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प्राकथन 


- मेरी इस पुस्तक के बारे मे कहा जा सकता है, कि यह देर से ल्खी गई, 
क्योकि इसमे राजस्थान की सात पढे मे रहनेवाली जिन रानियो और ठाकुरानियो 
की बेबसी, दु खगाथा और वहा के पुरुषों की स्वेच्छाचारिता का वर्णन किया गया 
है, वह अब अतीत की वस्तु होने लगी है, इसलिए इससे परतन्त्र असूर्यम्पश्याओ को 
अन्धकार मे सहायता नही मिल सकती । इसका उत्तर यह भी हो सकता है, कि 
इतिहास से विस्मृत हो जानेवाली इस जीवन का लिपिबद्ध होना जरूरी है, ताकि 
असूर्यम्पदयाओं की अगली सन्‍्ताने तथा इतिहास के प्रेमी भी उनके बारे में जान 
सके | साथ ही यह भी ध्यान मे रखने की बात है, कि यद्यपि राजस्थान के तहखाने 
टूट रहे है और उनके भीतर पीढियो से पले प्राणी बाहर निकलते आ रहे हे, लेकिन 
तो भी तहखानो के बिलकुल साफ और खतम होने मे कुछ देर लगे बिना नही रहेगी, 
इसलिए हो सकता है, स्वेच्छा से मालिक के अस्तबल के किनारे फेरा लगानेवाली 
मुक्त-दासियों को'इस पुस्तक से कुछ सहायता भी मिल जाये । 

इस पुस्तक में सभी स्थानों और व्यक्तियों के नामो को बदल दिया गया है, 
इसका कारण स्पष्ट हु--लेखक व्यक्ति को थोडा और सामन्त-समाज को ज्यादा 
दोषी मानता है, इसलिए व्यक्ति का नाम देकर उसको मानसिक कष्ट पहुचाने से 
कोई फायदा नहीं । हो सकता है, घटनाओ और व्यक्तियों के समीप रहनेवाले 
पाठक उन्हें पहचान जाय, लेकिन उन्हे भी हर एक व्यक्ति के सभी पहलुओं को 
मिलाकर अपनी राय देनी चाहिए। इस पुस्तक में स्थान-स्थान पर व्यक्तियों के 
गुणों का भी चित्रण हुआ है । हतभागिनी गौरी के दु खो का कारण आप ठाकुर 
साहब को कह सकते है, लेकिन साथ ही जब यह भी देखते है, कि कितनी ही बार 
वह गढें से बाहर निकलने की कोशिश करते है, लेकिन सफल नही होते । सौत के 
ऊपर आप गुस्सा कर सकते हे, लेकिन वह भी क्‍या करे ? उसे अपने को सुखी 
रखना है। दाव-पेच खेलती है, केवल इसीलिए कि कही उसके भाग्य का फैसला 


हम "| 


दूसरे के फेंके पासे द्वारा न हो जाय । साथ ही वह अपने वर्ग मे ड्ररू/तरह का 
शिप्ट-आचार देखती है, इसलिए उसे उसका अनुसरण करना डी +“ वही लगता । 
सबसे अधिक दोषी आप सेठ को ठहूरा सकते हूँ। उसके चरित्र मे सचमुच कही पर 
भी गृक्‍ल स्थान दिखलाई नहीं पडता, लेकिन वह भी सामन्‍्ती समाज का विधाता 
नहीं। हा, वह उस वर्ग का प्रतिनिधि जरूर है, जो कि पेड पर से गिरे आम को 
बीच में ही से अपने हाथ में आज किये हुए हे । उसके चरित्र से यही मालम होगा, 
कि सेठो का हृदय सामन्‍्तो से भी निक्ृष्ट हे । 

यह कोई उपन्यास नही है, इसे कहना शायद अनावश्यक है। यहा आई हुई 
घटनाएं १९१० ई० से १०५२ ई० तक की है । इस सीमा को एकाध ही जगह 
उल्लघन किया गया 'है। सारी घटनाएं राजस्थान की हे, एकाध जगह ही 
उन्होने बाहर पर रक्‍खा हे । 


मसूरी, २--७-५२ राहुल साक्षत्यायन 
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तेयार होता,” ठाकुर का वश भले ही निर्वश हो जाता, लेकिन हिन्दू उसके 
लिए इतनी दूर तक जाने के लिए तैयार न होते। ठाकुर ने अपने नवजात 
शिक्षु को बकरी के खून में नहलाया, लेकिन राजपूतो मे बहुप्रचलित जगली सूअर 
के शिकार और मास को हराम कर दिया, और तभी से सलमिया राजपृत केवल 
हलाल किये हुए जानवर के ही मास खाने लंगे। यह दोनो रूढिया बीसवी शताब्दी 
के प्रखर बृद्धिवाद के प्रकाश मे बहुत कुछ लुप्त हो गई। सलीम के आशीर्वाद 
से सनन्‍्तति चलने के कारण जसपुर के राजकुल का यह वश सलमिया कहा 
जाने लगा, और जिस प्रदेश में इनकी ठाकुराइया बनी, उसे सलमाडा' कहा 
जाने लगा । 

एक समय तो मालूम होता था, कि सछमिया नाम का कोई कुल धरती पर अपना 
अस्तित्व नही रख सकेगा, किन्तु पीछे खानदान इतना बढा, कि नरपुर के सलमिया 
ठाकुर नरसिंह के नौ बेटो के अपने अलग-अलग नौ गढ़ कायम हो गये । मगलपुर 
भी सल्‍रूमियों का इसी प्रकार का एक गढ था, जिसके गद्दीधर ठाकुर जीवर्सिह 
थे। ठाकुर जीवसिह के चार पुत्रो मे ईसरसिंह मगलपुर के उत्तराधिकारी हुए, 
और उनके कनिष्ठ सहोदर बलवन्तर्सिह नरगढ के ठाकुरो में एक के निस्सन्तान होने 
पर वहा गोद (दत्तक) गये। ठाकुर जीवर्सिह की दूसरी पत्नी के दो पूत्रो में 
रूडसिह भी इसी तरह नरगढ (नरपुर) के एक ठेकाने में गोद गये । नरपुर में 
तब चार ठेकाने हो गये थे, और जब किसी ठेकाने के ठाकुर का कोई अपना पूत्र 
नही रहता, तो वह अपने भाई-बन्दो के लडके को लेकर पृत्रवान्‌ बनता । 

ठाकुर बलवन्तर्सिह अपने कुल के एक परिवार की निस्सन्तानता दूर करने 
के लिए नरपुर गये थे, लेकिन उन्हे भी अपने उत्तराधिकार के लिए पृत्र छोडने का 
सौभाग्य नही प्राप्त हुआ । 

गोरी की माता शान्तिकुमारी लठिया वश की थी | जनपुर के सम्बन्धी 
लठिया ठाकुरो मे से एक का ठेकाना पिहुवा था। यही के ठाकुर के छोटे भाई 
ठाकुर जुलुमसिह महाराजा राखीसिंह के समय जयपुर-दरबार के क्ृपापात्र बन 
गये और उन्हे जयपुर की ओर से जागीर भी मिल्ली । उनके पुत्र गजसिह की ही 
पुत्री ठाकुरानी शान्तिकुमारी थी, जिनका देहान्त सन १९४२-४४ ई० मे हुआ। 
जैसा कि पहले कहा, गौरी' इन्ही ठाकुरानी की पुत्री थी। नरपुर के चार ठाकुर 
कुलो में दो कै&घ्वामी मगलूपुर से गोद लेकर गये । ठाकुर बलवन्तसिह और ठाकुर 
रूडसिह दोनो चचा-ताऊ के लडके थे। रूडसिह के मरने पर फिर बारलूसिह को 
गोद लेना पडा । ठाकुर बलवन्तसिह के दो लडके हुए थे, किन्तु वह बालय मे ही 
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जाते रहे । उनका ब्याह नरपुर गोद जाने के बाद हुआ, और जब उनकी कोई 
पुत्र-सन्तान नही रही, तो उन्हे भी गोद लेकर ही पुत्रवान बनना पडा । 
ठाकुर बलवन्तसिह के बडे सहोदर ईसरसिह दीर्घ-जीवी रहे । उनके सात 
लडके हुए, लेकिन सब मर गये, और अन्त में उन्होने भरतसिह को गोद लिया। 
पुत्री गौरी को तो ठाकुर ईसरसिह पुत्री नही पुत्र की तरह मानते थे। राजस्थान 
के राजपूतो मे पुत्री भारी अभिशाप समझी जाती थी। कोई भी राजपूत पुत्री का 
मुख नही देखना चाहता था, और अग्रेजो के शासन छा जाने तथा बहुत-से कानूनी 
निर्बन्धो के होने के बाद भी अभी तक छुटभेये राजपुत अपनी लडकियो को मार 
डालते रहे हे। अधिक दया दिखानेवाले माता-पिता अफीम चटाकर सच्चोजात 
बालिका का जीवन खतम कर देते | दूसरा बहुप्रचलित तरीका था--चौडे मुह के घड़े 
में सद्योजात बालिका को रखकर उसके मुह पर खेरी (जेर) को रख देते, जिसके 
कारण सास के लिए हवा त मिलते से शिशु तुरल्त मर जाता। फिर उसे गाड आते 
थे। कभी-कभी गाडने पर कोई-कोई शिशु जीवित भी देखा गया । यशपाल ने 
अपने जीवन-स्मरणो मे एक जगह लिखा है, कि असाध्य रोग के कारण उसे अपने 
कुत्ते को जहर दिलवाकर मारना पडा, उस वक्‍त उसकी आखो में आसू भर आये, 
और उसके बाद से फिर उसे हिम्मत नही हुई, कि दूसरे कुत्ते को पाले। लेकिन यह्‌ 
राजपूत माता-पिता न जाने किस धातु के बने थे, कि अपनी अबोध सनन्‍्तान को 
दुनिया को पहली आखो से देखने का भी अवसर न देकर अपने हाथो मार 
डालते । लेकिन यह एक किसी खास आदमी की बात तो नही थी। सारी जाति 
की जाति इस कार्य को जातीय और धार्मिक कृत्य समझकर शताब्दियों से करती आ 
रही थीं, फिर उसमें निर्देयता और अमानुषिकता ,का प्रश्न कैसे उठ सकता था ? 
पति के मरने पर स्त्रियों को सती कराना भी तो इसी तरह का एक निष्ठुर रवाज 
था, जब कि मुह से कुछ न. बोलनेवाली अबोध बालिका को नही, बल्कि सोच- 
उमस रखनेवाली नारी को भी जीते-जी आग में जला दिया जाता ! 
गौरी-को जहा तक अपने कुलवालो के बारे में देखने-सुनने का मौका मिला 
था, उसे पता नही है, कि ठाकुरो में भी लडकियों को मारा जाता था। उसे किसी 
अपनी सम्बन्धिनी के सती होने की बात भी मालूम नही है । 
>< है हे 
ठेकाने के ठाकुर आखिर कुछ पीढियो पहले गुजरे उसी करमा, लठिया, 
भँवरी, सरगा गद्दीधरों के ही तो राजकुमार थे, इसलिए उनका दरबार, उनका 
अन्त.पुर तथा सारी जीवन-चर्या सामथ्यं के अनुसार जसपुर-जनपुर-जलपुर-उम्रपुर 
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के दरबारों का ही छीठा रूप था। उन्ही बडे दरबारो के गुण और दोष इनके यहा 
भी पाये जाते थे । स्त्रिया ठाकुरवश और राजवश मे पेदा होने के कारण पुण्य- 
भागिनी नही बल्कि वस्तुत अभानिगी थी। परदा इतना जबदंस्त था, कि अन्त - 
पुर से बाहर झाक तक नही सकती थी। उसी घर मे या आगन मे उन्हे अपना सारा 
जीवन बिताना पडता था। यदि सास कठोर न हुई, तों वह अपनी बहुओ और 
लडकियो को आगन में आख-मिचौनी या दूसरे साधारण से खेल खेलने को छट्ठी 
दे देती, नही तो सास के जीवित रहने तक हाथ-पैर बाधकर पडा रहना ही उनकी 
एकमात्र जीवन-चर्या थी । हाथ से उन्हे कोई काम करना भहापाप था। ठेकाने की 
ठाकुरानियों मे शायद ही कोई एक-दो तरह का भी खाना पका सकती हो । खाना 
बनाने के लिए उनके यहा पुश्तेनी ब्राह्मण और दारोगा (जाति) मौजूद थे, फिर 
ठाकुरानी को अपने हाथ से खाना बनाने की क्या अवश्यकता ? अपनी परिचिताओ 
में से गौरी एक ही दो का नाम ले सकती है, जो कि किसी नौकर के स्वस्थ और 
सशक्त न रहने पर अपने स्वामी को सब कुछ रहते भूखा मरने से बचा सकती । 
ठाकुरवश में पैदा हुई महिलाओ को बाल्य ये पितृकुल मे रहकर अन्त पुर के 
नियन्त्रणो के साथ शारीरिक-परिश्रमहीन जीवन बिताना पडता था । किसी समय 
राजपुताना के इतिहास मे वीर-रमणिया रही, जो मत्यु से खेला करती थी। मृत्यु 
से तो शायद अभी भी खेलती हे, लेकिन स्वेच्छा से नही, और न किसी शात्रु के मद 
को चूर्ण करने के, लिए | 

जब ठाकुर लोगों के लिए भी पढने-लिखने की बहुत पर्वाह नही थी, तो उनकी 
लडकियो के बारे में क्या कहना ? लेकिन इस विषय में गौरी कुछ अधिक सौभाग्य- 
शालिनी थी । पितृवचिता होने पर भी ठाकुर ईसरसिंह जैसा वात्सल्यपूर्ण हृदय 
वाला अभिभावक चचा उसे मिला था। ठाकुर ईसरसिह अपनी अनू ज-बधू को 
बहुत मानते थे, और वह अक्सर मगलपुर मे रहती थी । पति के मरने के बाद 
तो बल्कि मगरूपुर ही उनका निवासस्थान बन गया था। नरपुर से नौ मील पर 
मखनपुर मे पिता की कोठी थी, जहा पर गौरी का जन्म हुआ था। जब ताऊ ईसर- 
सिंह को पुत्री के जन्म का पत। लगा, और शायद खबर देनेवाले ने बडे सकोच के 
साथ इस दु खजनक घटना को उनके पास तक पहुचाया, तो ठाकुर ईसरसिंह 
ने तुरन्त अपने परिजनों को हुक्म दिया-- पुत्री नही पुत्र हुआ, इसलिए तुम लोग 
गाता-बजाना करो ।” राजपृुताने की बहुत कम राजवशजा या साधारण-वशजा 
राजपृत-लडकियो को ऐसा सौभाग्य प्राप्त हुआ होगा । डेढ वर्ष बाद पिता के मर 
शाने पर तो अब ठाकुर ईसरसिह गौरी को अपनी आखो की पुतछी बनाकर रखते 
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थे। जब दरबार लगता, तब भी गद्दी-मसनद पर ठाकुर के साथ उनकी नन्‍ही सी 
बिटिया बैठी रहती। जब दरबारी किस्से-कहानिया कहते, तो भी वह वहा मौजूद 
रहती । घर मे बल-बच्चों के नाम से केवल नौकरो के ही थे, इसलिए गौरी को 
उन्ही के साथ खेलना पडता । बहुत समय तक तो उसे पता नही लगा, कि मुझमें 
और दूसरे बालको मे क्या अन्तर है ? वह छत के ऊपर चली जाती और साथ ले 
गई चीज को बालकों के साथ बाटकर खाती | जूठे-मीठे का अभी उसे कुछ 
पता नही था । 

राजस्थान मे भारत की दूसरी जगहो की तरह ही अधिक सख्या गरीबो की 
है। ठाकुर ईसरसिंह बडे दयालू स्वभाव के थे । उनके यहा गरीबो को समय पर 
खाना भी दिया जाता और जाडे के दिनो मे तो ड्योढी में सैकडो स्त्री-पुरुष 
जमा हो जाते, जिन्हे वह रुई-भरी रजाइया या अगरखे बाठते । वह पुराने 
चाल के ठाकुर थे। अभी विलायती साहबो के सम्पर्क में आकर उनक़ा जीवन बहुत 
खर्चीला नही हो गया था, जिसके कारण कि ठेकाने की सारी आमदनी मोटरो 
और विलायती विलास-सामग्रियो पर खर्च हो जाती । गौरी को अपने बालपन 
की जीवन-घटनाओ में से एक याद है। उस समय वह शायद आठ-नौ वर्ष की 
होगी । उसने देखा कि उसके साथ खेलनेवाली कडकी का बोर (सिरफूल) चादी 
का है । उसे क्या मालूम कि उसके अभागे देश मे ऐसी रूडकिया बहुत है, 
जिनको चादी का बोर भी नसीब नहीं होता । उसने धीरे से अपनी दादी की 
सल्दूकची को खोला और उसमे से सोने का कोई दाना ले जाकर लडकी को 
दे दिया । 

ठाकुर ईसरसिंह के असाधारण स्नेह का एक फल यह हुआ, कि गौरी के लिए 
अक्षर-ज्ञान भी आवश्यक समझा गया। पहले जोशी ने आकर वर्ण-परिचय कराया, 
फिर सात-आठ वर्ष की उमर में मास्टर ने बाकायदा पढाना शुरू किया। घर और 
बाहर यद्यपि मारवाडी बोली जाती थी, और आज भी बहुत-सी ठाकुरानिया और 
रानिया ऐसी मिलेगी, जो मारवाडी में ही बोल सकती हे। लेकिन, शिक्षा 
में मारवाड़ी का कोई स्थान नही । उसे तो हिन्दी में ही होना चाहिए । पाच-छ 
वर्ष (१३ वर्ष की उमर) तक गौरी अपने मास्टर से हिन्दी और कुछ अग्रेजी भी 
पढती रहती । थोडा-सा गणित भी पढाया गया, छेकिन बाकायदा स्कूल की पढाई 
ने होने के कारण उसे इतिहास आदि दूसरे विषयो का कोई परिचय नही कराया 
गया । ताऊजी का कृंतज्ञ होना चाहिए, जो उसे इतना भी पढने का मौका मिला, 
नही तो दूसरी असूर्यम्पश्याओ की तरह उसे भी नौकर-नौकरानियो के किस्से- 
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कहानिया और समय-समय पर हो जानेवाले कथा-पुराणो तक ही अपनी शिक्षा को 
सीमित रखना पडता । कहानियों मे भूतो की कहानिया भी गौरी को बहुत अच्छी 
लगती। वह उन्हे बहुत शौक से सुनती, जबकि बेचारी मा बराबर इसी कोशिश मे 
रहती, कि यह मनहूस कहानिया उसके कानो में न पडे, नहीं तो रात को सजीव 
भूत-प्रेत आकर उसका प्राण लेने लगेंगे । गीत गाने का भी गौरी को बहुत शौक 
था ओर बचपन से ही दूसरी स्त्रियो के मुह से सुनकर वह मारवाडी गीतो को गाया 
करती । पुत्री की इस रुचि को देखकर घरवालो ने सगीत-शिक्षा का प्रबध कर 
दिया । गौरी का ननिहाल जसपुर मे था। ननिहाल के अलावा राजधानी मे 
अपनी हवेली थी, इसलिए अक्सर वहा जाकर रहने का मौका मिलता | जसपुर 
में उसे पक्के संगीत और हारमोनियम सीखने का मौका मिला । ब्याह से पहले 
कई वर्षों तक वह एक बंगाली गृरु से गीत और वाद्य सीखती रही, जिसका अभ्यास 
बाद मे भी कितने ही समय तक उसने जारी रक्‍्खा । 
यद्यपि रानियो और ठाकुरानियों के लिए यह अनावश्यक सी चीज थी, लेकिन 
तो भी चिट्ठी) लिखने भर उन्हे सिखला दिया जाता था। फिर धामिक पूजा-पाठ 
के लिए तुलसी-रामायण, गगालहरी, गोपाल-सहख्ननाम, हनमानचालीसा का भी 
पाठ कर लेना कितनी ही अन्त पुरिकाओ की शक्ति के भीतर की चीज थी । 
ठाकुरो के गढ के भीतर अपने मन्दिर हुआ करते थे, जिनमे पूजा-दर्शन के लिए 
अन्त पुरिकाए भी पहुच जाती थी । घोर परदे के कारण गढ के भीतर के गोपाल- 
जी के मन्दिर मे पुजारी ब्राह्मणी होती थी । मन्त्र-दीक्षा भी कोई ब्राह्मणी ही देती, 
जेसा कि ठाकुरानी शान्तिकुमारी की गणेशीबाई ब्राह्मणी ने दिया। मन्दिर की 
पूजा या कथा से मीराबाई को भले ही आख खोलने का अवसर मिला हो, किन्तु 
१९ वी&२० वी सदी की अन्त पुरिकाओ पर तो उसका प्रभाव आयु के ढलने 
के बाद ही कुछ दिखाई पडता था । 
राजस्थान यदि हमारे दताब्दियों पुरानी रीति-रवाजो का सग्रहालय रहा है, 
यदि पुराना झुद्ध सामन्‍ती झ्ासन और जीवन वहा १९४८ तक अक्षुण्ण रहा है, तो 
वेश-भूषा मे भी यदि उससे अपनी बहुत-सी पुरानी चीजो को कायम रक्खा, तो इसमें 
आइचये की क्या बात ? सभी तरह के रग का पूरे थान भर का सूती घाघरा वहा की 
स्त्रियों की जातीय पोशाक थी। ढाई हजार वर्ष पहले घाघरे का पूर्वज अन्तर्वासक 
(लगी) था, और चुनरी का उत्तरासग' (चादर) । लेकिन उस वक्‍त इतने कपड़े 
की अवश्यकता नही थी। शायद दोनो के लिए उससे अधिक कपडा नही लगता 
था, जितना कि आजकल साधारण साडी मे । वस्तुत ढाई हजार वर्ष पुराने 
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उत्तरासग और अत्तर्वासक को एक करके जहा साडी का निर्माण हुआ, वहां 
अन्तेर्वासक के ढाई-तीन गज के कपडे को विकसित करते हुए थान भर के घाघरे 
में परिणत कर दिया गया। पहले घाघरे भारी और सूती हुआ करते थे । अब 
तो राजस्थान की अन्त पुरिकाओ ने उसे हल्का करते हुए रेशमी लहंगा बना दिया 
है, और नई पीढी ने तो अपना मत साडी के पक्ष मे दे दिया है। चुनरी उस समय 
भी तरह-तरह के रगो की मलमरू या रेशमी की होती थी, जिनमे अन्त पुरिकाए 
या उनकी सेविकाएँ स्वय गोठे लूगा लेती । सीना-पिरोना रानियो-ठाकुरानियो के 
लिए वर्जित चीज नही थी, और वह गोटे के तरह-तरह के काम अपने हाथ से कर 
लिया करती थी। घाघरा और चुनरी के अतिरिक्त अधबहिया चोली भी स्त्रियो 
की पोशाक थी, जिसके ऊपर जाडो मे सदरी ( जाकेट ) पहन लेती और ऊपर 
से साल ओढ़ लेने पर अन्त पुरिकाओ का पूरा वेष समाप्त हो जाता । अधबहिया 
को पूरी बाह का बनाने में बडी-बूढियों से बहुत लोहा छेना पडा, और साडी तथा 
ओवरकोट तक पहुचने पर तो मानो राजस्थान के अन्त पुर में भयकर,क्रान्ति आ 
गई। आज तो सिरमौर रानिया जानती ही नहीं, कि उनकी पूर्वजाएँ कैसे रहती 
थी। हा, अन्त पुरिकाएँ पगरखी (जूती) पहले से ही पहनती आई थी, जिन पर 
चमकते हुए तारो का काम होता था। विधवाएँ या पूजा में जानेवाली खडाऊं 
भी पहनती । ेु 

आभूषण तो अन्त पुरिकाओ के लिए सबसे आवश्यक चीज थी। आखिर 
बनाव-श्गार ही तो एक ऐसा क्षेत्र है, जिसमे उनके लिए पूरी आजादी थी। 
चाहने पर वह अपने सारे समय को उसमें हूग[ु सकती थी। चौबीसो घण्टे 
पहननेवाले जेवरो में मुख्य-मुख्य थे--बोर (सिरफूल), कानो मे ऊपर की ओर 
तीन-तीन बालिया, नीचे मच्छी लटकती साकली के साथ टोपिया, जो एक-एक 
कान में तीन-तीन तोले तक की होती थी । यह कहने की अवश्यकता नही, कि 
रानियो और ठाकुरानियो के आभूषणो मे चादी का प्रयोग वर्जित था। आजकलू 
भारत के मालिक सेठो के पूर्वजों को पेरो में सोना डालने के लिए अपने ठाकुरो 
से बहुत सर्चीला वरदान लेना पडता था, नही तो उन्हे सोने के आभूषण के साथ 
पैरो से भी वचित होना पडता। गले मे ऊटकनदार, नाक में बडा-बडा काटा और, 
नथनी । राजस्थान की अन्त पुरिकाएँ इस सब बात मे सौभाग्यशालिनी थी, कि 
उन्हे आन्ध्र महिलाओ की तरह नाक में चार-चार छेद न करा केवल एक ही से 
छूटी मिल जाती थी । बाहों में बाजू, फिर कलाई में हाथीदात या लाख के 
चुडे होते थे--लाख के चूडे* अधिक प्रचलित थे। चूडो के बीच मे सोने 
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के पत्तर छूगगी चूडिया, फिर गोखरू या दूसरे आकार के मासे (ककण) होते। 
पैरो मे एडी से बित्ता ऊपर तक कील लगे जेवर पहने जाते, जिनका भार 
कभी-कभी एक-एक पर में अस्सी-अस्सी तोले--पूरा एक सेर होता था। 
इनके निचले भाग में किकिणी हछगे नूपुर होते, जिनकी आवाज का गोस्वामीजी 
ने सीता के फुलवारी मे जाने के समय सुन्दर वर्णन किया है--किकिणि-ककण- 
नूपुर ध्वनि सुनि । दसो अगुलियो मे किकिणी लगे हुए गोलिए (छल्ले) होते, 
और हर हाथ मे दो-दो अगूठिया भी । 

यह तो हर वक्‍त पहनने के जेवर थे। विशेष समय के जेवरों की गिनती 
करना भी मुहिकल है। कानो से शिर के ऊपर तक मोतियो की लडे छटकती रहती, 
सिर में बिन्दी पहनी जाती, गले में हसली जेसे हास और बाडली होती। फिर 
अजन्ता के समय से भी पहले प्रचलित वनमाला की तरह के जनेऊ था बद्दी कण्ठ से 
जाघ तक लटकती, जिसकी 'लडिया कमर से पीठ की ओर चली जाती । 
पेरो मे पान की आकृति का पगपान सारे पैर को ढाके रहता और करपृष्ठ को 
हथफल । 

अन्त पुरिकाओ को अपने ससुर और जेठो के ही नही, बल्कि देवर के सामने 
भी परदा करना पडता। हा, घृघट निकालकर देवरजी के साथ वह बात कर सकती 
थी। पद में छोटे भतीजो और दूसरों के सामने परदा नही था, लेकिन सास दामाद 
के सामने नही जा सकती थी । अंपने सामने पैदा हुए नौकरो से परदा करने का 
रवाज नही था। जब अन्त पुर से बाहर निकलती, तो उनकी पालकी या सवारी 
पर जबद॑स्त परदा रकक्‍्खा जाता | जब मोटरो का रवाज हुआ, तो अन्त पुरिकाओ 
के लिए काले शीशेवाली मोटरे तैयार की. गईं, जिनसे वह राम झरोखे बैंठि 
के सबका मृजरा ले' के अनुसार भीतर से सबको देख सकती थी, बाहरवाले 
अन्तहिता देवी को नहीं देख सकते थे । 

>< >< >< >८ 

यदि दिल्ली के दरबार का अनुकरण जयपुर-जोधपुर का दरबार कर रहा था, 
और जयपुर-जोधपुर का अनुकरण उनके ठेकानेवाले ठाकुर, तो इन' दोनो ही का 
अनुकरण अन्त पुर की ठाकुरानिया करती थी । अन्त पुरिकाएँ अपनी बूढियो के 
सामने आचल पकडकर झुककर मुजरा करती, और बडी-बूढिया बहुओ को आशी- 
बॉद्र देती--- सीली हो, सपूती हो, बूढ सोहागन हो, सात पूत की मा हो ।” देवता 
के सामने अन्त'पुरिकाएँ जिस प्रकार प्रणाम करती, उसे सलमाडा की भाषा में 
'ढोकना' और जनपुर की भाषा मे धोकना' कहते हैं। यह भी एक उल्लेखनीय बात 
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हैं, कि इस प्रकार धरती पर मत्था टेककर प्रणाम करने को नेपाढठी भाषा मे भी 
डढोकना कहा जाता है। ससुर भी तो आखिर देवता है, इसलिए कपडे में लिपटी 
बहू उसके सामने भी ढोकना करती है। सास के लिए प्रणाम है सामने बैठकर 
हाथ जोड लेना । लौडियो मे बडी-बूढियो के प्रति सम्मान प्रकट करना आवश्यक 
समझा जाता था, और वह मुसलमानी जमाने के अवशेष के तौर पर मुट्ठी बाधकर 
दोनो हाथो को अपने गाल में लगा वारना लेती, जिसे हम पुस्तको में बारी जाऊँ 
के रूप में पढते हे । जवाब में ठाकुरानी बैठकर बूढी लौडी के सामने हाथ जोडती । 
छोटी छौडिया घूघट निकालकर पगे छागती, जिसका जवाब खाली हाथ जोडकर 
दिया जाता। रानियो को ठाकुरानिया हाथ जोड झुककर मृजरा किया करती थी, 
रझेकिन अब यह प्रथा सक्षिप्त कर दी गई है, और नमस्ते की तरह “खम्मा घणी” 
(क्षमा बहुत) कहकर हाथ जोड देना पर्याप्त समझा जाता है। सलमाडा के ठाकुर 
लोग अपने भाई-बन्दो से मिलते समय इष्ट देवता के अनुसार जे गोपीनाथजी की, 
ज॑ रुगनाथजी की” करते हे । शाम-सुबह की इस तरह की प्रणामापाती को 
“रामाशामा' कह् जाता है। शाम के वक्‍त जब ठाकुर साहब गद्दी पर बैठे होते 
है, और नौकर मशाल बालकर बहा लाता है, तो दरबारी लोग ठाकुर साहब को 
मुजरा करते हे । 

भोजन-विभाग की जिम्मेवारी रानी और ठाकुरानी को नहीं है, क्योकि उन्हे 
खाता खाने भर से ही वास्ता है । ठाकुरो और राजाओ के यहा भीतर और बाहर 
दो रसोईघर होते हे । भीतर अन्त.पुर मे दारोगन (खवासिन ) या ब्राह्मणी स्त्री 
भोजन बनाती है, और बाहर बावर्ची | पहले बारी लोग बाहर के बावर्ची 
होते थे, पीछे मुसलमान रसोइए भी रक्‍्खे जाने रूगे । ठाकुरो के भीतरी-बाहरी 
दोनो रसोईघरो में दोनो ही वक्‍त मास' का बनना आवश्यक है । सछमिया लोग 
जगली सूअर को स्वेच्छापूर्वक त्याग चुके हे, किन्तु औरो के यहा शूकर-मास बहुत 
बढिया माना जाता है। बकरी-भेड के अतिरिक्त शिकार से मिले हरिन, खरगोश, 
तीतर, बटेर, तिकोर आदि के मास बना करते है । दोनो वक्‍त दो-तीन प्रकार का 
मास और पुलाव बनना साधारण सी बात हैं। मास-प्रेमियों के लिए मीठी चीज 
प्रिय नही रह जाती, इसलिए जरदा या हलवा जैसा कोई एक मीठा भोजन पर्याप्त 
समझा जाता है। हा, छ-सात प्रकार की सब्जिया जरूर बनती हे। पूर्वी भारत मे 
मास के साथ भात का मेल मान[ जाता है, लेकिन राजस्थान में गेहु-या बाजरे के 
रूखे फूल्के पर्याप्त समझे जाते हे । मगल या एकादशी आदि के दिनो में धर्मंभीर 
ठाकुर या अन्त पुरिकाए मास खाना नहीं पसन्द करती । उस दिन दालबाटी, 
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च्रमा पूडा, मालपूआ जैसी चीजे बना ली जाती है। जहा राजस्थान के ब्राह्मण और 
बनिये घोर घासाहारी है, वहा वहा के राजपूतो, विशेषकर साधन-सम्पन्न ठाकुरो 
और राजाओ का बिना मास के एक वक्‍त भी काम नही चल सकता । पुराने ढग 
के ठाक़ुरो मे भोजन का मुख्य दो ही समय था, मध्यान्ह-भोजन और पहर रात 
गये रात्रि-भोजन । सुबह को ऋतु के अनू सार दूध या लस्सी पी ली जाती थी । 
मास की तरह ही राजस्थान के ठाकुरो और राजाओ भे शराब की सनातन कारू 
से छट रही है और उसे पानी से अधिक महत्त्व नही दिया जाता। हा, उनमे 
असयमी शराबी भी होते थे,जिनमें से कितने ही तो जयपुर के महाराजा माधोसिह 
की तरह रात-दिन शराब में गर्क रहते । उससे नीचे दोपहर या शाम से ही शराब 
शुरू कर देते । मदिरा के एकान्तसेवी दिन का भोजन तीन-चार बजे शाम से और 
रात का भी तीन-चार बजे रात से पहले नही खतम कर पाते । उनके यहा शराब 
का दौर चलता रहता हैं। रात को दस बजे से जिनके यहा शराब शुरू होती, उन्हें 
सयमी कहना चाहिए । ठाकुर या राजा साहब इस समय अन्त पुर में जाते, गद्दी- 
मसनद लग जाती, सारी रानिया या ठाकुरानिया अपने पति के पान में शामिल 
होती । गर्मी के दिनो के लिए शराब की बोतलो को ठण्डे पानी मे डालकर ठण्डा कर 
लिया जाता। फिर चादी-सोने की चूस्किया (प्यालिया) रख दी*जाती | सभी 
सौते अपने स्वामी के साथ पान-गोष्ठी रचाती। बाहर शराब पीने पर ठाकुर या 
राजा साहब के सामने तवायफ (रडी) नाचती-गाती, किन्तु अन्त पुर मे तवायफ 
का प्रवेश निषिद्ध था, वहा यह काम ढोलनिया करती । तरह-तरह के शवगारी गाने 
होते । ठाकुर साहब चुस्की में भरी शराब को अपनी पत्नी के सामने फेलाते । 
वह उसे हाथ में ले मनृहार करती प्रसादरूपेण पान करती । यह पानगोष्ठी भी 
अन्त पुरिकाओ के नीरस जीवन की सरस झाकी थी । कोई आइचये नहीं, यदि 
आज राजस्थान के ठेकानेवाले ठाकुर उन दिनो को भुलाने की जगह अपने प्राणो 
को दे देना ज्यादा पसन्द करते हे । 

असूयम्पश्याओ के लिए मनोविनोद का क्षेत्र बहुत सकुचित था। पुर्तो से चले 
आते गाने-नाचने को वह सीख लेती थी । यदि खुलकर नाचने का रवाज होता, 
तो इससे शारीरिक व्यायाम भी हो जाता और अधिकाश अन्त पुरिकाए जो तपे- 
दिक में घुल-घुलकर प्राण देती हे, उसकी नौबत न आती, न उस तरह के निष्क्रिय 
जीवन के कारण जो उन्हे बन्ध्या या मृत सनन्‍्तति की मा बनना पडता,वह भी न होता। 
लेकिन गाने-ताचने को भी तो आगे दूसरो के जिम्मे दे दिया गया, जिसके कारण 
उन्हे इस सुलभ व्यायाम से भी वचित हो जाना पडा । त्योहारो मे तब भी उत्साह 


१२ राजस्थानी रनिवास 


होने पर गाना-नाचना कर लेती । शादी के समय मे भी इसकाअवसर मिलता । 

पीहर जाने पर थोडा-सा उन्हे और स्वच्छन्द मिलने-जुलने का मौका मिलता- 
यद्यपि माता और भाभी के दृढ शासन के भीतर ही । ठाकुरानियो को अपने राजा के 
अन्त पुर मे भी जाकर अपनी दुनिया को कुछ बडा करते का मौका मिलता । 
जसपुर-जनपुर के राजा नई सभ्यता के लाने में पहले थे, इसलिए वहा जाने पर 
ठेकाने की ठाकुरानियो को भी नई हवा छगें बिना नहीं रहती । तीर्थ 
आदि करने का सौभाग्य बहुत कम ही अन्त पुरिकाओ को मिलता, और सो भी 

अधिकतर विधवाओ को ही । विधवा होना ठाकुरानियो के लिए जीवन-सृत्यु 
जैसा था। पति के मरते समय अक्सर पत्नी को खबर नही दी जाती । सबेरे खबर 
मिलती, तो स्त्री आकर पति के शव का चरण-स्पर्श करके चूडिया निकालकर 

बही लाश पर डाल देती । लौडिया भी उनका अनुकरण करती, लेकित सातमासी 

के बाद उनकी चूडिया फिर हाथ मे आ जाती । पति के मरते ही ठाकुरानियो को 
छ महीने के लिए कोठरी में बन्द कर दिया जाता। इसी कोठरी में खाना-सोना 
ही नही, बल्कि शौच-स्नान' भी करना पडता । वहा सूर्थ का भला दर्शत कहा ? 

दरवाजे पर भी मोटा परदा डाल दिया जाता । ऐसी अधेरी कोठरी में यदि बह 
तपेदिक के चगूल मे न फेंसे तो आश्चयं की बात होतीं। छ महीने के बाद 
कोई-कोई सौभाग्यशालिनी विधवा पीहर चली जाती । , 
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बचपन में गौरी की तीर्थ॑यात्रा काफी लम्बी हुई थी। उसमे मा के मायकेवाल्मे 
की जमात मिलकर पत्रास-साठ आदमी हो गये थे। गौरी को ठीक क्रम तो याद 
नही, लेकिन वह सम्भवत. मथुरा, प्रयाग, काशी, गया, जगन्नाथ, मदरास, श्रीरगम, 
रामेश्वर, बम्बई, अहमदाबाद, पुष्कर के रास्ते हुई हुई थी । मथुरा में जाने पर 
गौरी को अपनी ही उमर की पुरोहित की लडकी से बहिन ( 'बहेली' ) बनने की 
इच्छा हुई, और दोनो जमुनाजी मे स्तान करके बहिन बन भी गई। दोनो सबेरे के 
वक्‍त छत पर जाकर दही“रोटी का कल्ेवा करने लगी । उन्हें मालूम नही था, 
और नई-नई बहेली बनने की उम्ग भी थी, इसलिए नही खयाल किया, कि यहा 
अपना दरबार नही, बल्कि दूसरे ही किसी का राज्य है। एकाएक छत पर तीत- 
चार बन्दर आ गये। उन्होने दोनो बहेलियो को ढकेलकर लेटा दिया। उन्की तो 
सुध-बुध खो गई। बन्दरों ने दो-चार चपत रगगा माखनचोर कन्हैया का अभिनय 
करते दही-रोटी से अपना कलेवा कर लिया । बहेलियो के चिल्लाने पर लोग 
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दौडे-दौडे आये, जिससे फिर उनके प्राणो मे प्राण आये। बहेली बनने का गायद 
अच्छा मुहत्तं किसी से दिखलाया नही था । 

मथुरा की स्मृति बहुत मीठी नही है । तागे पर चढकर लोग भिन्न-भिन्न 
देवालयो के दांत करने जा रहे थे। गौरी भी अपनी तौकरानी राधारानी की 
गोद में एक तागे पर बैठ गई। तागा किसी टीले की ओर जा रहा था। घोडा गिर 
गया। राधारानी भी गौरी को लेकर वही ढेर हो गई । खैर, गौरी के माथे में 
मामूलीं-सी चोट आईं। कसूर घोडे का था, नही तो राधारानी की भी गत बचे 
बिना नहीं रहती । 

इसी तीर्थ॑यात्रा में कही पर यात्री लोग नाव पर बैठे थे। नाव रस्सी के सहारे 
ऊपर की तरफ खीची जा रही थी। बीच में पानी पीने के लिए शायद भेसो का 
झुण्ड आ गया था। एक भेस रस्सी में उलझ गई, और नाव टेढी होकर उलटने 
रूगी। मा ने देवताओं की बडी-बडी मिन्नत मानी । सब लोग अन्तिम घडोडी की 
प्रतीक्षा में राम-राम कर रहे थे। गगा-लाभ मे कोई सनन्‍्देंह नहीं था। किसी की 
अकल काम कर गई । उसने रस्सी काट दी और नाव फिर सीधी हो गई । लोगों 
के रोने -चिल्लाने को देखकर गौरी भी डर गई थी । 

तीर्थ-यात्रा मे कामता के ठेकानेदार नानाजी और दूसरे जागीरदारो के भी 
परिवार थे। कहने की अवश्यकता नही, कि पण्डो का भाग खुल गया । गौरी को 
बन्दरो ने जरूर डरा दिया था। वैसे भूतो की कहानी सुनने का बहुत शौक होने पर 
भी मा की तरह उनसे डरती नही थी, लेकिन उसके लिए सबसे बडी डर की चीज 
थी रेल का इजन और यदि कही वह सीटी देने रूगता, तो गौरी के तो प्राण चले 
जाते। वह आखो को मूदकर कानो मे अगुली डाल लेती, लेकिन तो भी भय के 
मारे प्राण छूटने रगते । मा इसके लिए पीटती भी थी, लेकिन ऐसे यदि भय दूर 
होता, तो मा ने भूत का डर क्यो नही अपने मन से छडा लिया ? गौरी का छोटा 
भाई डेढ वर्ष की उमर में जाता रहा, उस वक्‍त वह चार वर्ष की थी। राजस्थान मे 
रानिया और ठाकुरानिया अपने बच्चों को स्वय दूध पिलाती हे । शायद राज- 
पूतनी के दूध का महातम माना जाता है, वैसे आजकल दाइयो या बोतल के दूध 

» से भी बच्चों के पालने का रवाज चल पडा है। हा, यदि किसी मा के दूध न हो, 

या बीमारी आदि का कारण हो, तो दाई भी दूध पिला लेती है। भाई के रिक्त 
स्थान को गौरी नें स्वीकार किया था, इसलिये वह मा का दूध भी पीने रूगी। 
वह सारी यात्रा मे ही दृध नही पीती रही, बल्कि मा का दूध छुडाना लोगो के 
लिए बहुत मुश्किल हो गया । वे कडवी चीज छगा द्वेते, लेकिन तब भी वह मा का 
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दूध नहीं छोडती । रेल में मा की गोद में लेटी दूध पिया करनी। नाना ने पीछे 
बहुत कसम दिलवाकर किसी तरह गौरी को दूध पीते बच्चे से ऊपर उठाया । 

मा अपनी इकलौती पुत्री को बहुत प्यार करती थी, लेकिन बच्चो को सुधारने 
के लिए द०्ड भी आवश्यक है, इस सिद्धान्त को बह मानती थी । गौरी को अच्छी 
लडकी बनाने के लिए वह दण्ड के हथियार को प्रयोग करने से नही चूकती थी । 
गोरी बाहर खेलने जाती। कभी देर भी हो जाती। फिर किवाड की फाक से 
झाककर मा के चेहरे को देखती । यदि उस पर प्रसन्नता की रेखा झलकती तो 
पहुँचकर मा से लिपटकर बाते करने लगती, और यदि उसका अभाव देखती तो 
चुपके से जाकर बेठ जाती । उस समय महलो में तिल के तेल के दिये जला करते 
थे। गौरी ने एक बार देखा, कि छौडी उस पर किसी चीज को रखकर काजल 
पार आख में लगा रही है। गौरी ने सोचा, में भी क्यो न अपने हाथ से काजल 
बनाकर आख मे लगाऊँ। वैसे काजल का उस घर मे अभाव नही था, लेकिन 
अपने हाथ के काजल का कुछ और ही महातम था। गौरी काजल बनाकर लगाने 
के लिए इतनी उतावली हो गई, कि झट उसने अपने कुर्ते को दीये की टेम पर रख- 
कर काजल बनाना शुरू कर दिया। लेकिन वहा काजल कहा बनता ? घुआ 
निकलते ही गलती मालूम हो गई और उसने झट से हाथ से मसलरू दिया। उसे 
क्या मालूम था, कि वह आग से खेल रही है । मा को कहा, तो उसने समझा कि 
यह लडकी मेरी गोद सूनी करना चाहती है, इसलिए पीट-पीटकर समझाया--कही 
आग और बढी होती, तो तू जल मरती । 

मा इस तरह से अपने शासन द्वारा रऊडकी को अनेक बार सुधारने का प्रयत्न 
इस तीथ्थ-यात्रा में भी करती रही | मदरास की एक और बात है, जो गौरी की 
बाल्य-स्मृति में सुरक्षित है । वहा उसने काली-काली औरतें अधिक देखी, जिसके 
कारण वह बहुत डरने लगी । उसे मालुम होता, ये डायनें कही मुझे मा की गोद 
से छीनकर अन्तर्धान न हो जायें । 

सब अनुशासन रहते भी गौरी मे जिह की मात्रा काफी बनी रही । किसी 
चीज का हठ पकड लेने पर मजाल क्या था, कि उसे रोका जा सके । शायद काशी 
की बात है । सब लोग गगा में नहा रहे थे। सीढिया जरूर थी, लेकिन गगा वहा, 
किनारे पर ही गहरी हो जाती है । छोग गौरी को भीतर घुसकर नहाने नहीं 
देते थे। उसने जिह पकडी--- में तो गगा में नहाऊंगी।” गगा-स्तान का महातम 
अभी उसके कानो में नही पडा था, और न उसे समझने की उसमे शक्ति ही थी | 
लेकिन स्वच्छ हरे-हरे गगा के गम्भीर जल में सैकडो लोगो को नहाते देखकर उसका 
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भी मन मचल ज़ाय, तो आइचयें क्या ? उसने इतना रोना-धोना और हाथ- 
पैर पटकना शुरू किया, कि नाना-नानी को नहलाने का प्रबन्ध करता पडा--- 
किसी ने उसी हाथ से पकडे सीढियो से उतरकर डुबकी लगवाई । 

यात्रा का शायद अन्त था। लोग अब अपने ही राजस्थान के तीर्थराज पुष्कर 
में आये । पुष्कर में गगा नही है, उसकी जगह एक बडा तालाब है, जिसमें कभी 
किसी ने लाकर घडियाल रख दिये, जो तीर्थंवासियो की मृक्तहस्तता और अभयदान 
के कारण अब सख्या में भी काफी हो कभी-कभी खतरे का कारण बन जाते है । गौरी 
को इन घडियालो की याद तो नही है, लेकिन उसकी जगह एक दूसरी दुर्घटना 
की क्षीण स्मृति मौजूद है। नानी की मामी स्तान करने उतरी थी। पैर जरा गहरे 
में चला गया और ऊब-चूब करने लगी । जब क्षण मे मामला खत्म होता हो, 
तो बृद्धि से काम लेने की किसको फुर्सेत थी, और अन्त पुरिकाओ में तो उसका 
अभ्यास भी नही होता । अपनी मामी को बचाने के लिए नानी ने हाथ फंलाया, 
और वह भी आगे बढ गई । उनको बचाने के लिए नौकरानी ने हाथ का सहारा 
देता चाहा । गौरी किनारे-किनारे खडी यह रोमाचकारी तमाशा देख रही थी । 
वह चिल्ला उठी, टीनो की टीनो जावे ।” लेकिन तीनो की तीनो जाने नही पाईं । 
गौरी की मा की मौसी ने जब हाथ का सहारा दिया, तो उसे यह रुयाल नही था, कि 
वह चौथी सख्या पूरा करने को बढ रही है। इसे सौभाग्य ही समझिये, जो वह 
ठोस धरती पर पैर रक्‍्खे गज-ग्राह की तरह तीनो को उबारनें मे सफल हुई । 
जनाना घाट था, जहा पर पुरुषो का प्रवेश निषिद्ध था, इसलिए तीनो की जगह 
अगर दसो पुष्कर-लाभ करती, तो भी परदा हटाकर बचाने के लिए वहा पहुँचना 
शेषशायी भगवान्‌ के लिए भी असम्भव था । 
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तीथयात्रा से लौटने पर गौरी अपनी मा के साथ कामता ननिहाल गई थी | 
मामा की शादी थी। मामा के समवयस्क लडके के साथ गौरी खेल रही थी । 
ब्याह में बने सकरपारे दोनो खा रहे थे। छोटे लडको में झगडा पैदा करने के लिए 
किसी बुद्धि-युक्त कारण की अवश्यकता नहीं होती । छडके को ऐसे ही मन में 
आ गया, और उसने गौरी को धक्का दे दिया। वह गिर पडी। सिर में चोट 
आई और पर के अगूठे से खून बहने लगा । पहले उसने रोना शुरू किया, लेकिन 
तुरन्त ही ख्याल आ गया-यदि मा को मालूम हो गया, तो लडके के साथ खेलने का 
निषेध हो जायगा। खेल से वचित होना गौरी के लिए भारी क्षति थी, इसलिए वह 
चुप रह गई। मा ने जब खून देखकर पूछा, तो झूठ बोल दिया--- ऐसे ही गिर गई 
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थी। इसी शादी में रण्डी नाच रही थी। नाना, मामा और दूसरे सरदार 
महफिल में बैठे उसका नाच-गाना देख रहे थे। गौरी भी नाना की गोद मे बैठी 
तवायफ की रसीली तान और भाव-भगियो को देख-सुन रही थी । वह बिचारी 
क्या समझती ”? उसी समय उसकी आखे दुखने को आ गई । उसने उसका अर्थ 
लगाया कि तवायफ ने नजर लगा दी। मालूम नही नजर के छुडाने का क्या उपचार 
किया गया और कितने दिनो बाद वह तवायफ की नजर से मुक्त हुई । 

इसी समय की कामता की एक और घटना है। कामता उन बडे ठेकानों 
में था, जिन्हे हाथी रखना पडता था । पुराने काल मे युद्ध मे हाथियों का कडा उप- 
योग' होता था, इसलिए जागीरदारो को अपने सेनापतित्व मे जहा सैनिको को लेकर 
राजसेवा करनी प्रड़ती, वहा अपने हाथियों को भी छाना होता। हाथी के लिए राज्य 
की ओर से जागीर मे अछूग गाव मिलता था। अग्रेजो के शासन-कालमे भला हाथियों 
का क्‍या सैनिक उपयोग हो सकता, लेकिन राजस्थान की कोई' पुरानी परम्परा 
आसानी से तोडी थोड़े ही जा सकती है ” यदि किसी हाथीवाले ठेकानेदार ने हाथी 
नही रक्‍खा, तो उससे हाथीवाला गाव छीन लिया जाता । गौरी की नानी की बडी 
लालसा थी, कि एक बार हाथी की सवारी कर ले। किसी समय रानिया खुले 
मुह हाथियो पर बेठकर लोगो के सामने घूमा करती थी। कभी-कभी हाथीवान 
केवल रानियो को ही सजे हाथी पर बिठाकर निकलता, जंब कि एक उच्च स्थान 
पर बेठकर अन्त पुरिकाओ को अपने सौन्दय का परिचय देने का मौका मिलता था, 
लेकिन वह तो सहर््राब्दियो बीती बात हे । हाल की अन्त पुरिकाएँ सात परदे 
के भीतर रक्खी जाती थी । उन बैचारियो को परदें में लिपटकर भी हाथी पर 
बैठने का सौभाग्य नही प्राप्त होता था, इसलिए उसके लिए तरसंती थी । नानी 
की तीन्न लालसा को देखकर उनके बेटो-भतीजो को दया आई। उन्होने हाथी पर 
सवारी कराने का निरचय करा लिया । लेकिन जब' तक नाना गढ में हो, तब तक 
वह ऐसी हिम्मत कैसे कर सकते थे ” नाना किसी काम से एक दिन कही बाहर चले 
गये। फिर गौरी के मामा इस अवसर से लाभ उठाकर हाथी को स्वय भीतर ले 
आये । अन्त पुर का फाटक काफी बड़ा था, जिसके भीतर हाथी जा सकता था । 
सवारी कराने के लिए हाथी को बेठाया जाने लगा । इसी समय वह मतवाला हो 
गया । लोगो में भगदड मच गई, हाथी चिघाडने-चिल्लाने लगा । उठकर उसे 
दौडते देखकर अन्त पुर में आतक मच गया। सबने सुरक्षित जगहो में शरण लेने 
की कोशिश की । गौरी छत के ऊपर बैठी इस तमाशे को बडी भयभीत दृष्टि से 
देख रही थी। नानी की साध पूरी नही हुई, और बिना पूरी हुए ही वह हमेशा के 
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लिए बुझ गई । कुछ ही क्षणो की तो देर थी, अगर हाथी नानी को पीठ पर चढा- 
कर मस्त हुआ होता, तो क्या गति हुई होती ” कुछ ही मितटो में हाथी फाटक 
से बाहर की ओर भागा । उस समय तो नानी भी हाथी की पीठ पर होती, और 
हाथी सरपट लगाता । गिरकर भी प्राण बचने की आशा तो नही थी। ऐसी अवस्था 
में हाथी पर चढने की साध क्यो न सदा के लिए खतम हो जाती ? मामा ने हाथी- 
वान को ब्रिना बुलाये शायद परदे के खयाल से स्वय ही साध बुझवाने की सोची थी । 
बुरी साइत रही होगी। लेकिन उन्होने जोतिसी से साइत तो पूछा नही था, कि 
इस अपराध के लिए उसे दण्ड मिलता। पीछे हाथीवानो और बहुत से आद- 
मियो ने घेरकर किसी तरह हाथी को काबू में किया । 
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जीजा---उस समय अनादि काल से चली आई सयु क्त-परिवार की प्रथा पूर्ण 
रूप से राजस्थान मे विराजमान थी । सयुक्‍्त-परिवार-प्रथा अच्छी है या ब्री, 
इसे यहा कहने की अवश्यकता नही , लेकिन, उसमे मे और मेरे' का भाव बहुत 
कम रवखा जाता था, इसे बुरा तो नही कहा जा सकता ? पहले बतलछा चुके है, 
कि गौरी के पिता बलवन्तसिह चार भाई थे । चारो में सबसे बडे रूडसिह थे । 
रूडसिह और चेकरसिह एक मा के छडके थे, और ईसरसिह तथा बलवन्तसिह दूसरी 
मा के। ईसरसिह्‌ और बलवन्तसिह दोनो भाइयों में असाधारण स्नेह था। 
बलवन्तसिह नरपुर गोद चले गये थे--रूडसिह भी वही गोद गये थे, और ईसर- 
सिंह पैतृक ठेकाने मगलपुर की गद्दी पर रहे | ईसरसिह अपने अनुज बलवन्त सिंह 
के बिना नही रह सकते थे। दोनो एक साथ या तो नरपुर चले जाते, या मखनपुर 
यथा मगलपुर मे । एक दूसरे की छाया की तरह रहते देखकर लोगो ने उन्हें 
राम-लक्ष्मण कहना शूरू किया था'। ईसरसिह की कई सनन्‍्ताने हुईं, लेकिन अन्त 
में कोई उनमे से नही बची, और उन्हे गोद लेकर अपनी गद्दी आबाद करनी पडी । 
गोरी अपने ताऊ को ही बाबोसा (बाप) समझती । ईसरसिह को अपनी एक लडकी 
वंदकुमारी (वदनी ) थी, जो कि गौरी से दस-ग्यारह साल बडी थी। सयुक्त-परिवार- 
प्रथा के अनुसार ईसरसिंह कभी अपनी लडकी से खुलकर बोलते नही थे । वह 
अपने काका बलवन्तसिह के स्नेह की पात्र थी, लेकिन बलवन्तसिह के स्नेह से भी 
वह बचपन ही मे वचित हो गई। वदनी की मा की जब अन्तिम घडिया आई, तो 
उसने अपने लक्ष्मण देवर को बुलाकर कहा--- लालजीसा (देवर), अब इस 
लडकी को आपके हाथो में छोडती हु, घर मे दूसरी आ जायगी, फिर मेरी बिटिया 
को कौन पूछेगा ।” लालूजीसा को यह कहने की अवश्यकता नही थी, क्योकि उनके 
लिये वदनी ही अपनी लडकी थी, लेकिन भाभी को दिये वचन को वह अधिक दिनो 
तक पालन करने मे समर्थ नहीं हुए । काकोसा (चचा) के मरने के बाद यदि 
ईसरसिंह अपनी बेटी के साथ बसे ही छत्तीस का सम्बन्ध रखते, तो यह हृदयहीनता 
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समझी जाती, और वह हृटयहीन नही, बल्कि बडे दयालु और उदार-हुदय 
पुरुष थे । 

वदनी सोलह-सत्रह वर्ष की हो गई। अब कुल की मर्यादा के अनुसार उसका 
विवाह हो जाना चाहिए था। राजस्थान के ठाकुरो और राजाओ में सोलह-सत्रह 
वर्ष की आयू विवाह के लिए छोटी मानी जाती है, और आम तौर से वहा बीस- 
पचीस वर्ष की उमर में विवाह होते हे । करमो के भाई-बन्द सलूूमिया कन्या का 
ब्याह कुल देखकर ही करते हे। सलमिया लठियो मे जागो और मलवी को 
दे सकते है, उमगो और कलपो को भी नही दे सकते | हरियें सठमियों की 
कन्या प्राप्त करने के अधिकारी होते, यदि वह कठा या ब्रलूदी के राजा होते । 
जलपुर के भवरियों की लडकी सलमिये ले सकते थे, दे नही सकते । भवरियो मे भी 
लडकी का ब्याह बडी टेढी खीर था, क्योकि राजकुमारी किसी राजा से ही ब्याही 
जा सकती थी। इसका फल यह होता, कि कभी-कभी साठ-साठ वर्ष की कुमारिया 
घर में बेठी रहती। सरगो को लडकी देना राजस्थान के सभी राजबश और ठाकुर- 
वश अहोभाग्य समझते थे । तवर, पवार, चवाण, पडियार इस योग्य नही माने 
जाते, कि वह सलमियो की लडकी पाये । ठाकुरो की लडकी सोलह से पचीस या 
ऊपर तक ब्याही जाती । लरूडको के ब्याह मे उन्हें अपने कुल-प्रमुख राजा की आज्ञा 
लेनी पडती, जो अठारह वर्ष से कम होने पर कभी नहीं मिल सकती थी | इस 
प्रकार हम देखते हे, कि भारत में जहा सववेत्र बाल-विवाह का अखण्ड राज्य था, 
वहा राजस्थान के राजवश और ठाकुरव्द्यो मे वह सोचने की भी बात नही थी। 
वदनी का ब्याह मालवा के एक जागीरदार बलमू के यहा ठीक करने के लिए छूट- 
भेये (साधारण राजपूत) नौकर-चाकरो के साथ गये, और सगाई ठीक कर आये । 
प्रथा के अनुसार वर-कुल से दो छौडिया छडकी को देखने आई । थी तो यह बडी 
अकल की बात, क्या जाने परदे में अन्धी-लली-लगडी लडकी न मत्थे मढ दी जाय । 
लेकिन यदि हाथी के दात की तरह दिखाने के लिए दूसरी लडकी रख दी जाती, 
तो कौन रोकनेवाला था ? लेकिन पुरुष को ऐसे खतरे की कोई चिन्ता नही हो 
सकती थी, क्योकि वह एक छोड दो और कई से ब्याह कर सकता था। लडकी को 
देखने के लिए आई नौकरानियो को देखकर गौरी भी मचल पडी। सोचा--यह 
कोई बडी बात होगी । और फिर ग्यारह-बारह बर्ष बडी होने पर भी वंदनी के 
तो वह नाक मे दम किये रहती थी। वह बापवाली लडकी थी, और वदनी बेचारी 
बाप रहते भी बे-बापवाली । वह कितनी ही बार हाथ मे पडे सोने के कड़ो से 
अपनी बहिन को पीटती, कभी चोटी पकडकर ढकेल देती और बेचारी को चोट 


२० राजस्थानी रनिवास 


भी रूुग जाती । लेकिन कोई बस नहीं था, क्योकि गौरी के सामने उसे अपने 
न्यायपक्ष के लिए कोई आशा नही थी । मा इसके लिए गौरी को अक्सर मारती, 
लेकिन इसका कोई असर नही होता । वदनी की सहेलिया गौरी को अपने साथ 
खेलाना नही चाहती, क्योकि वह जाकर खेल की पूरी रिपोर्ट अपने बाबोसा को 
देती । एक दिन वदनी बडे बाईसा की सहेली ने छोटे बाईसा ( छोटी बाई 
साहबा ) गौरी के लिए दरवाजा बन्द कर दिया। गौरी आग-बगूला हो गई, और 
मौका देखकर एक बार उसने पीछे से आकर सहेली को चोटी पकड धरती पर 
पटक दिया, उसकी नाक से खून बहने लगा। इस पर मा ने खूब पिटाई की । 
इस प्रकार वदनी उमर में बडी होकर भी गौरी से हेठी ही रहती । गौरी भरा 
यह क्यो पसन्द करने ऊरूगी, कि उसका व्याह-सगाई न हो, और वदनी पहले ही 
बाजी मार ले जाय । उसने हठ ठान लिया--- मुझे भी ब्याह कराना है, मुझे भी 
नौकरानियो को ब्‌ लवाकर दिखलाओ ।” उसने सारे महल को अपने शिर पर उठा 
लिय।। आखिर खबर बाबोसा के पास गई। उन्होने हर तरह समझाने की कोशिश 
की, लेकिन गौरी को तो बदनी की रीस करनी थी। अन्त मे चोटी-कघी कर पहना- 
ओढाकर उसे भी बैठा दिया गया, और मालवा से आई लौडियो को देखने के लिए 
कहा गया । उस समय तो बला टलू गई, केकिन यह अभिनय यही तक खतम होने- 
वाला नही था। जब ब्याह की रस्मके लिये वदनी शिर खोलकर तेल-हल्दी और दूसरे 
रवाजो के लिए बैठी, तो गौरी ने भी अपना शिर खोल दिया, और वह भी तेल- 
हल्दी की माग करने लगी । बडी मुसीबत ,आईं। फिर बाबोसा ने समझाया और 
अन्त मे यह कहकर मनाने मे सफल हुए-“बदनी की शादी तो ऐसे ही छोटे-मोटे 
गरीब ठाकुर के घर हो रही है, तेरी शादी हम ऐसे घर मे थोड़े ही करेगे, तेरी 
शादी के लिए हम राजा का लड़का ढूढ रहे हे ।” बाबोसा पर गौरी का पूरा 
विश्वास था, और उसे सचम्‌च ही वदनी के ऊपर हसी आई-वह गरीब के 
घर जा रही है, में तो रानी बनूगी । 
बदनी यद्यपि पिता को बाप कहने का भी हक नही रखती थी, लेकिन वह 
अपनी चाची और दादी की लाडिली थी । गौरी भी विशेषकर दादी के साथ 
अपना हक बटाने में पीछे नही रहती थी । दादी की सन्दृकची पर उसका हमेशा 
हाथ रहता । लडकियो को अपने सहेलियो मे बाटने के लिए एक-एक रुपये के पैसे 
रोज मिला करते, छेकिन गौरी का काम इतने से थोडे ही चल सकता था, उसे तो 
अपनी सहेलियो का चादी का गोल (सिरफूल) भी सोने का करवाना था। लडक- 
पन से ही उसे घुड़सवारी का शौक था। बहुत छोटीहोते समय एक बूढा गूजर उसे 
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गोद मे लेकर घोडे पर बेठकर सवारी कराता । गृजर को वह बाबा कहा करती । 
बाबा का घोडा अन्धा था, जिसे रग के कारण सब्जा कहा जाता । जब ठाकुर 
साहब बाहर निकलते, तो उनके पीछे-पीछे चलनेवाले दस-पन्द्रह सवारो में सब्जा 
पर गोद मे गौरी को लिये बाबा भी रहता। अन्धा होने से बेचारे घोडे को सूझता 
तो था नही, इसलिए वह अक्सर ठोकर खाता । गौरी नही चाहती थी, कि लगाम 
बाबा के हाथ में रहे। घोडा भलेमानूस था, तो भी ठोकर लगने पर कहा तक अपने 
को सम्हालता । ऐसे समय गौरी उछलकर सब्जे के कन्धे पर आ जाती, और 
अयालो को पकडकर छिपकली की तरह ऐसी चिपकती, कि सजाल क्या जमीन 
पर पडे । दादी इसके लिए अपनी पोती को बन्दरी कहा करती । दादी की बन्दरी 
ने और सयानी होने पर अन्धे घोड़े को छोड दिया, और स्वय अकेली एक घोड़े पर 
सवारी करती । साईस साथ-साथ चलता, केकिन वह लगाम को उसके हाथ में 
थमाकर अपने घोडसवार होने की शान पर बद्रा छूगाने के लिए तैयार नही थी । 
घोडे पर सवार होकर निकलने से पहले दादी की सन्दृकची में हाथ फेर लेना 
जरूरी था, और साईस खाली हाथ जाने नही पाता था। इस पर छोटा 
बाईसा' की सवारी में जाने के लिए साईसो मे झगडा होता । हर एक उसके 
साथ जाना चाहता। और दादी पूछती-'आज बन्दरी कितना लेगी ।' गौरी सारा 
खजाना खाली करना नही पसन्द करती, अन्दाज ही से कुछ छे जाती, जिसका 
दादी को बहुत रज नही होता । 

गौरी लडकपन में बहुत सी कथा-कहानिया सुन चुकी थी । खेती-बारी के 
भी किस्से सुने । सलमाडा राजस्थान के रेगिस्तानों में है, जहा रेत के टीले जगह- 
जगह देखने में आते है। वर्षा वहा कभी-कभी हो जाती है। गौरी को वर्षा को 
होते देख बोवाई का स्मरण हो आया। वह खेलने के लिए रेत के टीले पर गई। 
पानी से भीगी रेत को देखकर उसने खेती करने की ठानी, और हाथ के सोने के 
कडो को खोलकर बो आई । सोचा--बीज उगेगा, फिर छोटा-मोटा पौधा होगा, 
जिसमे न जाने कितने सोने के कडे फलेगे, फिर में भी भर हाथ पहनूगी और अपनी 
सहेलियो को भी वाट्गी । दादी की सन्दूकची के भरोसे यह सब थोडे ही हो सकता 
था । घर आने पर जब पूछा गया- हाथ सूना क्यो है”, तो गौरी ने अपनी-सारी 
चतुराई खोलकर रख दी। टीले मे बहुत खोजा गया,लेकिन वह कडा कहा मिलने- 
वाला था । गौरी ने पीछे समझा, अबकी वर्षा कम हुई,इसलिए अकुर नही निकला । 

>< >< >< >< 
ताऊजी---ईसरसिंह यद्यपि गौरी के पिता के बडे भाई, अतएव ताऊ थे, 
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लेकिन वह उन्हे अपना बाप जानती थी। ताऊ के बहुत से मधुर स्मरण आज भी 
उसे याद है । वह राम-लक्ष्मण जेसे भाई थे, फिर सत्ताईस वर्ष की उमर मे 
छोटे भाई के मरने का ईसरसिह को कम अफसोस कंसे हो सकता था ? बह दो 
वर्ष बडे थे । इस भ्रातृु-वियोग के कारण उन्तीस वर्ष की उमर ही मे उनकी दोनो 
आखे जाती रही । देखने मे वह भली-चगी दीख पडती, लेकिन उनमे ज्योति नहीं 
थी। उसके बाद ताऊ ने उन्तीस वर्ष राज तक किया । एक ओर ईसरसिह और 
बलवन्तसिह जैसे भाई भी राजस्थान मे देखे जाते थे, और उसी राजस्थान की एक 
दूसरी कथा आओ बहुत प्रसिद्ध है । जयपुर और जोधपुर के राजा तीथंयात्रा करने 
हरद्वार गये । दोनो गगा में स्‍्तान करते हाथ से पानी पर थापी मारकर खेल रहे 
थे। उनके साथ मुसाहिबो और नौकर“चाकरो की पूरी पलछटन थी। राजा ने 
चारण कवि (बारेठ ) सूर्येमल को बुलाकर कहा-- हमारे यश के बढाने के लिए 
कोई कविता बनाओ ।” सूरजमल ने वचनबद्ध कराके क्षमा मागते हुए कविता 
सुनाई--- 

जयपुर, जोधपुर दोनो मिले, मिले थाप थाप । 

कमधज मार्‌यों डीकरो, मुरधर मारुयों बाप । 

“कमधज यानी जयपुर राजा ने अपने बूढे बाप को मारकर राज्य किया, और 
मुरधर यानी जोधपुर के गद्दीधर ने अपने बाप को मारकर गद्दी हासिल की थी ।” 
सूरजमल ने दोनो राजाओं के अखण्ड निर्मेल यश को अपनी कविता में बखान 
दिया । सूरजमर से बहुत पहले की सस्क्रत की कहावत मशहूर है--जनकभक्षा 
राजकुमारा ।” अर्थात्‌ राजपुन्न अपने बाप के खानेवाले होते हे। ऐसे राजस्थान 
में ईसरसिह और बलवन्तर्सिह का असाधारण प्रेम एक अनहोनी सी बात थी । 
यद्यपि ताऊ को मगरूपुर की गद्दी मिली थी, छेकिन जेसा कि पहले कहा, बह अपने 
अनु ज के साथ ही बराबर रहना चाहते थे। नरपुर के चार ठकानो मे जिस ठेकाने 
के स्वामी बलवन्तसिह थे, उसी की सम्पत्ति दलूनपुर था, जो सलूमिया नरसिंह 
के एक बेटे दलनसिह की जायदाद थी और उसी के नाम पर इसका यह नाम' पडा 
था। पीछे नि सन्तान होने के बाद वह दूसरो के हाथ में होते अब बलवन्तसिह के 
पास था। दलनपुर का ही भाग पवानी गाव था | किसी समय पवानी को कोई 
नहीं जानता था। लेकिन आज तो राजधानी भी पवानी के पानी भर रही है। 
राजधानी की नथेरू पवानी के हाथमे है, और वहा के बडेबडे देवताओ को विश्वाम 
पवानी की रेतीली भूमि मे मिलती है । किसी समय पवानी के महासेठ अभी बिल- 
कुल साधारण से बनिये थे। ठाकुर साहब को भेट मे एक चादी का कलूमदान और 
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कलम देना भी उनके लिए बडी बात थी, लेकिन जब बनिये से वह सेठ बनें, तो 
उन्होने रुपयो के ऊपर लगी गद्दी पर ठाकुर साहब को पधराकर सम्मानित 
किया। फिर एक समय आया, जब महाराजा ने सेठ को पैर में सोना पहनने की 
भी आज्ञा दे दी, और अन्त में यह भी मजूर किया, कि अब दलनपुर भी पवानी 
के नाम मे विलीन हो जाय । इतना होने पर भी जब तक स्वतन्त्र भारत में 
रियासते विलीन नही हुईं, तब तक पवानी के जगतसेठ को भी ठाकुर साहब के 
सामने हाथ जोडकर, 'अन्नदाता, अन्नदाता” कहते जीभ घिसानी पडती थी | 

ईसरसिह सचमृच ही देवी विभूति थे, सामनन्‍्ती यूग के वह अपवादरूप 
अनधंरत्न थे । उन्‍्तीस वर्ष को उमर में ही अन्धे हो गये थे, लेकिन उससे पहले ही 
वह अपने राज्य के छोटे-बडो के स्नेहपात्र बन चूके थे। आखो ने जवाब दिया, 
तो स्मृति उनकी तेज हो गई । वह अपने हर एक गाव के छोटे-बडो को जानते । 
जब उनके दरबार में किसी गाव का कोई किसान आता, तो एक-एक आदमी का 
नाम लेकर उसके बारे में पूछते । छोगो का दिन कैसे कट रहा है, इसकी खोज- 
खबर लेते, अकाल या फसल के मारे जाने की खबर पाते ही कर लेना बन्द कर 
देते। ठेकानों को फौजदारी और दीवानी का अधिकार था, इसलिए लोग अपने 
झगडो का फैसला कराने सीधे ठाक्र साहब के पास पहुचते । ठाकुर साहब पहले 
ही पूछते-मेरे पास आने के लिए किसी कामद्ार को रिश्वत तो नही देनी पडी ।” 
किसी कामदार को रिश्वत लेने की हिम्मत भी नहीं होती थी । उन्होंने अपने 
शासन-प्रबन्धको को इस तरह सगठित किया था,कि किसी की उचित-अनु चित बात 
उनसे छिपी नही रह सकती थी। मगलपुर का ठेकाना बहुत दूर-दूर तक फैला हुआ 
था। रेगिस्तान में आबादी इतनी घनी तो होती नही, इसलिये कितने ही किसानो 
को दिनो चलकर ठाकुर साहब के पास पहुचना पडता | ठाकुर साहब ने हुकम 
दे रक्‍्खा था, कि हमारी प्रजा को ठेकाने के हर एक गाव में हमारी ओर से 
आदमियो के लिये भोजन और पशुओ को चारा दिया जाय । 

दूसरे कितने ही धारमिक दानानुदानो की तरह मगलपुर के ठाकुर रोज चार- 
पाच सेर की रोटी हाथ से छुकर कुत्तो को खिलाते थे। एक बार हाथ से छूते वक्‍त 
उन्होने पूछा--“रोटी कम क्यो है ?” उनका अन्दाजा ठीक था, दो रोटी चूल्हे के 
पास छूटी मिली। एक बार वह अपनी सोने की जजीर नहाने के बाद गले में डाल 
रहे थे, उस वक्‍त उन्होंने हाथ लगाते ही कह दिया--जजीर हल्की और छोटी 
क्यो ? पता लगा, उनके अन्धेपन से फायदा उठाकर किसी ने कुछ कडिया तोड़ 
ली थी । अन्धे रहते एक अच्छी-खासी रियासत का तीस वर्ष तक सुप्रबन्ध करवा 
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कोई मामूली बात नही थी। वह थोडा सा हिन्दी पढे हुए थे, लेकिन राजस्थान के 
और दरबारो की तरह वहा हिन्दी नही मारवाडी चलती थी। उनके बडे भाई ठाकुर 
रूडसिह (नरपुर) ने जसपुर और फिर राजकुमार कालेज मे शिक्षा प्राप्त की थी । 
अग्रेजी सभ्यता और सस्क्ृति से वह भली प्रकार परिचित थे। इस प्रकार मगलपुर 
के वश में पश्चिमी शिक्षा पहुच चू की थी, और उसके लाभ को भी समझा जाने लगा 
था। रूडसिह जसपुर में टाइफाइड से जवानी ही मे मर गये । इस पर समझा जाने 
लगा,कि कुल में अग्रेजी पढना नही सहता। सभी भाइयो के यहा विद्वानो, कवियों 
और कलाकारो का बहुत सम्मान था। जगह-जगह के पण्डित, कवि, गवेये, 
कलावन्त उनके यहा आते और पच्चीस से पाचर सौ रुपये तक इनाम पा मगलपुर के 
ठाकुर का गृुणगान करते विदा होते । सगीत की महफिल जमती, अच्छे-अच्छे गुनी 
अपना कतंब दिखलाते । इससे गौरी को भी सगीत का चस्का रूगा। इसे देख- 
कर उसके बाबोसा ने सगीत से उसे परिचित कराना आवश्यक समझा । रूडसिह 
कितनी ही बार गौरी से आग्रह करते--एक बार मुझे भी “मेरो बबोसा कह 
दे, फिर जो चाहे सो दूगा । लेकिन गौरी ने कभी ईसरसिह को छोडकर किसी 
दूसरे को मेरो बबोसा” नही कहा । ईसरसिह की दूसरी पत्नी ने बचपन में कभी 
कह दिया था-- में तेरी आया ह । बेचारी बच्ची को आया' कहना नहीं आया 
और वह जीवन भर याया' कहती रही । उसे जब अपनी याया की ओर से 
बाबोसा को स न्देश देना होता, तो कहती-- बाबोसा, अपणी याया बुलावे ।” 
>< रा 2 >< 
जीजा (जीजी ) वदनी से लडकपन मे गौरी की बडी लाग-डाट रहती । लेकिन 
जीजा के शिर खोलकर शादी की रसम शूरू करते समय अपना शिर खोलंकर जिद 
ठानने मे उसे सफलता नहीं मिली। उस समय उसने बाबोसा से बहुत गिडगिडाकर 
कहा था-- और नही तो जीजा के ससुर से ही मुझे परणा (ब्याह) दो ।” लेकिन, 
ईसरसिंह ने कहा--- क्या तू जीजा की नौकरानी है, कि इस तरह जाके रहना चाहती 
हैं।” खैर, गौरी ने अपना जूडा बबवा लिया और जब जीजा ससुराल गई, तो 
उसकी मीठी-मीठी याद उसे सताने लगी । साल भर बाद जीजा भरी गोद लौटी । 
गौरी जीजा के लडके को गोद में लेने का बडा आग्रह करती, लेकिन वह अक्सर 
. उसके हाथ से छट जाता । उस समय मगलपुर में प्लेग था, लोग घर छोडकर 
बाहर चले गये थे, ठाकुर ईसरासह भी पास के सठवार गाव के जाटो की हवेली मे 
चले गये थे। यही पर गौरी का पहलेपहल एक दात टूटा। उसे बडी चिन्ता हुई । 
लोगो ने कहा-- अब तो तू ऐसी ही रह जायगी ।” उसने बूढ़ियो के दात टूटे देखे 
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थे, डरने लगी, कि कही में भी बूढी न हो जाऊ। इस सकट-कालर में उसकी सम- 
वयस्का एक जाट लडकी ने बडा काम दिया। वह झट गोबर उठा लाई, और बोली-- 
इसमे दात डाल छान पर फेककर यह मन्तर पढो--गोबर जल्दी सूखे, दात जल्दी 
आवे ।” सचम्‌च ही गोरी का दात जल्दी निकल आया। 

ईसरसिह सयम-नियम के बडे पाबन्द थे । वह चार बजे तडके ही उठकर 
झौचादि से निवृत्त हो पहले कुछ देर तक म्‌ृगदर फेरते, फिर साढे छ-सात बजे 
घूमने के लिए प॑ दल निकल जाते । उस समय कोई आदमी उनका हाथ पकडे रहता 
और पीछे-पीछ दस-पन्द्रह आदमी अन्नदाता का अनुगमन करते। दो मील टहूकर 
लौटने के बाद एक गिलास दूध और फिर हुकक्‍्का पीते। उस समय ठाकुरो में हुक्का 
पीने का रवाज था, लेकिन अन्त पुरिकाओ में तम्बाक्‌ का प्रचार नही हुआ था । 
आगे तो कलयूग के छा ज[ने पर अब कितनी ही अन्त पुरिकाए भी बहुम॒ल्य सिगरेटो 
का स्वाद लेने लगी हे । दोपहर को बारह बजे के आसपास ठाकुर साहब भोजन 
करते, और सो भी नियम से मा के पास जाकर उन्ही के हाथो खाते । मारवाड 
मिर्च खाने मे मदरास का कान काटता है, लेकिन ठाकुर ईसरसिह मिच नही खाते 
थे। दोनो शाम तीन-तीन, चार-चार प्रकार का मास खाना ठाकुरो का कुलधमं 
था, लेकिन वह केवल मासरस लेकर ही सन्तुप्ट हो जाते। मीठे चावल की जगह 
नमकीन चावल उन्हे अधिक पसन्द था। इसी तरह गेह-बाजरे की सूखी रोटिया 
उनके लिए परमानन थी। उनका खाना बिलकुल सादा था। शराब राजस्थान के 
राजपूतो के लिए पानी का ही दूसरा नाम हू, इसीलिए उससे परहेज करने की 
जरूरत नहीं थी, और ठाकुर साहब को नीद कम आती थी, जिसमे उसकी सहा- 
यता का महातम बहुत गाया जाता था, इसलिए सोते वक्‍त दो चस्की शराब 
की ले ठीक दस बजे सो जाते थे। पीछे किसी ने नीद लानेवाली गोली बतला दी, 
तो उन्होने शराब भी छोड दी और गोलिया खा लेते थे। इसे कहने की अवश्य- 
कता नही, कि भाई की मृत्य के बाद ठाकुर ईसरसिह के लिए जीवन एक नीरस 
सी चीज रह गई थी, और वह उसे अनासक्त रूप॑ से ही बिताना चाहते थे। शायद 
इसीलिए उनकी जीवन-चर्या घडी की सुइयो के साथ बधी थी । रोज घण्टा भर 
टहलना जरूरी था, वर्षा के समय बाहर नही निकला जा सकता था, इसलिए वह 
छत पर ही टहकूकर उस नियम को पूरा कर लेते । 

४. >< >< >< >< 

राजस्थान की अन्त पुरवाली नारिया बडी अभागिनी थी, इसमें कोई सन्देह 

नहीं । इसका एक उदाहरण गौरी को अपने बचपन मे ही बृवा चन्दनकुमारी के 
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रूप में देखने को मिला था। बुवा रूडसिह से भी बडी, अर्थात्‌ चारो भाइयो की 
बडी बहिन थी। उनका ब्याह कसौरा के जासर राजा अनरदेव से हुआ था। 
राजा की छ रानिया थी, जिन्हे बहुत नही कहना चाहिए । उन पर भी सन्‍्तोष 
न कर उन्होने पीछे एक पासबान रख ली। पासबाज़ रखेली और रानी के बीच 
की स्थिति की नारी को कहा जाता हैं, जिसके पुत्र को उत्तराधिकार पाने का हक 
नही होता, लेकिन कितनी ही बातो मे उसका आदर रानी जैसा होता, बल्कि राजा 
मोहित होकर ही तो किसी सुन्दरी को अपनी पासबान बनाता, इसलिए अन्त पुर 
मे पासबान की अधिक चलती । कसौरा की बाकी पाचो रानियो ने पासबान के 
पैरो मे सोना पडते, तथा रानियो जैसे परदे के भीतर प्रवेश करते ही नई सौत के 
सामने सिर झुकाने में बृद्धिमानी समझी, लेकिन सहूूमिया रानी इसके लिए तैयार 
नही हुईं । पासबान नाराज हो गई, जिसके कारण राजा साहब की कृपा से भी 
ब॒वाजी को वचित होना पडा और वह कडी यन्त्रणा मे पडी । कसौरा उनके लिए 
नरक था ही, साथ ही पति देवता ने उनकी गृस्ताखी के लिए यह भी दण्ड दे रकखा था, 
कि वह अपने पीहर जाने न पाये। गौरी के पिता के मरने के समय तथा 
खुद गौरी की शादी के समय दो बार ही कुछ दिनो के लिए बुवाजी को पीहर आने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। इस प्रकार के उदाहरण बचपन से ही गौरी को बतला 
रहे थे, कि उसके कुल की नारियो के भाग्य मे क्या-क्या बदा है । 


अध्याय ३ 


सासों का राज 


सासे बहुओ को पराई लडकी समझ बराबर उन्हे शका की ही दृष्टि से नही 
देखती, बल्कि मुहिकल से कोई ऐसी सास मिलती, जो बहू के जीवन को' दूभर 
नही बना देती थी । हा, सासो का जितना ही कठोर बरताव बहुओ के साथ 
होता, उतना ही उनका प्यार पोते-पोतियों के ऊपर न्यौछावर होता । 

गौरी की दादी जिन्दा थी। वह वेसी कठोर सास नही थी, लेकिन आज से सौ 
वर्ष पहले हुई अपनी सास की स्मृतिया उनके लिए बडी कडवी थी। सासूजी को 
ठेकानो में भाभीसा या बृजीसा' कहा जाता था--सलमाडा मे भाभीसा और 
मारवाड में बुजीसा-जेठानी को भी भाभीसा पुकारा जाता । भाभीसा का दरबार 
बहुओ के लिए आदिम और अन्तिम न्यायालय था। मानो बहू को हाथ-पैर बाधकर 
भाभीसा के हाथ मे दे दिया गया था। सोकर उठने की जिस समय आदत होती--- 
बह चार बजे रात से सात बजे सबेरे तक किसी समय हो सकती थी--उसी समय 
बहू ठाकुरानी को स्वय हाथ-मुह धो सासू के पास हाजिर होना पडता । आमतौर 
से बहुएँ थोडे दिनो बाद सासू के सामने घूघट हटा देती । सबेरे ही पहुचकर बहू 
उकड_ बैठ पे लागी' करती । सासू चौकी पर बेठी होती १ यदि किसी बहू की 
शामत आई हो, और उसके आने से पहले नौकरानी ने पीकदान सामने रखकर 
झारी मे पानी ले हाथ धुलाना शुरू कर दिया, तो उसी समय गोत्रोच्चार शुरू हो 
जाता, और सासू उसकी सात पीढी के मा-बाप को चुत-चुनकर कडबी-मीठी 
सुनाती। लेकिन बहू ऐसा मौका देने के लिए तैयार नही होती । वह पहले हीं पहुच 
जाती । पीछे पहुचने पर भी लोडी के हाथ से रामसागर (झारी ) ले सास्‌ के हाथ 
पर पानी डालने लगती । हाथ धो लेने पर कीकड (बबूल) की दातवन अपित 
करती | दात हुआ तो सासू दातवन करती । यदि सास उस वक्‍त प्रसन्न रही तो 
मुह खोलकर दो बात भी करती, नही तो मुह को सुजाकर तुम्बा कर लेती, अथवा 
इसी बहाने मा-बाप को चार गालिया सुनाती । इस वर्ग की स्त्रियों में सास 
गाली भले ही दे ले, लेकिन उन्हे हाथ छोडते नही देखा जाता था। बहू को तो मुह 
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से बोलना हराम था, जब तक कि वह चार-पाच बच्चो की मा न हो जाती ४ 
सामने बंठी हुई बहू से सास अगर कुछ पूछती, तो वह अपनी ननद या नौकरानी 
के कान में फुसफुसाकर जवाब देती । 

हाथ-म्‌ह धुलाकर बहू को अपनी कोठरी में जाने की छूट्ठी मिल जाती । 
सास उस समय कलेऊ के लिए दही के साय रात की ठण्डी रोटी या बाटी (एक तरह 
के परावठे ) भेजती । यदि खुश होती, तो लड्डू या और कोई मिठाई भी साथ भेज 
देती । यदि नाखुश होती, तो जान-बूझ्कर भूल जाने का बहाना तो था ही, और 
बेचारी बहू दोपहर के भोजन की आशा पर पेट पर पत्थर बाध लेती । छिपकर बाजार 
से मग्नाना बहुत खतरनाक था, क्योकि सास के भेदिये हर जगह मौजूद थी, 
वह जाकर कह देती--- रानीसा (या छाडीसा) ने आज तो अमुक चीज बाजार से 
मगवाई। फिर सास की बडबडाहट शुरू हो जाती। बेचारी बहुएँ मूली और गाजर 
भी खाने के लिए तरसा करती । मायके से जो चीज आती, उसे खोलने का हक था 
सास का, और उसमे से कुछ बहू को दे देना या न देना उनकी मर्जी पर था। लेकिन 
जीवन की इस सारी कडवाहट में बहू के लिए एक सहारा था, वह था पीहर से 
साथ आई बादी (डावडी ) । राजवशों और ठाकुरवशों मे यह आम रवाज था, जब 
लडकी को ब्याहने के लिए बरात आती, तो उसके साथ आये दुलहा के नौकरी 
में से कितनों के साथ बहू की सहेली नौकरानियो की शादी करा दी जाती, जो 
लडकी के साथ जाकर उसके जीवन भर छाया की तरह रहती । ऐसी साथ 
आई पीहर की नौकरानियों को भी सास की होने पर याजी, दादी-सास की होने 
पर दादी, नानी की नानी, मामीसा की मामी के आदरवावक शब्दों से पुकारा 
जाता । बहू के ऊपर याजी का भी रोब-दाब सास से कम नहीं होता था । बह 
चाहती, तो सास से बहू को बचा सकती, और चाहती तो आग में घी डाल 
सकती थी । 


कलेऊ के बाद पहर भर दिन तक बहू अपनी कोठरी में सिलाई या बच्चे हुए 
तो उनके खिलाने-पिछाने का काम कर सकती थी । नौ बजे फिर सास के दरबार मे 
हाजिर होना पडता । सास जब तक जिन्दा रहती, तब तक बहू मसनंद लगाकर 
गद्दी पर नहीं बैठ सकती । वह गद्दी पर बेठी सास के सामने एक कोने दरी पर 
बैठ जाती । यदि सासूजी कुछ पूछती, तो जेसा कि कहा, दूसरो के कानो में फुस- 
फुसाकर बहू बडी नम्नतापूर्वक जवाब देती । नौ बजे से बारह बजे तक तीन घण्टे 
सास के दरबार में ही रहना पडता । सासू अपनी नौकरानियो, लडकियों या 
दूसरो से बातचीत करती या सुनती रहती । बहू भी अपने आसपास बेठी ननद 
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या जेठानी-देवरानी से फुसफुसाते समय काटती । फिर दोपहर के खाने का समय 
नजदीक आते पर सासूजी के हुक्म पर दरबार बर्खास्त होता, और बहू अपनी 
कोठरी मे पहुँच जाती । 

पुराने जमाने के रनिवासो की कोठरिया कितनी तग और बूरी होती, इसे 
आज भी हम आगरा या ग्वाल्ण्रि के किलो मे देख सकते हे । इन कोठरयो मे 
दरवाजा छोडकर हवा या रोशनी के लिए औरूु कोई रास्ता नहीं होता था । 
कोठरिया बनानेवाले जानते थे, कि यह किसी मुक्त व्यक्ति के लिए नही, बल्कि 
आजलन्म बन्दिनी के लिये बुनाई जा रही है, क्या जाने किसी वक्‍त वह मुक्त होने 
की चेष्टा करे | दरवाजे में जाडे के दिनो में रूई-भरे छाल परदे लगा दिये जाते, 
जिससे एक फायदा जरूर था, कि कोठरी ज्यादा ठण्डी नहीं होने पाती 
थी। गर्मियों मे दरवाजों पर चिक लटकी रहती, या खस की टट्टि या लगा दी 
जाती । अग्रेजो ने भारत में आकर हाथ के पखो की जगह छत से लटकनेवाले 
पखो का प्रचार कर दिया, जो राजस्थान में भी पहुँच गये थे। किन्तु अधिकतर 
अन्त पुरिकाओ को नौकरानी के हाथ के पे की ही आशा रखनी पडती थी । 
बहुरानी के कोठरी मे पहुचते ही, छाया की तरह उनकी लौडी भी आकर हाजिर 
होती। यदि सासू का दरबार मीठा रहा, तो नौकरानी हास-परिहास और विनोद 
की बाते करके स्वामित्री के आनन्द को और बढाने की कोशिश करती, और यदि 
वहा झिडकी खानी पडी होती, जिसके कारण वही पर गिराये पाच बूदो से सन्तोष 
न करके बहूरानी अपनी कोठरी में आखो से सावन-भादो बरसाती, तो पीहर 
की यह आजन्म सहेली उन्हे हर तरह से सान्त्वना देती । 

यह बतला चके है, कि महलो मे मरदाना और जनाना अछग-अछग दो 
रसोईखाने हुआ करते थे, जिनमें जनाने रसोईखाने में पाचिकाएँ साग-सब्जी, 
दाल-रोटी या और चीजे पकाती, और मरदाने रसोईखाने मे बावर्ची तरह-तरह 
के मास या मिठाइया तैयार करते । एक जगह रसोई तैयार हो जाने पर दूसरे 
रसोईखाने को खबर दी जाती, और दोनो की तैयार होने पर फिर खानेवालो के 
पास थार भेजे जाने लगते । ये थाल बहुत बडे-बडे होते, जो अक्सर चादी के 
होते । कटोरिया भी चादी की ही रहती। कभी-कभी फूल या कासे के थाल भी 
इस्तेमाल किये जाते । बहुरानी को भोजन सास भिजवाती । भिजवाती नही, 
बल्कि थाल आ जाने पर खबर जाती, और बहू की नौकरानी अपनी मालकिन की 
थाल वहा से ले आती । थाल्‍रू मे चार कटोरियो में साग-सब्जिया होती । एक 
नमक की भी कटोरी अरूग रहती । तले या सिके पापड को भी एक कटोरी में 
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रक्‍खा जाता। साथ ही फुल्के या बाटिया थार के एक किनारे पर रक्‍्खी रहती । 
राजस्थान मे चावल का रवाज न होने से वह साधारण भोजन मे शामिल नही किया 
जाता। थाल एक सफंद कपडे से ढेका रहता। इसी तरह बाहरी रसोईखाने से 
भी कुछ खाने की चीजे आ जाती । बहू के लडके-लडकिया होती, तो भी 
वह अक्सर अपनी दादी-दादा के साथ जाकर खाते । मा के रुखे-सूखे खोने को वह 
क्यो पसन्द करने लगे ? यदि स्लस अच्छी होती, तो इतना भोजन भेजती, जिसमे 
बहू और उसकी बादी का काम अच्छी तरह चल जाता। नौकरानी यदि बहू 
का अछूता खाना खानेवाली होती, तो बहू थाल मे से उसके लिये खाने की चीजे 
अलग कर देती, लेकिन अक्सर नौकरानिया मालकिन का जृठ खाना पसन्द करती, 
क्योकि जूठन मे अधिक स्वादिष्ठ चीजे मिलती, तथा जूठन खाना धर्म और जाति 
के नियम से वरजित भी नही था। सास यदि जिद्दी और गृसेल होती, तो बह को 
हमेशा भूखा रखने के लिए बहुत कम भोजन भेजती । गौरी की दादी अपनी सास 
के बारे मे बतलाती थी--मेरी सास मुझे बराबर भूखा रखने का ही प्रग्नत्न करती । 
इतना ही नही, बल्कि वह बहू को पीहर भी जाने नही देती, और तीन-तीन, चार- 
चार वर्ष तक घला-घुलाकर फिर कभी मा-बाप के बहुत आग्रह और ससुर के जोर 
देने पर बहू को कुछ दिनो के लिए मायके जाने देती। यदि बहू अपने पति के सामने 
आह निकालती, तो वह कह देता-- बूजी (अम्मा) की ऐसी ही आदत है । 
चुपचाप सुन लो ।” बहू के जीवन में सदा चुप्रचाप सुनते आसू बहाना ही बदा 
रहता। सास पहले ही से बेटे के सामने बहू की शिकायत जड देती । 

दोपहर के खाने के बाद दो-तीन घण्टे बहू को छुट्टी] रहती। इस समय चाहे वह 
सी जाती, सिलाई करती, या दु ख-सुख की बाते सुनती-सुनाती । जाडो मे एक वक्‍त 
स्तान पर्याप्त समझा जाता, लेकिन गर्मियों मे चार बजे दूसरा स्तान करना होता । 
इसके बाद बहू को पूर्ण श्वुगार करना पडता । - वह नये घाघरे-चुनरी को पहनती । 
काजलू-टीका और तरह-तरह के आभूषण से अपने को सजाकर सास के सामने 
उपस्थित होती । सास का यह भी कतंव्य था, कि देखे कि बहू मेरे बेटे को रिह्याने 
के लिए क्या-क्या तेयारी कर रही है । चार बजे से चिराग जलने तक फिर सासू 
के दरबार मे हाजिरी देनी पडती, लेकिन चिराग जलूते ही सासू के पा लगने के 
बाद छ ट्री मिल जाती । सलमाडा के रवाज के अनुसार सासू के सामने कोई बहू 
अपने बच्चे को दूध नहीं पिला सकती थी । जनपुर मे इसके लिए उतना 
कडा प्रतिबन्ध नही था । लडका दूध के लिए रोता, तो बहू को अछूग कमरे में 
जाकर दूध पिलाने की छठ्ठी] मिल जाती । 
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पहर भर रात गये बह को आखिरी बार सास के दरबार मे जाना पडता । 
सास अच्छी हुई या उस समय उसका मन अच्छा रहा, तो गद्दी पर बैठे-बैठे पैर फेला 
देती और बहू उसे दबाकर अपना कत्तेब्य पालन कर लेती। नहीं तो प्रतीक्षा 
करने के लिए छोड देती । भोजन कर लेने के बाद जब सासूजी पलंग पर 
लेट जाती, तो बहुए देह दबाती, फिर छुट्टी लेकर अपनी कोठरी में पहुचती । रात 
का भोजन या तो उन्हे पहले ही मिल गया रहता, या अब आकर खाती । 
दस-ग्यारह बजे रात तक भोजन आदि से निवृत्त हो बहू अपने पति के आने की 
प्रतीक्षा करती । यदि पति की और पत्निया न होती, तो उसका आना निश्चित 
था। वह चोर की तरह दबे पाव रात में अपनी पत्नी के पास पहुचता। पत्नी से 
अधिक घनिष्ठता दिखलाना उस समय के समाज में बहुत बुरा समझा जाता था + 
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अक्सर ठाकुरो और राजाओ की कई-कई पत्निया होती, और उनमे से जिसका 
मान पति या बेटे के कारण ज्यादा होता, उसी का शासन चलता । बाकी सासे 
भी अपने नीरस जीवन को अपनी कोठरियो में बैठकर बिता देती । सासे कितनी 
ही बार रनिवास पर ही शासन नही करती थी, बल्कि राजा साहब या ठाकुर 
साहब के राजकीय कतंव्यो में भी दखल देती थी। परदा तो इतना सख्त था, 
कि नब्बे वर्ष की परदादी भी मजालरू नही था, कि अपनी छाया को भी बाहर फेक 
सके। एक बार रथ में जाते सोई हुई किसी रानी की अगुली परदे से बाहर हो 
गई, उसी वक्‍त उसके पति ने तलवार से अगूली को काटकर निकाल दिया। 
सोभाग्यवती सासे सत्तर-अस्सी वर्ष की हो जाने पर भी अपने सन-जेसे बालो में 
मोतियों की छडिया लटकाती, आखो मे खूब काजल लगाकर श्वुगार करके 
घोडशी बनने की कोशिश करती । अब तो चूडी, काठा (नाक की लूवग ) और सिर 
की बिदिया सोहाग का चिह्न माना जाता है । उस समय इनके अतिरिक्त गर्दन में 
ठेटा, सिर के सामने बोर या रखडी (सिरफूल), पैरो के घृघरू या बेघुधरूवाले 
बिछवे भी सोहाग के चिह्न माने जाते । सास के सामने जाने पर छोटी जलेबी 
भर की नथ को पहनना बहुत आवश्यक समझा जाता। नथ का उतना ही महातम 
था, जितना पुरुषो के लिए जनेऊ का। पूजा के समय नाक में नथ जरूर रहती । 
अभी भी,जबकि जनपुर और दूसरे कितने ही रनिवासो मे पश्चिमी प्रभाव के कारण 
बार कटवा लिये गये हे, और खान-पान तथा दूसरे चारू-व्यवहार में पावचात्य 
सभ्यता का रग गहरा पड गया है, तो भी विशेष अवसरो पर चोटी कटी रानी 
नथ, टेटा, घाघरा-लुगरी पहनना जरूरी समझती है, और कुछ अपटुडेट रानियां 
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निबेन्ध न होने पर भी सासू का पैर दबाने जाती है । गौरी के बचपन मे उनकी पर- 
दादी का यूग अभी उठ नहीं गया था । आज तो बूढी सासे उस बीते यूग के लिए 
बहुत अफसोस करते हुए कहती हं--- अब की बहुए बहू थोडे ही हे, यह तो बछेरे 
है । सास का बहू के ऊपर जहा इतना रोब-दाब था, वहा बेटी के ऊपर कोई रोब 
नही चलता था और यदि किसी भाग्यवान्‌ बहू को अच्छी ननद मिल जाती, तो 
उसका नीरस जीवन कुछ सह्य हो जाता था। सासू तो बहुओ के लिए पूरी डायन 
थी । पीठ पीछे उसे बहुए गाली देते नही थकती थी, और बराबर मनाती 
रहती--कब यह दतटु ट्री डायन इस दुनिया से बिदा होगी । 

आज की बहुए कितनी सौभाग्यशालिनी हे । उन्हे सबेरे तडके ही उठकर 
दातवन कराने के लिए सास के पास जाकर झिडकी नहीं खाना पडती । नौ- 
दस बजे कभी-कभी मूह दिखलाने गई, तो पारगी' करके पन्द्रह मिनट भी 
बैठने की जरूरत नही पडती । सास खुद ही कह देती-- बहू, काम हो तो चली 
जाओ ।” बहुए खाने के लिए भी सासुओ की परतन्त्र नही है, और न पैर ही दबाना 
आवश्यक है। वेसे जनपुर की रानी जेंसी कितनी ही लायक अपट्ूडेट बहुए अब भी 
राजमाता का पैर दबा आती हे, लेकिन यह तो उनकी नम्नरता और लायकी का 
प्रमाण हे । कहा सासुओ के सामने भी न मूह खोलती और न परदा ही से बिलकुल 
मुक्त हो सकती थी, और कहा ससुर से भी परदा नहीं ! ससुर के साथ बहुए 
बाते करती हे । एक मेज पर बेंठकर सभी राजकुल के राजा-रानी, राजमाता 
खाना खाती हे । उम्रपुर जेसे अब भी कुछ पुरानपन्थी राजवश हे, जहा आधु- 
निकता कम मात्रा मे प्रविष्ट हो सकी है, लेकिन सास का राज तो अब सभी जगह 
सपने की बात हो गई है. 

>< >८ डे 

लडकपन की विचित्र-विचित्र कहानियो में गौरी ने एक यह भी सुनी थी- 
पहले आसमान बहुत नीचा था। इतना तीचा, कि आदमी रूकडी लेकर छू सकता 
था। गौरी ने कहानी कहने वाली से पूछा--- तब मकान बडे-बडे कैसे बनते होगे ? 
उत्तर मिला--- जहा आसमान थोड़ा ऊचा था, वहा मकान भी कम-ऊचे बन जाया 
करते थे । किसी भगन ने झाड देते वक्‍त अपनी बुहारी ऊपर उठाई तो वह आस- 
मात से लग गई। आसमान अछत के झाड, के रूग जाने से इस तरह अशुद्ध हो गया, 
और बह चिढकर ऊपर उठ गया, इतना ऊपर, जितना कि आजकल है । 

मकानों में जरा-सा बाहर निकले छज्जों पर घृमना बहुत खतरनाक बात थी, 
लेकिन बचपन मे गौरी को उत पर घूमने मे बडा आनन्द आता था। उसको और 
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कठिन बनाते घडे में पानी भरकर सिर पर रख घूघठ निकालकर पनिहारिन 
बनकर वह घूमा करती। कोने पर आने पर आगे बढना सबसे कठिन होता, 
लेकिन उसे भी वह फाद जाती। मगलपुर मे एक ही गढ मे दो ठाकुर थे। दोनों 
की हवेलियो के बीच मे छत पर एक दीवार थी। रास्ते-रास्ते जाना होता, तो बहुत 
चढना-उतरना और चक्कर काटना पडता। गौरी भरा यह क्यो करने लगी ? 
वह हमेशा उसी विभाजक दीवार को फादकर दूसरी हवेली मे जाती । अपनी : 
ओर पट्टा रखकर दीवार पर चढती, दूसरी ओर रसोई के घर की दीवार मे 
कितने ही छेद थे, जिन पर पैर रखकर वह आराम से उतर जाती । उधर के 
ठाकुर आहठ पाकर कहते--- देखो बन्दरी जा रही है।” बाग मे भी पेडो पर चढनता 
गौरी के लिए एक बडे मनोरजन की बात थी । आम-अमरूद, नीमू-कमरख के 
पेडो पर चढ़कर अपनी सहेलियो के लिये फल गिराती । उसके इस तरह के 
खेलो को देखकर मा का दिल काप उठता। वह कभी-कभी पीठती भी, लेकिन 
गौरी को तो ऐसे साहस के खेलो में बडा आनन्द आता था। दूसरी ही घडी मौका 
मिलने पर वह मा के थप्पडो को भूल जाती, और वही काम करने लगती । 
चुगली करनेवाले अपने काम पर कई बार पछता चुके थे, इसलिए कोई उसके 
रास्ते में नही आता । 
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खाली मीनारो में चमगीदडियो ने डेरा डाल रक्खा था। चमगीदडियो से 
कितने ही लोग बहुत डरते, लेकिन गौरी उनसे नहीं डरती। रूमाल मे डला' 
बाधकर छत पर फेकती, कोई न कोई चमगीदडी फर्श पर आ पडती। उसे 
कपडे में लपेट टाग मे लम्बा डोरा बाध देती। फिर हाथ मे लिये किसी डरनेवाले 
के कपड़े मे चुपचाप चिपका देती, वह डर के मारे भागता और कितनो के 
लिलार से तो पसीना छुटने लगता। बडा मजाक रहता। कभी-कभी अपने 
राजपूतो की तकियो मे वह रात के समय चिपका आती । डरनेवाले अपना सारा 
बिस्तरा नीचे तबेले मे फेककर भाग जाते और गौरी की शैतानी की शिकायत 
करते फिरते। रूडसिह बाबोसा भी अपनी भतीजी पर बहुत स्नेह रखते थे। 
एक बार कही से उनको एक काठ का साप मिल गया, जो देखने मे बिलकुलरू 
साप की तरह मालूम होता था, और जरा सा ही इशारे पर उसका फन हिलने 
भी लगता। एक बनिया गढ में किसी काम से आया था। गौरी ने साप के 
फन को बनिये के पास कर दिया। बेनिया जान लेकर भागा। गौरी ने साप को 
लड़को के हाथ मे थमा दिया। वह उसके पीछे-पीछे दौडे । बनिया जान लेकर 

रे 
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भागा जा रहा था। लोगो ने उधर हल्ल्थ किया--पकडो-पकडो ! ” फाठक के 
दरबानो ने समझा, कोई चोर भागा जा रहा है, और उन्होने उसे पकड लिया । 
पीछे बनिये को पहचानकर छोड दिया। बेचारा पर्सीने-पसीने था। उसका 
दम फूल रहा था। 

सलमाडा अपने सापो के लिए बहुत प्रसिद्ध है | जोड मे रहते समय 
गोरी को बहुत साप दिखलाई पडते थे। सलमाडा में भादौ बदी ९ को सापो के 
देवता गूगाजी की पूजा बडी श्रद्धा से की जाती है, जिसमे कि साप किसी को 
न छूये। कुम्हार काछी मिट्टी का घोडा बना, मिट्टी की मूृतिः के हाथ में मिदटी 
का भाला देकर बे ठा देता है, यही गूृगाजी है । उनके गले में महादेवजी की तरह 
साप लटकता है । गूगाजी की पूजा मे खीर, गूलगूले चढाये जाते हे । कहते है, 
गर्भिणी स्त्री को देखकर साप अन्धा हो जाता है। एक दिन गौरी ने आगन में 
चार हाथ लम्बा काफी मोटा काला साप देखा । उसके बदन से निकलता चमडा 
केचली की दाक्‍ल में अभी लगा हुआ था। दिन के दोपहर का समय था। 
साप वहा फूफकार मारता हिल-डोल रहा था, लेकिन कही भाग नही सकता था । 
लोगो ने बतलाया, कि अभी एक गर्भिणी लौडी इधर से ग्‌ जरी है, उसी के कारण 
साप अन्धा हो गया है । हल्ला-गुल्ला होने पर बाहर से आदमियों ने आकर साप 
को मार दिया। साप की केचली आख सहित सारे शरीर का मुर्दा चमडा ही है। 
हो सकता है, केचली छोडते सामय पर्दा पडे रहने के कारण साप को आख से 
दिखलाई न पडता हो। साप धन की डोरी पर बैठता है। इसलिए केचली को 
भी धन देनेवाली चीज समझकर लोग उसे घर मे रखते हे । 

सलमाडा में पाठडा या पीले रग की गोहे भी बहुत होती हे, जिनके बारे 
मे मशहूर है, कि उन्हे गढ की किसी दीवार मे चिपका उनसे रस्सी बाध ऊपर 
चढा जा सकता है। गोह एक बार किसी चीज से चिपककर फिर उसे छोडना नही 
जानती । मखनपर में गौरी ने दोपहर को एक पीले से साप को देखा । वह एक 
चूहे के बिछ मे चार अगुल घुस गया था। इसी समय कोगी ने उसकी पूछ पकड ली । 
कितना ही जोर लगाया, केकिन साप को नहीं खीच पाये। अन्त में उसकी पूछ 
को दीवार में खूटी से बाध कर दो आदमियो ने लकडी से दबा पूरा जोर 
लगाकर किसी तरह उसे बाहर निकाला। म्‌ह के बाहर निकलते ही लाठियो से 
उसे कच दिया गया । जहा इतने अधिक साप निकलते हो, वहा साप से निर्भव लोग 
भी काफी मिल जाते हे । नब्ब खेराती साप को पूछ से पकड घमाकर एक 
झटका देता, जिससे उसकी हड्डियो की जजीरे दुट जाती । ऐसे साप को जमीन 
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पर छोड देने पर भी उसके लिए दौडना मुश्किल होता। नब्बू खेराती तो विशेषज्ञ 
था, गढ की बहुत-सी लौडिया भी भागते साप को पूछ से पकड घुृमाकर जमीन 
पर पटककर मार देती। 

सापो की कहानिया और भूतो की कहानिया भी बचपन में गौरी के लिए 
बहुत प्रिय थी। सापो अर्थात्‌ नागदेवता के अपने चारण-भाट होते है, जिनको 
बड़वा कहा जाता है । वह सापो की बाबियो पर बैठकर उनके कुल का यशगान 
करते हे । नागदेवता खुश होकर अपनी बाबी के पास पेसा-रुपया रख जाते हे, 
और बड्वा आशीर्वाद देते उठा लाते हे । गौरी उस समय बहुत छोटी थी। एक 
दिन एक बड॒वा एक छोटी सी लोहे की डिबिया लेकर आया । डिबिया के भीतर 
एक सुनहले रग का साप था| बड्वा ने बतराया- हमारे जजमान सापराज के 
कवरजी खो गये थे। में उन्हे ढ,.ढने पर लगा था, बडी मुश्किल से ढूढ पाया | 
अब इनके पिताजी के पास ले जा रहा हूँ । वह मुझे काफी इनाम देगे ।” 

सलमाडा मे काले नाग बहुत मिलते हे। यह तीन-चार हाथ हरूम्ब होते है, 
ओर गुस्सा होने पर छत्र की तरह अपना फन निकाल लेते हे। साप काठने 
पर झाडने-फूकनेवाले बुलाये जाते। काटे हुए आदमी को लिटा दिया 
जाता, और ढोल बजाते हुए मन्तर गाने रुगते। दो-तीन घण्टे इस तरह करने के 
बाद डसने वाला साप वहा स्वयं आ जाता और विष उतर जाता है। और 
प्रदेशों की कहावतो में आता है, कि साप को मन्त्र-बल से जबदंस्ती पकडवाकर 
डसी के म्‌ह से घाव से विष को चुसवाया जाता है । अजमेर से ब्यावर जानेवाली 
सडक पर अजमेर से दस-ग्यारह मील पर खरवा आता है। गौरी के बाबोसा 
रूडसिह के मामा खरवा के वही ठाकुर साहब थे, जो अपनी स्वतन्त्र-भावनाओ के 
लिए अग्रेजो के कोप के भाजन हुए और प्रथम विश्व-युद्ध के समय अपनी जागीर 
से दूर ले जाकर नजरबन्द कर दिये गए। यही सडक पर एक छोटा-सा मन्दिर है । 
किसी को साप काटने पर उसे इस मन्दिर मे ले जाया जाता है, और घाव के स्थान 
को देवता के मुह से लूगा दिया जाता है । देवता विष चूस लेता है, और आदमी 
बेठ़ा हो जाता है । 

सापो की बहुत-सी जातिया सलमाडा में मिलती हे, जिनमें कुछ 
बे 

ग्राया--यह पीले रग का साप तीन-चार हाथ हरम्बा होता है। इसका पेट 
स्रफेद और बाकी शरीर पर काले-काले धब्बे होते है। यह फन निकाल सकता है 
ओर बहुत जहरीला होता है । 
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कुम्हरिया--यह काले रग का साप हाथ-डेढ हाथ लम्बा तथा बहुत मोटा 
नही होता। यह बहुत जहरीला माना जाता है। 

दुम्भी (दूमही )-यह हाथ-दो हाथ लम्बा मोटा साप है। आदमी को यह नही 
काटती । 

पितर--यह सफेद रग का निर्विष साप बहुत पूज्य माना जाता है। समझा 
जाता है, कि मरे पितर इसके रूप मे अपनी सनन्‍्तानों के घर कभी-कभी देखने-सुनने 
के लिए आ जाते हे । स्त्रिया इस साप को मारने नही देती । 

सापो को पकडकर मारनेवाली स्त्रिया सलमाडा में काफी मिलती है, यह 
हम कह आये है । बाबोसा का एक शरीर-रक्षक था। उसकी स्त्री अपने बच्चे 
के साथ घर में सो रही थी। इसी समय खाट के नीचे से एक काला साप 
निकला। स्त्री ने खाट से उतर पूछ पकडकर पटककर उसे मार दिया। आकर 
फिर चारपाई पर लेटी । इसी समय चूल्हे मे दूसरा साप दिखाई पडा। उसने 
उसे भी उसी तरह पटककर मार दिया। फिर तीसरा साप निकला और उसे 
भी उसने मार दिया। बिना लाठी के हाथ से पूछ पकडकर काले साप का मारना 
बडे साहस की बात है । मरे साप को लोग गडहा खोदकर उसमे कपडा डालकर 
दफना देते हे । विश्वास किया जाता है, कि ऐसा करने पर फिर साप उस घर मे 
नही आता । 

झाउल--शाही की तरह का सारे हारीर पर काटोवाला एक छोटा जन्तु 
झाउल' राजस्थान के इस इलाके मे होता है । कभी-कभी साप से उसकी लडाई 
हो पडती है। साप अपने फन को झाउल के पीठ पर मारकर काटो से क्षत- 
विक्षत हो मर जाता है । 

सलमाडा मे बिच्छू कम होते हे । जो होते भी है, बह बहुत छोटे-छोटे तथा 
बहुत कम विषवाले । 

कनखजूरा (कनसला)--बहुत निकलता है, और कभी-कभी किसी के 
बदन में भी चिपक जाता है। एक बार किसी लडकी का ब्याह हो रहा था। छूडकी 
मडवे मे बंठी थी और हवन हो रहा था । इसी समय एक कनखजूरा कपडे के 
भीतर से उसकी जाघ में चिपक गया। दर्द हो रहा था, लेकिन ऐसे समय 
वह विकलता कैसे दिखलाती ? भावर पड जाने के बाद उसने बतछाया। तब तक 
कनखजूरा इतना चिपक गया था, कि खीचने पर वह छोड नही रहा था। उसके 
सेकडो पैर चमडे के भीतर घ्‌से हुए थे। जर्राह ने आकर चीरकर कनखजूरे को 
निकाला। कनखजूरा कभी-कभी मूह से काठता भी है, जिससे हल्का-सा दरें 
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होता है, और पीछे वहा बहुत-सी फ्न्सिया निकल आती है । तो भी कनखजरे 
से प्राणो का डर नही है। 

गोहिरा--मादा को पाटला या गोह कहते है, और नर को गोहिरा। शायद 
यह वही बित्ते भर से बडा जन्तु है, जिसे कही-कही बिसखोपडा भी कहते हे। 
जीभ साप-सी चिरी और चार पैर तथा हरुम्बी पूछ होती है । कोई-कोई गोहिरे 
हाथ भर के होते है। कहते हे, गोहिरा जिसको फूक मार दे, वह आदमी तुरन्त 
मर जाता है। 

'सलमाडा में यदि साप ज्यादा है, तो वहा पर सपेरे भी बहुत है, जो सापो को 
पकडते हे । गौरी एक दिन हाथी पर चढकर घूमने जा रही थी। उसी समय 
एक सपैरा किसी बिल के पास बेठा पुगी (बीन) बजा रहा था। साप फन हिलाता 
इसी समय उंसके सामने आया। सपेरे ने मौका पाकर शिर पकड लिया, फिर 
मह को दबाकर उसने अगली डाल उसके भीतर से एक नीले रग की थेली-सी 
निकाल बाहर रक्खी और साप के दातो को भी दिखलाया । विष के दातो 
के भीतर उसी तरह का सूराख था, जंसा इजेक्शन देने की सूई में । सपेरे ने 
गोरी को बतलाया, कि साप आदमी को काठते समय मुह से दबा लेता 
फिर इसी नीली थेछली मे से जहर निकालकर दातो के रास्ते घाव मे डाल 
देता है । यदि जहर पूरा प्रवेण कर जाय, तो आदमी नहीं बचता । थैली 
को गौरी ने लकडी से पीटकर तोडना चाहा, लेकिन वह बहुत चीमड थी, और 
नहीं टूटी । 

गौरी ने मणिधर सापो के बारे मे भी सुना था। छोग कहते थे, कि वह जब 
अपनी मणि को बाहर निकालकर रखता है, तो रात को बिजली के दीपक की 
तरह प्रकाश हो जाता है, और उसी प्रकाश में वह चरता-चुगता हे । 

सलमाडा मे गिरगिट भी बहुत हे । चौमासों मे कितनी ही बार गौरी ने 
उन्हे अपने सामने हरा, लाल, पीछा और काला होते देखा । 

गौरी वेसे कूदने-फादने, पेड पर चढने आदि में बडी निर्भय थी। चमगीदडियो 
से लोग डरते थे, लेकिन वह निडर होकर उन्हे पकड लेती और दूसरो को डराती 
फिरती । लेकिन सापो के बारे में वह उतनी निडर नही थी, तो भी उनकी कथाएं 
उसे बहुत प्रिय थी। उसने अपनी आखो के सामने कितनी ही स्त्रियों को साप 
पकडकर मारते देखा, तो भी उसे हिम्मत नही हुई, कि स्वय वसा करे। शायद, 
यदि उसके परिचितो में साप से खेलनेवाले कोई होते, तो उसका भी डर छूट जाता, 
फिर विष निकाले सापो के रखने का शौक तो उसे हो ही जाता, और तब काठ के 
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सापो से लोगो को डरवाने कौ जगह वह जीते सापो से लोगो को तग करती। 
उसके खेलवाडी स्वभाव के लिए सचमुच ही यह नया आविष्कार होता, यदि 
सापो से उसका स्नेह हो जाता। यदि चमगीदडियो की तरह किसी के तकिये के 
नीचे और किसी के साफे के भीतर वह जीते नागराज को रख आती, फिर कैसा 
रहता ? निर्भय स्वभाव की गौरी इस खेल से वचित रह गई, इसे सयोग ही 
कहना चाहिए । 

सलमाडा में सापो की करामात के बारे में बहुत-सी बाते प्रचलित हे। दो 
भाई किसान खेत बोने गये थे। हल चलाते-चलाते थककर हामी ( खेजडी, 
जादी ) के नीचे आकर ठण्डा होने के लिए खडे हो गये । शमी के पेड पर काला 
नाग बेठा हुआ था । उसने छोटे भाई के शिर में काट खाया। उसे मालूम 
हुआ, कि कुछ चुभ गया । बडे भाई ने कहा, शर्मी का काटा चुभ गया होगा । 
उसके बाद साप-काटे को भूल गये और दोनो भाई अपने काम में लग गये । 
साल भर बाद फिर उसी शमी के नीचे काम करके खडे हुए, तो भाई को ख्याल 
आया, और वहा काले साप को बैठा देखा। उसने कहा--“शायद इसी साप 
ने पिछले साल तुझे काटा ?” यह सुनते ही छोटा भाई 'ऐ, ऐ! कहते गिरकर 
वही मर गया । 

कोई आदमी रास्ते पर जा रहा था। वहा से फण फैंलाये एक साप 
निकला । आदमी ने तलवार निकालूकर एक बित्ता भर फण को काठ दिया 
और अपने रास्ते चला गया। पास में कोई नगर था, जहा बाजीगर तमाशा 
दिखा रहा था। वह आदमी भी भीड मे खडा होकर तमाशा देखने रूगा । उसे 
यह मालम नही हुआ, कि साप का फण फुदकता-फुदकता उसके पीछे आ रहा 
हैँ । फण ने लोगो के बीच में पहुँच और सबको छोड केवल काटनेवाले को 
आकर डसा और वह वही मर गया । इसीलिए फण को काटा नही, बल्कि 
कुचला जाता है । 

साप-काटे की दवा भी कभी-कभी अचानक मिल जाती है। रास्ता जाते- 
जाते एक आदमी को साप ने काट खाया। उसने समझ लिया, कि अब तो जीना 
नही है। वह बाल के एक टीले पर बेठ गया और खूब रेत फाकने लगा । सारा 
जहर पेट मे गई रेत मे समा गया, उसके बाद उसने कुछ के की, और जहर उतर 
गया। जोड गाव के जगल में फतेह खा की एक पक्‍की कबर है। साईसो को 
विश्वास हे, कि उस पर पैसे दो पैसे की खाड चढा देने पर साप नही काठता, 
और वह ऐसा किया करते है । 
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सलमाडा में शायद ही काई गाव या कस्बा हो, जहा साल में एक-दो आदमी 
साप या गोहिरे के काटे न मरते हो । एक दारोगा (राजकुल का परिचारक ) सोचने 
लगा, जब तक रोटी बनती है, तब तक एक चिलम ही पी ऊे । चिलम छान मे 
खोसी हुई थी। वह उतारने लगा । उसी समय गोहिरे ने फूक मार दी और 
दारोगा वही धडाम से गिरकर मर गया। 
नाराणा दारोगा गौरी के दादाजी का हुक्काबरदार था । उसकी औरत 
घर मे खाना बना रही थी, और नाराणा अलमारी पर से कोई चीज उतार रहा 
था। वहा तीन-चार हाथ लम्बा काला साप बेठा था। वह उसके हाथ मे काटकर 
चिपक गया। हाथ हटाकर नाराणा ने झटका दिया, साप नीचे गिरा और उसके 
साथ ही नाराणा भी गिरकर वही मर गया। 
गौरी को घोडा चढाने वाला गूजर-जिसे वह बाबा कहा करती थी--अपने 
बचपन की कहानी कह रहा था । उधर गिरगिट की शक्ल के साडे बहुत रहते हे । 
लडके बिलो मे पानी डालते और जब साडे निकलते, तो उन्हे पकड लेते। साडे 
किसी को काटते नही, इससे लडके बहुत निडर थे। एक बार उन्होने किसी बिल में 
यानी डाला, तो भीतर से साडे की जगह काले साप ने मुह निकाला। एक लडके ने 
साडा समझकर उसके मुह को झट पकड लिया। साप ने अपने बाकी शरीर से 
रूडक़े के हाथ मे चूडिया चढा दी। लडका मुह छोडने की हिम्मत नहीं रखता था, 
क्योकि तब साप काट खाता । साप की चूडियो से हाथ में खून आना-जाना बन्द 
हो गया था, इसलिए हाथ नीला पडने लगा। सयोग से इसी समय एक सपेरा आ 
गया । उसने साप को पकड लिया और लडके की जान बची । 
सलमाडा मे फोग के छोटे-छोटे झाड होते हे, जिनके बारीक दानो का रायता 
बहुत अच्छा बनता हे । कोई औरत फोग तोड रही थी । इसी समय एक 
गेहुआ रग का साप झाड मे दिखाई पडा। औरत ने उसकी पूछ पकड घुमाकर 
»“ पटक दिया, वह वही मर गया । साप अक्सर अपनी सापनी के साथ रहता है, 
और साप के मारने पर सापनी बदला लेती है। औरत ने उसी समय देखा, कि 
सापनी झाड से उतरकर जमीन पर खडी हो गई है। उसकी बहुत थोडी-सी पूछ 
जमीन पर थी, बाकी सारा धड हवा में खडा था और वह बडे जोर से फूफकार 
रही थी। औरत पूछ को पकड नही सकती थी। मारे तो कैसे मारे ” इसी समय 
यास में उसने कोई लकडी पडी देखी, और उससे मारकर सापनी को गिरा दिया। 
फिर पूछ पकड पटककर मार दिया । " 
सलमाडा की तरफ यद्यपि बिच्छू नही होते, लेकिन राजस्थान के दूसरे स्थानों 


| 
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में कही-कही बहुत बडे बिच्छ होते है । गौरी ने एक बार सुना, कि उसके मा के 
ननिहाल दिगो मे एक छोटा-सा पत्थर पडा हुआ था। वर्षा मे जब आकाश से बूढदें 
पडती, तो वह जलते तबे की तरह उस पत्थर पर पडकर छन-सी हो जाती । 
लोगो को ख्याल आया, कि देखे पत्थर के नीचे है क्‍या ? पत्थर हटाया गया, तो 
वहा हथेली भर का एक काला बिच्छ निकला | लोगो ने उसे मार दिया और 
फिर हेडिया में बन्द करके जसपुर के राजवास-सग्रहालय में भेज दिया । 


अध्याय ४ 


पुराने जगत की स्मृतियां 


उस समय रनिवास की स्त्रियों की दुनिया सचमृच ही बहुत छोटी थी। विद्या 
और पुस्तकों का भी सहारा नही था, जिसके द्वारा, कुछ समय के लिए ही सही, एक 
बडी दुनिया के भीतर मानसिक तौर से पहुचा जा सके । छोटी लडकी को कुछ 
स्वतन्त्रता जरूर रहती, जो और भी बढ जाती, यदि पिता के स्नेह के ऊपर 
उसका एकान्त अधिकार होता। गौरी अपने बडे चाचा (ताऊ) को ही बाबोसा 
(पिता) जानती, और वह अपनी भतीजी को बेटी से बढकर प्यार करते। बाबोसा 
पुराने यूग के दुलेभ सतृपुरुषो में से थे । उनका अपता जीवन बहुत सीधा-सादा 
था, जिस पर बहुत खर्च करने की अवश्यकता नहीं थी। लेकिन वह मुक्तहस्त थे । 
मगलपुर मे उन्होने कडको के लिए हाईस्कूल खोल रखा था, जिसमे तीन-चार सौ 
लडके पढा करते थे। फीस की तो बात ही क्या, कितने ही लडको को वह 
खाना-कपडा भी देते थे। हेडसास्टर पण्डित क्ृष्णदास गौरी को पढाया करते थे । 
रोज चार बजे लडको के खेल के समय गौरी भी देखने जाती और रविवार को 
लडको में लड्डू बाटने का काम बावोसा की ओर से उसे ही मिलता था। बाबोसा 
के पास तीन-चार सौ नौकर थे। उस समय खाने-पीने की चीजे बहुत सस्ती थी। 
लेकिन तीसरे दरजे के नौकरो की तनख्वाह इतनी कम थी, कि सर्दी में वे 
ठिठुरने लगते। बाबोसा की अपनी आखे तो जाती रही थी, लेकिन उनके लिए 
गौरी की आखे अपनी-जेसी थी । गौरी का दिल किसी को दुखी देखकर 
द्रवित हो जाता। वह सर्दी मे ठिठरते नौकरो को देखकर बाबोसा से कहती, और 
बाबोसा उनके लिए रुईदार कोट बनवा देते । बाबोसा प्रजा का दु ख-सुख देखने 
के लिए गावो मे जाया करते थे, उस समय गौरी भी साथ रहती। गाव के लोग 
गौरी के द्वारा बाबोसा के सामने अपनी अर्जी पेश करते । अज करने के लिए तो 
बाबोसा के दरबार में कोई रुकावट नही थी । हा, गौरी की आखो से वह अपने 
लोगो के दू ख-सुख को प्रत्यक्ष देखते, और उनकी ओर से जो दया की दृष्टि 
होती, उसका कारण लोग गौरी को ही समझते, इसीलिए वह प्रजा के स्नेह की 
भारी पात्र थी । 
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मनोविनोद के साधनों मे रनिवास के सीमित क्षेत्र मे नौकरानियों को व्यग्य 
और उपहास का लक्ष्य बनाना भी एक था। चालीस-पेतालीस वर्ष की नौकरानी 
पावंती जहा हसोड स्वभाव की थी, वहा वह बडी जल्दी चिढ भी जाती थी । 
किसी ने ताली पीट दी, कि पार्वती बडबडाने लग जाती, मारने दौडती। 
ऐसे समय के लिए स्वयजात कवि भी पैदा हो जाते थ। गौरी की सखिया 
पावेती को देखकर कहती-- ह 

जाला बीजा राम का, भलो पसारयो पेट । 
थारी जावे कानि देखता, काची र॑ गई जेठ । 

इस पर पावती गाली देते हुए कहती- थारी मा राड मर जौ, थारे बाप काची 
रे गई होगी जेठ ।” थारी जावे का अथ हैं तुम्हारी सन्‍्तान और जेठ के काची 
रह जाने का अथ हे, रोटी कच्ची रह जाना। जाला पार्वती के बाप का नाम था, 
उसकी जेठ कच्ची रह जाने का मतलब था पाव॑ती कच्ची बृद्धिवाली (मूर्खा) 
रह गई । पावंती को बिगाडकर लोग पारी कहा करते । उसको खिलाने के 
लिए कोई भी बात काफी थी। और नही हुआ तो कह दिया-- सीताराम सटक 
गये । तुम्बी-लोटा पटक गये ।” इसमे पार्वती की कोई बात नहीं थी, लेकिन 
उसे आग-बबूला बनाने के लिए यह भी कहना पर्याप्त था । चाहे पावंती के 
चिढाने में गौरी का भी हाथ काफी रहता हो, लेकिन वह अपने अन्नदाता की 
बिटिया पर कंसे गुस्सा प्रकट कर सकती थी ? 

माल्या राणा की बहु--लडकपन के विनोद मे सहायक होनेवाली एक और 
प्रौढा परिचारिका माल्या राणा की बहू थी। रनिवास मे गाना-बजाना करनवाली 
स्त्रियों को ढोलनी कहते है । शायद ढोल बजाने के कारण यह नाम उन्हे दिया 
गया । माल्या ढोलन गाने-बजाने आती तो रानिया कहती--- माल्या के बहू 
को दारू पिलाओ ।” कासे-पीतल की कटोरी या काच के गिलास में उसे' 
शराब दी जाती । शराब ढठेकानो के लिए कोई महगी चीज नहीं थी । 
उनकी अपनी भटिठटया होती, जिनमे काम के लिए शराब चुआ ली 
जाती--आम लोग ठेके की भट्टियों से शराब लछेकर पिया करते थे। शराब 
की कटोरी हाथ में पडते ही माल्या की बहू मुट्ठी बाधकर कनपटी मे 
लगा वारना देती । गौरी की मा या दादी बंठी-बेठी देखा करती, और 
हक्‍म देती---और लाओ, और ल्‍राओ ।” छेकिव माल्या की बहू को नशा 
चढ आता, तो वह अपने रग में आ जाती और रनिवास की रातिया 
डसकी नजर में मुसलमानों की बहुए दीख पडती। किसी को वह कहती--- 
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“कौन, कमरदी खा की बहू है, क्‍या ?” उसकी बोलचाल इतनी जान्त होती 
कि मालूम नही होता, वह नशे मे है । जब यह एक मजाक का ढग था, तब कमरदी 
खा की' बहू कहने पर गौरी की मा क्यो नाराज होने रूगी ? उसे ठोग बात मे लगाये 
रखना पसन्द करते, क्योकि गाने की छट्टी देने पर वह गन्दे गीतो का राग अलापने 
लगती | एक बार रनिवास से बिदा लेकर वह घर की ओर जा रही थी। रास्ते में 
गधा या गाय बैठी देखकर उस पर सवार हो कहने लगी- में तो घोड़े पर चढ कर 
जा रही हू ।/ फिर किसी ने उसकी सास को खबर दी। वह मात्या की बहू को 
उठाकर ले गई । दूसरी नौकरानियो को नशे में करने पर उनमें से कोई रात भर 
गीत गाती, कोई नाचती | एक बार एक नौकरानी को खूब शराब पिलाई 
गई । हास-#रिहास होने के बाद वह तिमजिले महरू की सीढियो पर चढकर 
ऊपर की ओर जाने रूगी। उंसकी दो वर्ष की बेटी उसी समय सामने आ गई । 
वह उसे हाथ में पकड़कर हर सीढी पर पटकती-उछालती ले चली- यह क्‍या है? ” 
बस यही उसके मुह से निकल रहा था। उधर बच्ची बेचारी प्राणो के लिए चिल्ला 
रही थी। खेर, लोगो ने सुना और आकर बच्ची को छुडाया। बारह-एक बजे रात 
तक पीना, गाना-बजाना और हास-पिरिहास जारी रहता। गौरी के बाबोसा की 
आदत थी, दस बज ही सो जाने की | कभी-कभी महफिल बाबोसा के शयन-कक्ष के 
ठीक ऊपर होती, और कभी कुछ हटकर । तब भी उस समय हल्लागुल्ले के बाबोसा 
के कान मे जाने में कोई रुकावट नही थी। वह उन्हे कुछ हल्की-सी झिडकी भी देते, 
जानते ही थे कि इन पिजडे के पछियो के जीवन के लिए यही तो एक सहारा 
है, इसीलिए बहुत क्रोध नही दिखाते थे। हा, नौकरो में यदि कोई शराब पीकर 
ऊधम मचाते देखा जाता, तो उसकी पाच दिन की छुट्टी काट लेते, अर्थात्‌ वह पाच 
दिन के लिए बिना दाम मिलनेवाली खाद्य-सामग्री से वचित हो जाता । रनिवास में 
पाच-छ बोतलो से काम चल जाता, लेकिन बाहर ठाकुर साहब के दरबार मे 
बीस-पच्चीस बोतरको का खर्च था । शराब राजस्थान के बाम्हनो और बनियो 
मे मास की तरह वर्जित भले ही समझी जाती हो, किन्तु राजपूत उसकी कसर 
निकाल लेते हे । लडकी ब्याहने के लिए जब बरात आती, तो वरपक्ष बडे कढाव 
में शराब भर देता, जिसे पील कहते है । सारे गाव के लिए शराब की सदावते जारी 
हो जाती। यह कढाव जनवासे मे रक्खा जाता, जहा जाकर हरएक आदमी जितना 
चाहे उतनी शराब पी सकता था। लेकिन राजस्थानी अभी नेपाल के नेवार 
राजाओ से बहुत पीछे थे। वहा उत्सवो के समय शराब भरते के लिए टोटीदार 
हौज बने होते थे, जिन्हे काठमाड़ में आज भी देखा जा सकता है। इन होौजो से 
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कोई भी जाकर रात-दिन चौबीसो घण्टे शराब लेकर पी सकता था--एक भी 
पैसा खर्च करने की जरूरत नही थी । 
बारात की 5[5-बारात के समय लडका और लडकी दोनो पक्ष अपने हाथो को 
खोल देते । जब कसौरावाली बुआ का ब्याह हुआ था, तब दूसरे समयो की तरह 
ठाकुर साहब का मगलपुर के कलालो को हुक्म था--जो भी आये, उसे एक पाव 
शराब दो , कसाई को हुक्म था-जो भी आये,उसे एक पाव मुफ्त मास दो । इसी तरह 
मोदी को मसाले, तेल, घी के साथ एक सेर आटा देने का हुक्म था। जो मास नही 
खाना चाहते, वे कन्दोई (कान्दू या हलवाई) के पास से एक पाव मिठाई मुफ्त ले 
सकते थे। तीन दिन के लिए ठाकुर साहब की ओर से यह सदावतं जारी रहता, 
जिसे खुली चिट्ठी' कहा जाता था। मगलपुर के दूकानदारो को हुक्म था, कि 
बराती यदि कोई चीज खरीदे तो, उसका दाम मत लेना, दाम ठाकुर साहब के 
खजाने से तुम्हे मिछिगा। उस समय एक पूरी कोठरी नए-नए जूतों से भरकर 
तेयार रकखी रहती। यदि किसी का जूता खो जाता, तो वह वहा जाकर अपने 
पेर के नाप का जूता पहन आता। इसके लिए महीनों पहले से ठेकाने के मोचियों 
को जूते बनाकर देने पडते। खेरियत यही थी, कि इन जूतो के चमडे अपने यहा 
के सिझ्ले होते, इसलिए बाहर रुपया भेजकर उन्हे खरीदने की अवश्यकता 
नही थी । 
गौरी के स्वभाव में बचपन से ही एक प्रकार की दृढता थी। यदि एक बार 
उसके मह से न निकल गया, तो वह न” ही रहता, जिसे बाबोसा भी शायद 
कभी-कभी हटाने में समर्थ न होते। गौरी और वन्दनी कुमारी अपने बाप के साथ 
खाना खाती । खाने मे चिढाने के लिए वन्दनी कोई चीज अपनी ओर सरका लेती, 
गौरी लड पडती। बाबोसा बडी लडकी को मना करते, तब भी कितनी ही बार 
तुनककर गौरी बिना खाये ही उठ जाती। बाबोसा बहुत मनाते, लेकिन नाही जो 
कर दिया था। पीछे भूख के मारे चाहे अतडिया ऐठती ही रहती, लेकिन वह खाये 
बिना ही सो जाती । गौरी को छाछ पीना बहुत प्रिय था। वह उसे दूध से भी अधिक 
पसन्द करती थी। जाडो में छाछ पीना स्वास्थ्य के लिए बुरा' समझा जाता, छेकित 
गौरी क्यो अपने प्रिय पेय से वचित हो ” उसे वचित करने के लिए एक रास्ता 
भी निकल आया था। रनिवास की तरवती और अमरी दो नौकरानिया जहा रग 
में काछी थी, वहा कपडो को भी गन्दा रखना उन्हे पसन्द थरा। उनके हाथ 
की छई किसी चीज को खाना गौरी पसन्द नही करती थी। बिस्तर से उठते ही गौरी 
'छाछ-छाछ' चिल्लायेगी, यह सोचकर वही कही तरवती और अमरी को दही 
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बिलोने के लिए बेठा दिया जाता। गौरी देखती कि काली-कलूटिया छाछ बना 
रही है, तो वह बहुत कुद्ध होती और जब उसे उनकी बिलोई छाछ दी जाती, तो 
वह छाछ के गिलास को ही पटक देती। 

रथो पर यात्रा---अस्सी-तब्बे वर्ष की अत्यन्त बढी अन्त पुरिकाओं को भी 
जहा कठोर पर्द में रहना पडता हो, वहा रानियो के लिए यात्रा करना 
कंसे आसान होता” वे रथ पर एक जगह से दूसरी जगह ढोई जाती थी। 
ये रथ एक या दो शिखरवाले सुन्दर यान होते थे, उनमे चुनकर बहुत सुन्दर 
बेलो की जोडी नाधी जाती। सलमाडा रेगिस्तानो का इलाका है, जहा पर 
चार की जगह होने पर भी रथ के भीतर एक या दो से अधिक सवारी 
नही चढाई जाती। वैसे तो बालू की भूमि रुई के गाले बिछी धरती-जैसी 
कोमलरू थी, लछेकिन कही-कही उसमे बाल के टीले आ जाते थे । वहा एक 
ओर के पहियो के ऊपर उठने से रथ ही लढ़क न जाये और फिर रानी 
साहिबा का पर्दा ही खतम न हो जाय, बल्कि जन्म भर के लिए वह कही 
अपाहिज न बन जाय, इसके लिए रथ के दोनो ओर दो-दो साईस चलते थे, जिनका 
काम था ऐसे स्थानों पर पहिये को दबाकर रथ को लढकने से बचाना । इन रथो 
के बनाने मे काफी कला का परिचय दिया जाता था। रथ के आगे की ओर निकले 
छज्जे मे सारथी बैठता और भीतर घोर पर्दे के भीतर रानी साहिबा विराजती । 
आगे-आगं घोडे पर सवार होकर एक चोबदार चलता और रथ के पीछे भाला 
हाथ मे लिये कमर मे तलवार लटकाये दस-पन्द्रह सवार अनगमन करते, जिनमे 
से किसी-किसी के पास बन्दूके भी होती । रथ के भीतर गद्दा-तकिया बिछा रहता। 
उसमे इतनी जगह होती कि रानी साहिबा इच्छा होने पर इत्मीनान से पैर पसार- 
कर सो सकती थी। भीतर गुम्बज में सुन्दर झालरे ऊटका करती । बाहरी दुनिया 
को देखने के लिए चादी या पीतल की बहुत झीनी चार अगुल की जालिया पर्दे 
में सिली रहती । उनसे रोशनी और हवा भरा क्‍या आती, हा इच्छा होने पर 
रानी साहिबा उनसे बाहर की चीजो को देख सकती । रथ के ऊपर लाल या गुछाबी 
लट्ठ का पर्दा पडा रहता, जिसे चादनी कहते थे--विधवा अन्त पुरिकाओं का 
पर्दा सफेद रग का होता । दिन मे भी अधेरी रात मालम होनेवाले रथ के भीतर 
बैठाये जाने पर गौरी रोने-चिल्लाने लगती । फिर नौकरानी या मा के हाथ 
में फानूस मे मोमबत्ती जलाकर दी जाती, तो वह उसको देखकर चुप हो 
जाती | बचपन से ही उसे दीपक देखकर खुशी होने की आदत पड गई 
थी । रेगिस्तान मे दचके खाने का डर नही था। टीलो के कारण लढकने का 
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डर अवश्य था, जिसका प्रबन्ध कैसे किया जाता था, इसे हम अभी बता चुके है । 

मगलपुर से मखनपुर का दस मील का रास्ता सारा रेगिस्तान का है, जिसको 
पार करने में तीन घण्टे रूगते थे। इससे मालूम होगा कि बेल काफी तेज चलते 
भे । रास्ते मे दो बार जानवरो को पानी पिलाकर सुस्ताने के लिए खोल दिया 
जाता । इसी समय परिचारकवृन्द चिलम-तम्बाक्‌ पीते। रानी साहिबा चुपचाप 
रथ के भीतर बैठी या लेटी रहती । उनकी नौकरानिया एक-एक ऊट पर दो-दो 
करके पीछे-पीछे चछती । यदि रानी को अवश्यकता होती, तो वह रथ को थप- 
थपाती । फिर नौकर-नौकरानी को ऊट से उतारकर रथ के पास ले आते, और 
रानी साहिबा अपनी फरमाइश उनके सामने रखती । केकिन अक्सर नौकरानियो 
की आवश्यकता नही पडती, रथ के भीतर आवश्यक कितनी ही चीजे पहले ही 
से रख दी जाती थी । मिट॒टी की सुराही टूट जायगी, और रेगिस्तान मे पानी 
अमृत है, इसालए सुराहिया रागे की होती थी। इन भारी भरकम सुराहियो का 
पानी मिट्टी की सुराही जितना ठण्डा तो नही होता था, लेकिन तब भी भीगे कपडे 
से ढके होने के कारण काफी ठण्डा रहता था। सुराही की गदंन पर चादी का खोल 
मढा रहता और उसका यही भाग बाहर दिखाई पडता था । पानी के अतिरिक्त 
खान की भी चीजे वहा भरी रहती । रनिवास मे पान का बहुत रवाज था, पानदान 
भी इसके लए वही पडा रहता। पुराने यूग की ताम्बूल-वाहिकाओ का इस 
समय रवाज शायद बडे राज्यों मे ही रहता हो । रनिवास इस तरह जहा एक 
या अनेक रथों मे आगे-आगे चलता, वहा पीछे-पीछ राजा या ठाकुर साहब सदल- 
बल घोडे पर चलते । गौरी के बाबोसा अन्धे थे, इसीलिए बह ऊटनी (साडनी ) 
की सवारी करते थे | साडनी पर आगे नौकर बेठता और पीछे बाबोसा । दस- 
बारह वर्ष की गौरी भी अक्सर अपने बाबोसा के आगे साडनी पर बैठती । गर्मियों 
में मखनपुर की यह यात्रा तीन बजे रात ही को श्रू हो जाती, क्योकि दिन चढवे 
पर बालू तप जाती, उस वक्‍त चलना बडा ही दुस्सह होता । 

जाडो मे दोपहर का खाना खाने के बाद एक-दो बजे यात्रा शूरू होती । 
मगलपुर एक मील रह जाता । वहा एक पक्‍का तालाब था। कभी तालाब सूख 
भी जाता था। यही रनिवास थोडी देर के लिए विश्वाम लेता । स्नान करना होता, 
तो यहा जनाना घाट तो नही था, लेकिन बनी हुई पक्की छतरी के किनारे कनात 
घेरकर पर्दा कर दिया जाता । यही राजरानी यदि बनाव-श्ूगार करना चाहती, 
तो कर लेती । वह यह भी जानती कि अब सासू के राज्य मे दाखिल होना है, 
इसलिए उसके लिए भी मन को तेयार कर ह्िती । 
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गौरी का अपनी मौसी कमलकुमारी से असाधारण स्नेह था । दोनो की उमर 
छक-जेसी थी, शायद मौस्ती एकाध साल बडी थी, लेकिन रिश्ते मे वह और भी 
बडी थी और समवयस्का सखी होने पर भी गौरी उसे मासी कहकर पुकारा करती । 

मौसी या नाना का परिवार इस बात का उदाहरण था, कि राजस्थान में 
स्रामन्त-कुल किस तरह बनते और बिगडते रहते है । जनपुर में पिहुवा नाम का 
एक ठेकाना था, जहा के ठाकुर लठिया-वीर दुलेभसिह के वशज चाचला थे । 
राजस्थान के राजवशो की तरह ठाकुर-वशो में भी सम्पत्ति का स्वामी ज्येष्ठ 
पुत्र होता है । आखिर मान-मर्यादा तो सम्पत्ति पर ही निर्भर करती है । यदि वह 
बटने ऊगे, तो सौ गाववाले मालिक पाच पीढी मे पाच गाव के स्वामी भी नही 
रह जायगे । छोटे पुत्रो को वही मिलता था, जो बाप दे जाता या भाई के अनुग्रह 
से प्राप्त होता । १९ वी सदी में पिहुवा के ठाकुर के चार छोटे भाइयों मे तीन थे- 
फलसिह, जोखसिह और सीलूसिह । छोटे भाइयो को शायद कुछ बीघे खेत 
या कुए मिले थे--पिहुवा का ठेकाना तीन-चार गावो का ही था। छोटे भाई अपनी 
भोडी-सी भूमि पर ठाट-बाठ से कैसे रह सकते ? वह अपनी खेती-बारी को शायद 
भाज के भूमियो की तरह अधिया पर लगा देते और स्वय सौ-पचास साडनियों 
(ऊट-ऊठनियों ) को पालते-चराते थे । पिहुवा का इलाका राजस्थान के मरझु- 
स्थल म॑ था, जहा चारो ओर बाल ही बाल दिखाई देती, लेकिन वह ऐसी नही 
शी, कि उसमे वृक्ष-वनस्पति का कही नाम न हो। दूर-दूर हो सही, इस मरुभूमि 
में कही नीम, कही खेजडी, कही कीकड, कही काठेदार खेर के वक्ष होते, जिनके 
पत्तो को ऊट बडे प्रेम से खाते। फलसिह की साडनिया अपने लम्बे शिर को उठाकर 
दूर-दूर खडे वृक्षों की पत्तियो को चुग रही थी और फलसिह स्वय एक नीम 
के वृक्ष के नीचे बैठे थे । इस निर्जेल भूमि में पानी अमृत से भी ज्यादा मूल्य रखता 
हैँ । वह घर से दीवडी (चमडे की सुराही ) भर पानी, दो बाजरे की रोटी (सोगरा ) 
और लाल मिच की चटनी साथ छाये थे । वृक्ष की छाया मे बेठे फलसिह न जाने 
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क्या-क्या सोच रहे थे । छोटे भाइयो को कौन अपनी लडकी देता ? इसीलिए 
अभी उनका ब्याह नही हुआ था। उनकी कल्पना भी दूर-दूर नही जा सकती थी। 
वह वृक्ष के नीचे पडे थे । इसी समय एक साधु आया और उसने बडे नम्न किन्तु 
अदीन स्वर मे कहा-“ बच्चा, बहुत भूख लगी है, कुछ पास हो तो दे ।” फरलसिह 
ने एक बाजरे की रोटी पर मिच की चटनी रखकर दे दी । साधू ने खाकर कहा- 
“बहुत दिन का भूखा हू, अभी भूख नही गईं ।” फलसिह ने आगा-पीछा सोचे बिना' 
दूसरी रोटी भी उठाकर दे दी । फिर साध्‌ ने पानी मागा और वह सारी दीवडी 
खाली कर गया । मशक का पानी भारत के दूसरे स्थानों के लिए भले ही वर्जित 
हो, लेकिन इस मरुभूमि ने सनातन काल से उसे शुद्ध समझा । पुरबिए राजपूत 
चाहे चौके के बाहर रोटी खाने में धर्म का. नाश समझते हो, लेकिन राजस्थान 
के सबसे कुलीन राजपूत थैली मे रोटी लिये जूता पहने कही भी घूमते उसे 
खा सकते है । 

भाग जग गये--साधु्‌ ने रोटी खा, पानी पी, तृप्त हो, प्रसन्न मुद्रा में 
कहा-- बच्चा, जा यहा से उठकर सीधे पूरब की ओर चला जा। तेरा भाग 
जग जायगा । कहते है, फलसिह साथु की बात पर विश्वास करके अपनी 
साडनिया वही छोड पूरब की ओर चल पडे । भूखे-प्यासे थके-मादे दस-परद्रह 
दिन बाद वह जसपुर पहुच, रिसाले में भर्ती हो गये--लम्बे-तगडे जवान थे 
और उस पर भी राजपूत, फिर सिपाही की नौकरी क्यो न मिलती ? फलूसिह 
चिलूम पर तार की बहुत सुन्दर जालिया बुनते थे । रिसाले के अफसर को 
उन्होने सुन्दर तार से बुनकर चिलम दी थी । एक बार वर्तमान जसपुर- 
महाराजा के धर्मपिता माखनसिह के धर्मंपिता राखीसिह घूमते हुए उसी रिसाले 
में आ निकले । रिसाले के अफसर ने चिलम भरवाकर हुकक्‍का सामने रखा । 
राखीसिह ने सुन्दर चिलम को देखकर पूछा--किसने बताया हे ?” अफसर 
न सिपाही का नाम बतलाया । फिर राखींसिह ने फलसिह को बुलाकर नाम- 
, वास पूछा । उन्होंने जवाब दिया---में पिहुवा का चाचला हू ।” राखीसिह 
ने कहा--- कल ड्योढी आ जाना ।” 

दूसरे दिन फलसिह महाराजा की ड्योढी पर चले गये । कुछ दिनो वह हुक्का 
भरते रहे, लेकिन राखीसिह को यह मालूम होते देर नही रूगी, कि यह राजपूत 
तरुण हुक्‍का भरने के लिए नही पैदा हुआ है । इसलिए रसोई का दारोगा बना 
कुछ समय बाद उन्हें अपना मुसाहिब बना लिया। अब तक फलसिह ने अपने दूसरे 
दो भाइयों जोखसिंह और सीलसिह को भी बुला लिया था। फलूसिह को महा- 
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राज ने जसपुर से चार मील पर अवस्थित नौला की तीस-चालीस हजार आमदनी 
की जागीर बकस दी । जोखसिह को कमला और सीलसिह को भी सापा की 
जागीर मिली । इस प्रकार तीनो भाई अब ठेकानेदार ठाकुर हो गये । जसपुर 
के रतन बाजार मे उनकी अपनी तीन हवेलिया हो गईं । साडनी चरानेवालो के 
भाग जग गये और तीनो के परिवार रईसी ठाट में रहने लगे । बडे भाई फलूसिह 
की बात को दूसरे भाई ब्रह्मवाक्य की तरह मानते, और बडी हवेली का ही 
शासन तीनो पर चलता । 

जसपुर का राजवश भी कैसा था कि दर्जनो रानियो के होते भी पुत्र का मुख 
देखने के लिए तरसा करता । जसपुर ही क्यो, दूसरे राजवशो और ठाकुरवशो 
मे भी निस्सन्‍्तान होना कोई असाधारण बात नही थी। दूसरी तरफ इन चाचलो 
का कुल था कि तीसरी पीढी मे वह तीन से डेढ-दो सौ का हो गया। गौरी की मा 
शान्तिकुमारी मझले भाई जोखसिह की पोती थी । सीलूसिह की पोती कमल- 
कुमारी गौरी की मौसी थी। दोनो एक दात की काटी रोटी खानेवाली थी । 
उनकी हवेलिया अलग-अलग थी और छ महीने की लडकी को ही जब पढें में 
डाल दिया जाता हो, तो भेट-मुलाकात करना कंसे आसान हो सकता था ? 
एक बार गौरी के बाबोसा अपनी बेटी को देखने आये, तो कनात घेरकर छ महीने 
की बच्ची को गोद मे लेकर छौडी ने दिखलाया | दोनो सखिया जब एक दूसरे 
के पास नही होती, तो हवेली की छतो पर चढ जाती, जहा चारो ओर ऊची-ऊची 
दीवारे खडी होने पर भी किसी तरह शिर ऊपर निकाल दूर से इशारे से बाते 
करती, पदें से बाहर रहनेवाली अपनी नौकरानी लडकियों से सन्देश भेजकर 
बुलाती । इकट्ठी होने पर सब कुछ भूलकर दोनो रात-रात खेला करती । 

आधी रात का खेल--कमलकुमारी के पिता चनसिह अन्धे थे । उनके 
लडके कमलसिह की शादी हुई। नई मामी का गौरी से प्रेम था और अपने से 
नौ-दस' वर्ष छोटी आठ-तौ वर्ष की गौरी के साथ वह खेलना पसन्द करती । 
पर्द की कठोरता के कारण जान पडता है, राजस्थान की अन्त पुरिकाओ के 
वयस्क होने में भी बहुत देर लगती थी, पचीस वर्ष तक बचपन ही घेरे रहता । 
चाहे अलग-अलग पलग भी बिछे रहते, लेकिन मासी-भाजी (कमलकुमारी 
और गौरी) एक ही बिस्तरे पर सोती । नाना-तानी जब सो जाते, तो पलग 
से उठकर दोनों खेलने लगती । खेल क्या थे ? दिन मे गुड़ियो के खेल 
और रात मे किसी न किसी चीज की नकल । एक दिन दोनो पनिहारिन बनी। 
आधी रात से ऊपर हो गया था, जब कि यह कल्पना दिमाग मे आई । 
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दोनो ने लहगे के ऊपर की चुनरी का घूघट निकाल लिया, और कही से छोटे- 
छोटे मिट्टी .के घडे ला शिर पर रखकर जलभरत चली एक बाकी ब्रजनारी” 
का अभिनय करने निकली । लेकिन असावधानी से दोनो के घड़े ठकरा गये 
और उनके फूटकर गिरने की आवाज से नाना जग उठे । दोनो सखिया तब तक 
दोडकर बिस्तर में दुबककर सो गई थी । नानी को तुरन्त खयाल आया, कि 
यह काम अवश्य इन्ही दोनों शतान लडकियों का है । दोनो पकडी गई और 
उन्होने डरते-डरते कबूल किया कि हम पनिहारिन का खेल खेल रही थी । 
गुडडे-गुडियो का खेल तो सदा ही होता रहता था । एक बार दोनो सखियो 
ने सोचा कि हमे अपने गूडडे-गुडियो का ब्याह रचाना चाहिए । गौरी के गुड़डे 
का नाम ईशरसिह था और कमल की गुडिया का नाम शिरेकुमारी | दृल्हा- 
दुल्हन की 'माताओ' ने जब ब्याह की बात पक्‍की कर छी, तो ब्रिचली (गौरी 
के नाना की ) हवेली से सात थार पडले ( मेवो, बताशो, कपडो से भरे ) 
कन्या के घर भेजे गये । गृडिया-दुल्हत के लिए सोने का टेबटा और छोटी मोतियो 
के भी कितने ही जेवर थे । बरातियो की सख्या दर्जन से ज्यादा न थी। बरात 
ठाट-बाट से निकली । दृल्हा-गुड्डा को काठ के हाथी पर बैठाकर थाल्‍रू मे रख 
घर की माणसा (लौडी) राधा के शिर पर रखा गया था । बेड-बाजा के साथ 
जाती बरात को देखकर जसपुर के इस मुहल्ले के कितनो ने तो समझा, सचमुच 
ही बरात हैं । साथ मे औरते भी गीत गाती जा रही थी। दुल्हन की हवेली में 
पहुचकर बरात का स्वागत हुआ। दृत्हा-दुल्हन कोई ऐसी-वैसी जात के थोडे ही 
थे | बाकायदा पण्डित बुलाया गया, वेद-मन्त्रों के साथ हवन हुआ और वर-कन्या 
की मताओ ने पाणिग्रहण करवाया । बरात में आनेवालियो मो आठ-नौ वर्ष की 
मा गौरी ही नही थी, बल्कि उसकी नानी और कुछ मामिया भी शामिल हुईं । 
चावल और लापसी का सुमधुर ज्योनार हुआ। तीन दिन तक बरात कन्या के 
घर रही, इसके बाद दुल्हन को बिदा कर दिया गया । 
गौरी बराबर तो ननिहाल मे नहीं रह सकती थी, वह अपने बाबोसा 
के पास मखनपुर चली गई । मौसी कमलकुमारी ने आदमी भेजकर अपनी 
गुडिया को मगवाया । दो महीने लूडकी को पीहर में रखा | लेकिन गुड्डा बेचारा 
रो रहा था, इसलिए गौरी ने अपने नौकर दुर्गा के साथ जमाई को भेजा । 
जमाई की सुसराल मे बडी खातिर हुई। दुर्गा को भी चलते वक्‍त पाच रुपये 
बख्शीस मिले । बिदाई के साथ पन्द्रह सेर के सकरपारें मिले थे । इससे पहले 
गृडिया को बच्चा भी पैदा हो गया था, जिसका भी जन्मोत्सव दादी गौरी ने बडे 
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ठाट-बाट से किया था। मा के साथ वह भी ननिहाल गया था। अब लौटते वक्‍त 
उसे हाथो मे सोने के कड और गले मे सोने की हसली पहना दी गई थी । 
दोनो सहेलियो के खेल अगर एक ही तरह के हो, तो चमत्कार ही क्‍या था ? 
जसपुर आने पर यह हो नही सकता था, कि दोनो को अरूग रखा जा सके । 
दोनो भरसक एक ही साथ रहना चाहती । ननिहाल मे मगलपुर से भी कड़ा 
पर्दा था । मगलपुर म॑ तेरह-चौदह वर्ष की हो जाने तक गौरी को पर्दा करने 
की जरूरत नही पडी थी । ननिहाल मे उसकी कडाई के बारे में कुछ कहना ही 
नही । लेकिन ताऊ-ताना भरतसिह को जल्दी ही गौरी ने अपने पक्ष मे कर लिया । 
गौरी अपनी आयू से कही अधिक समझदार थी । उसकी बाते बडी दिलचस्प होती + 
भरतसिंह की वह बडी लाडली थी । वह स्वय राज्य के एक अफसर थे । जब कोई 
भाई-अफसर उनके घर मिलने आता, तो अपनी दोहती (दौहित्री) की बातो 
की तारीफ किये बिना नहीं रहते । फिर गौरी बुलाई जाती और उससे अफसर 
बात करते । इस प्रकार गौरी के लिए तो पर्दा नहीं था, लेकिन कमल बेचारी 
को उतना सुभीता कहा ”? वह अपनी भाजी के भाग्य पर ईर्ष्या कर सकती थी । 
ताक-कान कंसे छिदवाये ” ज्यादा दिनो तक छडकी को नाक-कान छिदाये 
बिना कैसे रखा जा सकता था । उधर गौरी इसके लिए तेयार नही होती थी । 
कितना ही कहते, लेकिन वह रो-चिल्लाकर हल्ला मचा देती। नाना भरतसिह जस- 
पुर मे हीरा-मोती के बडे पारखी माने जाते थे । रतन बाजार के जौहरी भी अपनी 
चीजो को परखाने और दाम करवाने के लिए उनके पास जाते थे । उनके पास 
उनका अच्छा सग्रह भी था। नाना गौरी से कहते- जो तू छिदा ले, तो तेरी नाक 
के लिए भलकादार (जडाऊ मोतियों का) नथ गढा दूगा और कानो के लिए 
सुन्दर-सुन्दर बालिया।” गौरी को लालच हो आया, लेकिन हिम्मत नही होती थी 
कि कान-नाक छिदवाये । नानी किसी तीर्थ मे गई थी। वहा उन्हे पीतल के लडड- 
मोपाल मिल गये थे । उन्हें लाकर नानी ने हवेली मे एक जगह गोपालबगला 
(काठ का मन्दिर) बनवाकर गोपालजी को पधरा दिया। नानी कुछ दिनो तक तो 
स्वय आरती-पूजा करती रही, फिर एक पुजारित रख ली गई। गौरी के दिमाग 
में यही खयाल चक्कर मार रहा था, कि कैसे बिना दु.ख सहे भलकादार नथ और 
बालिया पा जाऊ । गमियों का मौसम था। दोपहर के समय घर मे लोग सो. 
गये थे । इसी समय गौरी गोपालबगले पर पहुच गई । उसने देवताओं की 
बहुत-सी करांमात की कहानिया सुनी थी, जिन पर उसका पूरा विश्वास था। 
उसने लड़डू-गोपाल के सामने हाथ जोडकर कहना शुरू किया- है गोपालजी, 
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देख तुझसे एक बांत कहती हू । अगर तू सच्चा है, तो मेरी सोती के कान छिदवा 
दीजो | मे भलकादार नथ पहनूृगी, बालिया पहनूगी और तुझे खूब कलाकन्द 
खिलाऊगी । जो ऐसा नही किया, तो में तुझे खूब पीटगी ।” गौरी को क्‍या मालूम 
था कि उसकी प्रार्थना को लड्डू-गोपाल नही, बल्कि पीछे खडी उसकी नानी सुन 
रही है । नानी चुपचाप उलटे पर चली गई। दूसरे दिन उन्होने सुनारी बूलवा- 
कर गौरी से कहा- देख, गापालजी ने तेरा नाक-कान छिदाने के लिए सुनारी 
को भेजा है । तूने लड़ड-गोपाल से बिनती की थी कया ?” गौरी इनकार कैसे 
करती ? उसे सचम्‌च विश्वास हो गया कि सुनारी को गोपालजी ही ने भेजा 
है । छिदवाने में दिल तो कापता था, लेकिन गोपालजी के विश्वास ने उसके दिल 
को मजबूत कर दिया और सुनारी ने भी अपना काम बडी फुर्ती और चतुराई 
से किया | गौरी रोई जरूर, रोने से भी अधिक उसके आसू बहे, लेकिन वह भागी 
नहीं । नाक-कान छिदते ही बालिया और नथ उसके हाथ मे दे दिये गये, लेकिन 
कान बहुत दिनों तक पके रहे, जिससे बेचारी अधीर होते हुए भी जेवरो को पहन 
नही सकती थी । इस समय उसकी उम्र छ-सात «वर्ष की होगी। नानी घाघरे- 
लुगरी पहनाकर अपनी नतनी को जेवर से सजाती, लेकिन अब गौरी को जेवरो 
से चिंढ हो गई थी। वह उन्हे पहनना नहीं चाहती थी और नानी से रो-रोकर 
कहती--- में तो सेठानी-सी रूगती हु । उस समय राजस्थान की सेठानिया' भदे 
गहनो से लदी सामन्‍्ती महिलाओ की नजर में बहुत हीन-रुचि की दीख पडती 
थी। गोरी तो, यदि चुनरी-दुपटटा बराबर नही आता, तो उसे फाड डालती थी। 

सासी-भाजी की प्रीति---ननिहाल मे सबसे आकर्षण की चीज गौरी के लिए 
उसकी मौसी कमलकुमारी थी। लेकिन लडकिया तो 'चिडिया रैन-बसेरा' की तरह 
मायके या ननिहाल मे रहती है । उन दोनो को सुभीता यह जरूर था, कि जसपुर 
के ठाकुर होने के कारण उनकी - अपनी हवेलिया' राजधानी मे भी थी, जहा 
उन्हे अक्सर आने का मौका मिलता था। लेकिन पीछ जहा गौरी को जनपुर 
के एक ठाकुर से ब्याह करना पडा, वहा उसकी मासी बिहार ( सहरसा ) के 
राजा से ब्याही गई । जसपुर के चकरौता के ठाकुर के लडके सहरसा में अपने 
ताना के गोद गये थे । वहा जाने के बाद अब मासी-भाजी का मिलना केसे हो 
सकता था ” 

एक दफा दोनो सखिया किसी दूसरी हवेली मे गई थी । खेलने के लिए वे 
बेकरार थी, लेकिन नानिया-मामिया उन्हें बात में फसाये हुए थी। दोनो सखिया 
अगुली से इशारा करती थी । फिर कुछ सोचकर मुस्कराती और अन्त मे खुलकर 
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हसने लगती । नानी ने गौरी को चूटी काट ली और वह सी कर उठी । इसी 
समय मासी की आखो में आसू आ गये । दोनो दातकाटी रोटी खानेवाली जो 
थी। क्यो आसू आया, पूछने पर फिर हसी आ गई । बडी-बूढियो ने देखा कि 
लडकिया खेलना चाहती हैं, और उन्हे खेलने की छुट्टी मिल गई । 

गौरी की मासियो और मामियो की कमी नहीं थी । उसकी एक समवयस्का 
मासी लाज थी, लेकिन एक प्राण दो शरीर तो गौरी और कमल के ही थे । उन्हें 
सारी दुनिया एक दूसरे के बिना फीकी-फीकी मालम होती । 

जसपुर कुछ-कुछ भारत के प्राचीन नगरो की तरह पर बसा हुआ है । 
धनी-मानी लोगो की जहा शहर मे बडी-बडी हवेलिया थी, वहा शहर के बाहर 
हर हवेली के अपने सुन्दर बाग होते । नगला का बाग इसी तरह का था, जिसके 
भीतर तीन-मजिला भव्य महल बना हुआ था | कमर और गौरी तीसरी मासी 
लाजकवर के साथ सीढी से नीचे उतर रही थी। दोनो सखियो के दिमाग में 
शरारत सूझी और उन्होने लाजकुबर को छेडने का निश्चय कर लिया। लाजकुवर 
बेचारी क्‍या जानती थी ? वह आगे-आगे उतर रही थी, उसके पीछे गौरी 
थी और सबसे पीछे कमल । छाजकुवर की मा छूटपन में ही मर गई थी और वह 
अपनी भाभी के साथ बचपन से ही जलपुर में रहने के कारण वही की भाषा बोला 
करती थी | यह भी मजाक का एक अच्छा कारण था | जब आखिरी सीढी उत- 
रन को आई, तो मासी का इशारा पाते ही गौरी ने धक्का दे दिया और लाजकुवर 
हाथ के बल गिर पडी | उसके हाथ में हाथीदात की चूडिया थी, जो पक्के फर्श से 
लगते ही दूट गई । शायद कुछ चोट भी रूंगी हो, लेकिन उसे चोट की परवा 
नही थी। वह तो चिल्ला रही थी- ओय रे म्हारी चडिया भाग्गी ।” मासी-भाजी 
ते चूडिया भाग्गी” का अर्थ समझा चूडिया भाग गई | इस पर खूब ठहाका लगा- 
कर हसने लगी । लेकिन भाग्गी का अथ था भग्न हो गईं। लाजकुबर रोती- 
चिल्लाती रही- ओय रे म्हारी चूडिया भाग्गी ।/ लडकी का चिल्लाना सुनकर 
नानी दौडी-दौडी आई और देखकर उन्होने दोनो शतान लडकिण्गे को बहुत 
डाटा । लेकिन शेतान लडकिया बात बनाने में भी बहुत उस्ताद थी । उन्होने 
कह दिया- मासी के ऊपर बन्दर झपटा, वह मेरे ऊपर गिरी और मेरे धक्के से 
लाजकुवर गिर गई ।* 

अन्त पुरिकाए दो-दो बच्चों की मा हो जाने पर भी बच्चियों की तरह ही 
रहती हे या उन्हे रहना पडता है, क्योकि बच्चों के निर्दोष खेलो के सिवा दूसरे 
विनोद के साधनों का मिलना उनके लिए कठिन होता है । गौरी की मामिया भी 
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उसके साथ खेलना चाहती, लेकिन सासूजी के राज में खेलने की स्वतन्त्रता कहा ? 
वे इसके लिए गौरी से सिफारिश करवाती । एक बार गौरी की दो बच्चो की मा, 
दो मामियो को खेलने की छुट्टी] मिली | सावन का महीना था। यू गो से झूला झलना 
और सावन गाने का रेवाज था। मसलमानो के आने से पहले जब इतन। कडा 
पर्दा नही था और जब राजसपुत्रिया स्वयवर मे खले मुह राजाओं की सभा में 
घूमकर जयमाला डालती, उस समय उन्हे और उनन्‍्मक्त हो मनोविनोद का 
अवसर मिलता होगा। कालिदास और दण्डी के समय तो वे नागरिको की सभा मे 
नृत्य और सगीत के कौशल दिखलाकर प्रद्मसा प्राप्त कर सकती थी | लेकिन अब 
वह समय कहा ? झूला झूलने के लिए हवेली के ही एक बडे कमरे को तैयार किया 
गया था। कडियो से सूत की रस्सिया छटकती, जिस पर एक बालिश्त चौडा लकडी 
का तख्ता रख दिया जाता । इस तख्ते पर एक समय एक या अधिक से अधिक 
दो झूलनेवाली खडी होकर झूल सकती थी । मामी दुबली-पतली नही थी । वह 
तख्ते पर बैठ गई और तीन सहेलिया उन्हे झुलाने लगी। तख्ता काफी ऊपर तक 
पेग मारने लगा । इसी समय कडी का एक कुण्डा निकल गया और तेईस-चौबीस 
वर्ष की हट्टी-कट्टी मामी धडाम से जमीन पर आ पडी । चोट तो लगी ही, किन्तु 
उससे भी ज्यादा भय की चीज थी धडाम से गिरने की आवाज । आवाज हे ह्दी 
नानी दौडी आईं । इधर तीनो सखिया हसने लगी, जिसमे गिरी मामी 
से उठकर शामिल हो गई, लेकिन दरवाजे से चिल्लाहट आ रही थी, जो खोलने में 
जितनी ही देर हो रही थी, उतनी ही तेज होती जा रही थी। खोलने पर नानी 
ने दोनो बहुओ पर गुस्सा उतारते हुए डाटना शुरू किया-“घोडिया हो रही है, 
बछेरिया हो रही है, जरा भी लाज नहीं ।॥” 

पतंगो का खेल----जसपुर मे कनखे (पतगो के ) उडाने का बडा रेवाज है। राजा- 
रानी से लेकर सभी पतग के खेल में शामिल होते है । तिमजिले-चौम जिले मकानो 
की खुली छतो के चारो ओर ऊची दीवारुःखीची होने से बंपर्द होते का डर नहीं 
था, इसलिए सभी छतो से गुडिडिया आसमान मे छोडी जाती थी । मकर की 
सकान्ति तो जसपुर के लिए पतगो की सक्तान्ति थी। बहा माना जाता था, कि उस 
दिन यदि कोई पतग न उडायें, तो उसे पाव (पामा या दाद ) हो जाती है । गौरी 
के ननिद्ालू जेसे घरो मे बच्चे, बच्चियो को पतग खरीदने के लिए उस दिन दो- 
. चार रुपये प्रत्येक सम्बन्धी से मिल जाते थे । उस दिन जसपुर का आकाश इन 
पतगो के मारे लाल-पीला।हो जाता था। पाच बजे सबेरे ही पतग लूटने के लिए 
गौरी छत के ऊपर पहुची'। उसके हाथ में एक बास की छरूग्गी में बेर की काटेदार 
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डाली बधी हुई थी । एक टूटे हुए पतग की डोर ऊपर से गुजरी, जिसे गौरी ने काटो 
में फसाकर हाथ से पकड' लिया। पतग बहुत ऊपर उड रहा था, हवा तेज थी, इस- 
लिए उतारने पर बडी मुश्किल से उतर रहा था। गौरी के छोटे-छोटे हाथ दुखने 
लगे । उसने मा को पुकारा । फिर किसी तरह पतग को नीचे उतारा गया। उसमे 
डेंढ सौ हाथ लम्बी डोरी निकली । पतग आधा नीला और आधा पीला (डड़्ढी- 
दार) था। किसका पतग था, यह कौन बतलाता ? 


राजा-रानी का महरू मगरूपुर हवेली से दूर था। कभी-कभी तो महाराज 
और उनकी रानियो मे पतग लडाने की होड लग जाती और सूती तारो को कम- 
जोर देखकर चादी के तार खिचवा लिए जाते। लोग आसमान मे दूर तक अपने 
पतगो को चढाकर उडाते हुए शाम हो जाने पर खम्भे मे डोरी को फसाकर छोड़ 
देते और इस प्रकार रात-रात भर पतग उडा करते । कभी-कभी वे इस तरह छोड 
देने पर गिर भी जाते थे । पतग उडाना अन्त पुरिकाओ के मनोविनोद का एक 
एक अच्छा साधन था, किन्तु एक छत से दूसरी छत को देखता आसान नही था। 
इसलिए लडानेवाले या वालिया नहीं जान पाती थी कि उनके कनकौवे किनसे 
लड रहे हे 

मोन्तेसरी की जिक्षा-प्रणाली अब जारी हुई है, ठेकित राजस्थान के अन्त - 
पुर की लडकियों को जो भी शिक्षा मिलती थी, वह मोन्तेसरी प्रथा के अनुसार 
ही । उनकी प्राय सारी शिक्षा खेल-खेल मे ही होती, और लडकी ही नही, बहू हो 
जाने पर भी वह खेल खेला करती । मासी कमल, भाजी गौरी और कोई-कोई 
मामी भी शामिल होकर खेलती । गम्ियों मे दोपहर को नाना-नानी सो जाते, 
तो ढोलनियो को बुला लेती, और नाच-गीत की महफिल जम जाती । दरवाजा 
बन्द होता, जिससे कोई अनपेक्षित व्यक्ति आने नहीं पाता । राज-दरबारो में 
रानियो की बाया या पातरे होती, जिनको कत्थक और सगीत के उस्ताद बाका- 
यदा शिक्षा देते, ठाकुरो के यहा बस ढोलनिया ही नृत्य-गीत-विशारदा महाकला- 
कारिणिया थी । वह गरबा नाचती, जो राजस्थात में डण्डियो का नाच कहा 
जाता। फिर दस-पन्द्रह स्त्रिया मिलकर चक्‍कर लगाते हुए घूमर नाचती। 
तोयसा और घारवा के त्ञाच होते । हारमोनियम और ढोल के बाजे ही वहा सुलभ 
ये। ढोलनिया उन्ही के सहारे पात्रो की नकलरू करती । 

जिस तरह अपनी बडी-बूढियो को नाच-महफिल लगाते देखती थी, उसी 
तरह मासी-भाजी भी दोपहर को अपना दरबार लगाती। बडी-बूढिया पान के 
साथ जर्दा जरूर खाती थी, फिर उसकी नकल किये बिना दरबार की शान केसे 
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पूरी होती। वह जब मामी या नानी को पान लरगाते देखती, तो चुपके से चुटकी 
में जर्दा निकाल लेती । दरबार जमा रहते समय खाना नही हो सकता था, लेकिन 
उसके बाद फिर वह पान के साथ जर्दा खाती | शिर में चक्कर आता, फिर के करने 
बैठ जाती । कभी मा या नानी ने देख लिया, तो जदें को छीनकर फेक देती और 
एकाध थप्पड भी जड देती । 

दोनो सखिया तो चाहती थी, कि उनका सारा जीवन बचपन में सिमटकर 
चला आये, दोनो साथ-साथ रहे और अपनी शैतानी से दूसरों को तग किया करे। 
जसपुर मे बडे नाना के लडके की शादी हुई । बहू पहले पहल आईं । ड्योढी मे उसे 
लेने के लिए कुल की सारी नारिया इकठठी हुई थी, उस भीठ में मासी-भाजी का 
प्रवेश कैसे होता ? दोनों ने एक-एक आलपीन हाथ में ले ली, सोचा इसी से रास्ता 
निकालेग । उनके रास्ते मे एक मामी आ पडी । कभी मासी कमल बडी सावधानी 
से पिन चुभाती और मामी एक ओर हो जाती । फिर गौरी की पिन उसके शरीर 
में लगती । वह कहती-“'न जाने काई काठ ?” छडकियो की शेतानी का उसे पता 
नही लगा । लौटकर वह अपने शरीर पर हाथ फेरते कह रही थी-न जाने क्या 
काट रहा था । और दोनो सखियो को हसी रोकनी मृश्किल हो रहा था । 
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खेल के नये-नये आविष्कारो के लिए अनन्त क्षेत्र पडा हुआ था । आसपास 
किसी भी घटना को देखकर उसके बल पर एके खेल बना लेना दोनो सखियो के बाये 
हाथ का खेल था । एक मामी की छोटी सी लडकी मर गई । बेचारी उसके लिए 
रो रही थी | जसपुर मे छ महीने के बच्चे के बराबर के मिट्टी के छोरे बहुत बिका 
करते थे । रबड के बाबो के प्रचार होने से बहुत पहले से यह मिट्टी के छोरे वहा 
बहुप्रचलित थे । दोनो सहेलियो को यह एक चमत्कारिक कल्पना सूझी । गौरी 
ने एक मिट॒टी का छोरा खरीद मगवाया। उन्होने कमरे के भीतर जा दरवाजे को 
बन्द कर लिया । फिर छोरे की एक टाग तोड उसे लिटा पास में बेठकर खूब रोने 
लगी। आसू तो मिकलता नही था, और रोने मे ओढनी का भीगना भी अभिनय 
का एक अग था, इसलिए मुह से थूक निकाल-निकारूकर उन्होने अपनी ओढनी 
को भिगो डाली। उनका रोना-धोना जरा भी कम हुए कितनी ही देर तक चलता 
रहा । नानी ने समझा, बहू के शोक में सवेदना प्रकट करने के लिए कुछ स्त्रिया 
आकर रो रही है । वह बहू के कमरे की ओर जा रही थी, लेकिन आवाज दूसरे 
कमरे से आ रही थी । जितनी नजदीक होती गई, उतनी ही आवाज तेज होती 
गई । सहेलिया दरवाजे मे भीतर से जजीर लगाना भूल गई थी । नानी ने खोल- 
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कर देखा, तो घृूघट निकाले दोनो अपनी चुनरिया भिगोये हिचकी बाधे रो रही 
है, और दोनो के बीच में छोरा पडा है । नानी को गुस्सा भी आया, और सफल 
अभिनय का प्रभाव भी उनके ऊपर पडा था। उन्होने बहुत डाटा, तो दोनो ने कहा- 
“हम तो अपने छोरे के लिए रो रहे है । देखो ना, इसका पैर टूट गया, बेचारा मर 
गया ।” इस समय दोनो सहेलियो की उमर आठ-नौ वर्ष की थी । 

मामा का जवान लडका मर गया था। नानी को उसका बडा अफसोस था। 
बह अक्सर नगलावाले बाग मे चली जाती । गौरी का मन अकेले कैसे रूगता ? 
उसने मासी कमल को बुला लिया था। उस दिन नानी के आने की उम्मीद नहीं 
थी, इसलिए किसी नये खेल को इतमीनान से खेलने की योजना बनी । ते हुआ, 
आज शराब पीने का खेल हो | दोनो सखियो ने अपनी गूडियो को भी सामने बेठा 
लिया । शराब के साथ चीखने (ठोग) की भी अवश्यकता होती है, जिसके लिए 
बहुत से पापड सेक लिये गये और कुछ बेसन के सेव भो बाजार से मगो लिये गये । 
शराब की जगह पानी में केसर डालकर बोतल में भर लिया गया । अपनी उमर 
की चार-पाच और लडकिया भी पान-गोष्ठी मे शामिल हुई । उनकी शराब की मह- 
फिल इतनी गरम हुई, कि पता नही छूगा, किस वक्‍त नानी की बग्गी दरवाजे पर 
आकर खडी हुई | सीढियो पर नानी के खासने की आवाज आई, तब खतरा मालूम 
हुआ । लेकिन करे क्या ? उस वक्‍त सर्दियों के दिन थे । कमरो में सफेद चदह्र के 
साथ रुई के गद्दे बिछे हुए थे झट उन्होने पापडो को गद्दे के नीचे दबा दिया, छे- 
किन नानी इतनी जल्दी आ पहुची, कि वहा बोतल छिपाने का कही टौर नहीं 
मिला । बोतल को हाथ में लेकर पीठ की ओर करते दीवार के सहारे खडा 
होने में गौरी ने त्राण समझा । शायद वह इसमे सफल भी हो जाती, लेकिन 
नानी पूछ-ताछ करती गौरी को पास बुला रही थी। गौरी अपना हाथ पीछे किये 
आगे बढने की हिम्मत नही करती थी । फिर नानी ही आगे बढी । इसी समय 
उनका पैर उस स्थान पर पडा, जहा गह के नीचे पापड छिपाये हुए थे । उन्होने 
चुर-चुर करके भेद खोल दिया | गद्दा उलटकर देखा, तो वहा बहुत-से सिके हुए 
पापड चूर-चूर होकर पडे है । उनको पता लग गया, कि यह शैतान लडकिया 
बडो की नकल करती होगी; और डाटकर पूछा- तुम शराब तो नही पी रही 
थी ?” 

“नही, हम तो अपनी गृडियो को खिला रही थी ।* 

“तो मेरे पास आती क्यो नहीं ?” 

नानी के पास जाने के सिवा गौरी के लिए कोई चारा नही था। मासी कमर 
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भला ऐसे समय अपनी सखी को सहायता दिये बिना कैसे रह सकती थी ? 
उन्होने पीछे हाथ करके बोतल को थामना चाहा, लेकिन हाथ मे न आकर बोतल 
नीचे गिर गई । चादर पर केशर का रग ही रग फैल गया । नानी को सब बात 
समझ में आ गई। उन्होने गुस्सा कम करके डाट बतलाते हुए यही कहा-“इसमे 
छिपाने की क्‍या बात थी ? यह दराब थोडे ही थी ?” 


नकली शराब का अभिनय करते-करते एक बार दोनो सखियो को असली 
के अभिनय की भी इच्छा हो आई । वैसे दोनो सखियो के आग्रह के कारण घर- 
वालो के नाक मे दम था, इसलिए कभी मासी के पास भाजी को और कभी भाजी 
के पास मासी को भेज दिया जाता। लेकिन डर छूगाः रहता, कि यह शरारती 
लडकिया तिमजिले-बौमजिले मकानों की सीढियो से गिरकर कही हाथ-पैर 
तोड न ले । लडकी तो मिट्टी का भाडा है, अगर ठोकने-ठठाने पर कही जरा भी 
खोट निकल आईं, तो उसे कौन पूछेगा, इसलिए दो-तीन दिन से अधिक उन्हे 
आखो से ओझल नही रहने दिया जाता । जब मासी को बूलाने के लिए कोई 
नौकरानी आती, तो भाजी बहुत हाथ-पैर जोड कुछ दे-देवाकर भी एकाध दिन 
और रहने के लिए राजी कर लेती । इसके लिए गौरी को कभी-कभी चमकद्वार 
के जागता बीर को भी सवा सेर कलाकन्द की मनौती माननी पडती । वीर को 
वैसे तो सब जगह लड्डू का ही भोग लगता है, लेकिन जसपुर मे कलाकन्द की 
बर्फी ज्यादा प्रसिद्ध है, इसलिए चमकद्वार बीर लड्डू से अधिक कलाकन्द को 
पसद करते हे । दोनो सखियो के खेलो मे भोजन बनाने का भी अभिनय शामिल 
था । लोहे के चूल्हे छत पर रख दिये जाते, आठा-घी, मास-तरकारी-मसाला सब 
मगा लिया जाता । खाना बनाने मे मामिया भी सहायता करती । बने हुए भोजन 
के लिए कभी-कभी नाना भी निमन्त्रित किये जाते । नवरात्र के दिन थे, तरह- 
तरह के भोजन बने हुए थे। मासी कमल के पिता अन्धे थे। वह सोते वक्‍त रात 
को एक चुस्की दशराब,पी लिया करते थे, और कभी-कभी शराब की बोतल ला- 
कर दोनो सखिया ही नाना को देती । एक दिन उनकी इच्छा हुई, कि देखे शराब 
कसी होती है । अपने नाना-नानी, मामा-मामी, मा-बाप को रोज ही शराब पीते' 
उन्होने देखा था, लेकिन अब तक स्वय चख नही पाया था । अन्धे नाना ने बोतल 
लाने के लिए कहा । दोनो ने अलमारी मे से बोतछ निकाली, फिर जरा-सा चुस्की 
में डालकर चखा। ब्रा नही लूगा। थोडा-थोडा करके दोनो एक छटाक पी गई । 
मुह से बदबू आनी ही थी, और शिर भी घूमने लगा था। जल्दी-जल्दी लाकर 
उन्होने बोतल को नाना के सामने रक्खा । नाना अन्धे थे आख के, नाक के नही । 


| 
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उनको कमल के मुह से गन्ध आती साफ जान पडी। बतेरा पूछा, लेकिन वह “ला” 
करती रही । पैसे का भी लोभ दिया । उन्होने भी देखा, कि बात तो अब छिपी 
नही है, फिर साहस करके कहा--- हा, हमने शराब पी है ।” नाना हसने लगें, 
लेकिन साथ ही बहुत शिक्षा देते रहे, अब कभी न पीना । लेकिन आचरण के 
विरुद्ध दी हुई शिक्षा का बच्चों पर क्या प्रभाव पडता है ? 
2५ हर ८ 2६ 

एक बार परिवार कलाता के बाग में गया हुआ था । दोनो सखिया भी 
शामिल थी । इस बाग में बहुत-से आम, जामून, नारगी, अमरूद, फालसा, आव- 
ला आदि के पेड थे। फूल भी बहुत तरह के लगे हुए थे । कुए से बेल चरखे द्वारा 
यानी निकालते थे | बाग मे एक तिमजिला महल था, नहाने के लिए कई हौज 
थे, जिनमे बच्चों के लिए कुछ छोटे होज भी थे । हौजो मे पानी भरा रहता था । 
सावन के सोमवार को बनसोमवार' कहा जाता था । उस दिन ब्रत रक्खा 
जाता, और केवल एक बार निरामिष भोजन सो भी केले के पतो पर किया जाता। 
दोनो सखिया और भी कितनी ही छडकियो के साथ पहले कमरख के पेड के 
नीचे गई । पके हुए पीले-पीले कमरख डालियो मे लटड रहे थे । भला ऐसी खट्टी 
चीज खाना किसे पसन्द आता ” लेकिन उन्हें किसी के निकाले आविष्कार का पता 
था। पानदान में से चूना निकालकर उन्होने फालसे के पत्ते पर ले लिया था। 
चूने के साथ कमरख खाने पर उसकी खटास दूर हो जाती और वह मीठी लगने 
लगती । कमरखो का खाना खत्म होने के बाद अब वह एक बडे होज के किनारे 
पहुची । यह बडो के तैरने के लिए था, लेकिन उनको क्या पता था ? किसी ने 
कहा--- चलो क्दकर इसमे खेले,” और एक के बाद एक धमाधम सब कूद गई । 
कदते ही ऊब-चुब करने लगी । चिल्लाहट एकाएक बन्द हो जाने, या चिल्लाने 
के कारण नाना का ध्यान उधर गया । उन्होने आदम्ियो को बुलवाया । जाकर 
कुण्ड से उन्हे निकाला गया । ठाकुरो के लिए यह घाटे का सौदा तो नही था, 
क्योकि एक-एक लाख-लाख का खर्च करानेवाली थी । सयोग से कुण्ड में पानी 
पूरा भरा नहीं था, इसलिए किसी के पेट में पानी नहीं गया, नही तो एकाध को 
गगा-लाभ तो जरूर हुआ होता । 

तीनो हवेलियो में आपस में बडा प्रेम था, और सावन के महीने में हर 
सोमवार को किसी एक हवेली मे भोज रहता । इसके लिए लोग बगीचे मे चले 
जाते । बग्गिया अन्त पुरिकाओ को पसन्द नहीं थी, क्योकि घोड़े तेजी से दौडते 
थे और अपने पर्दे की जालियो से बह रास्ते के बाजारो, दुश्यो को जल्दी-जल्दी 
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में देख नही पाती थी। इसलिए वह बेल के सग्गड (रथ ) को अधिक पसन्द करती 
थी। दल मे बीस-पच्चीस से अधिक तो स्त्रिया होती, और बच्चो की सख्या पचास 
से क्या कम ? सबेरे सग्गड, बग्गिया और दूसरी सवारिया हवेली से बाग के लिए 
चल देती । वहा रसोइये और रसोइदारिने खीर, मालपू्ये, दाल, च्रमा, बाटी, 
कहू का रायता तैयार करती । बच्चे दरख्तो पर चढते । बाग मे जनाना और मर- 
दाना अलग-अरूग चार तख्ते थे, और बाहर चारो ओर ऊची दीवार खीची हुई 
थी, इसलिए पदें की ओर से सब निश्चिन्त थे । बडे पेडो पर झूले पडते, जिस पर 
दो-दो अन्त पुरिकाए खंडी होकर झूलती और नीचे बाकी महिराए खडी हो 
झूलना गाती । बहुए भी झूलती, और लडकियो के बारे मे तो कहना ही क्या ? 
भोजन मे सबसे प्रिय चीज इस समय दूध मे पका आमरस और पूडी को माना 
जाता था। खेलकर केलो के पत्ते पर परोसे खाने को वह खाते । गौरी बडी चचल 
और बोलत्‌ लडकी थी । उसे लोग भी चिढाना पसन्द करते थे । जब किसी हवेली 
से निमन्‍्त्रण आता, तो नानी से गोरी के लिए चुपके से कह जाते । जब गौरी अपने 
को निमन्त्रिता समझकर वहा पहुचती, तो लोग कहते--- यह कौन आई है, ऐसी 
लडाकन को किसने बुलाया ?“---लडाकन जसपुर की बोली मे बिना निमन्त्रित 
स्‍त्री को भी कहते हे । बेचारी गौरी दरवाजे के बाहर रोने लगती, और फिर 
प्रतिज्ञा करती - में फिर कभी इस घर नहीं आऊगी ।* लेकिन यह प्रतिज्ञा देर 
तक कहा चल सकती थी, विशेषकर जब कि वह मासी की हवेली होती । 
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कमल की अकेली भाभी थी कमलरूसिह की बहू । उनका पीहर जसपुर से 
दूर नही था, इसलिए मायके से बराबर कसार और दूसरी' चीजे आती रहती थी। 
दोनो सखिया भाभी से कहती--- लाओ भाभीसा, अपने पीहर का कसार-- 
कसार मीठा मिला हुआ भुना आटा होता है । भाभी बाटकी भरके कसार लाकर 
दोनो के सामने रख देती । दोनो सखिया मुह मे कसार भरकर बोलती- सा- 
सू, और म्‌ह का सारा कसार उड जाता | इस तरह 'सा-सूृ” कहकर जब एक 
बाटकी कसार उड जाता, तो फिर दूसरी बाटकी की फरमाइश करती । भाभी 
इन दॉतान लडकियो की माग को ठकरा नही सकती थी, और वह तीन-तीन चार- 
चार बाटकी खाली कर देती । कमरे में गद्दे के ऊपर चारो ओर क़सार बिखरी 
हुई थी । इसी समय मासी की मा आ गई । देखकर डाठने लगी । दोनो सखियो 
ने कहा- हम क्‍या करे ? सासू-के नाम पर, सारा कसार उड गया । नानी ने 
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हि 


ठण्डे दिल से समझाना चाहा-- दिखो, सारे कमरे मे मक्खिया भिनकने लगेगी, 
उडाना है तो रास्ते की तरफ उडाओ ।” 
बच्चे भी जानते है, इसलिए अपने साथ अच्छे बर्ताव करने वाले के लिए प्राण 
देते, और जो ठीक से बर्ताव नहीं करता, उसके पास भी नहीं फटकते । बीरन 
मामा गौरी के बहुत प्रिय थे, और मामी भी उतनी ही प्रिय थी । रात को वह अपने 
यहा गूड्डी ( गौरी ) को जरूर बुलाते, और हर रोज कोई न कोई चीज उसके 
लिए लाके रबखे रहते । कभी कोई फल होता, कभी कोई मिठाई, तो कभी कोई 
खिलौना । उनके पिता अर्थात्‌ गूड़डी के बडे नाना पर्दे के बहुत पाबन्द थे, और 
अपने छोटे भाई को बराबर हिदायत करते रहते-- लडकी को बाहर न निकाला 
करो, कोई देख लेगा । अभी व्याह करना है । एक दिन नाग नाना कामता गये 
हुए थे | नाग-ताना के रहते समय गौरी को कुछ सम्हलकर रहना पडता, लेकिन 
आज वह निश्चिन्त हो शाम को बाहर बठी थी । इसी समय नागसिह आ गये । 
गौरी ने आवाज सुन ली, और उसने ताना भरतसिह से कहा--- बडे नानोसा 
को हवेली मे मत आने दो, यह बहुत खराब हे । नतनी की बात सुनकर 
नाना ने नौकरों को आवाज दी-- जरा बास-उण्डा छेकर आना ।” नौकरो ने 
समझा साप निकला है । वह लाठी-बास लेकर आये । तब तक नागसिह भी 
ऊपर आ गये थे । भरतसिह ने नौकरों से कहा-- भाई को खूब पीटो, नेनी 
(गौरी) का हुक्म है ।” फिर उन्होने अपने भाई को बतलाया कि पर्दे मे बन्द 
करने के उनके आग्रह को नेनी कितना बुरा मानती है । सुनकर सब, लोग 
हसने लगे । 
बडे नाना यदि पढें के कट्टरपन्थी थे, तो उनकी पत्नी अपनी छहो बहुओ के 
ऊपर कठोर शासन के लिए बदनाम थी | मजाल क्‍या कि पुराने कायदे-कानून 
से बहुए जरा भी इधर-उधर हो जाय । और सासे तो बहुओ का खाना उनके पास 
भेज दिया करती, लेकिन वह छहो बहुओ को बुलाकर सामने खिलाती, और 
खिलाने मे भी चरक-सुश्रुत के पथ्यो का पूरा ध्यान रखती । मात्रा कम रहे, तो स्वा- 
स्थ्य ठीक रहता है, जीभ की बात मानने से तन्दुरुस्ती खराब हो जाती है । बीरन 
मामा और उनकी बहू को गौरी जेसी चतुर भाजी मिली थी । बिचली हवेली के 
अलग-अलग कमरो में भाइयो के लडके-बहुए रहा करती थी । गुड़्डी की नानी 
पास ही मे रहती। वह बेचारी उतनी कठोर नही थी । गौरी वहा से बेसन, 
आटा, घी, मसाला, मास सब चीजे लेकर जाती । कहा खाना बनाया जाय, इसकी 
समस्या नहानेवाली कोठरी ने हल कर दी । मामी-भाजी बस वही जूटकर खाना . 
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बनाने लगती । मास की गन्ध नीचे बुढिया के पास पहुच जायगी, इसलिए 
उसे बिता छोक-बघार के कूकर मे पकाया जाता । खाना बन जाने पर फिर मामा 
भी आ कभी-कभी गन्ध से बचने के लिए होटल से पका-पकाया गोहत मगा लेते । 
मामा के पास सन्देश लेकर गौरी जाती। मा ने जैसे बहुओ के लिए खाने का कानून 
बनाया था, वेसे ही छहो भाई भी साथ खाया करते थे | बीरन मामा “आज 
पेट खराब है या भूख नही हे, कहकर अपने कमरे मे चले आते, फिर तीनो साथ 
बठकर खाते । हर हफ्ते दो बार यह चोरी का भोजन जरूर तैयार होता, लेकिन 
चोरी बराबर कैसे छिपी रहती । बीरन की अपनी बहिन की एक लडकी थी । 
वह एक दिन उसी समय पहुच गईं, जबकि खाना बन-परोसकर तैयार था। उसने 
तुरन्त जाकर बूजीशा (नानी) के पास चुगली लगाई | लडकी भी गौरी की उमर 
की ही थी, लेकिन उतनी समझदार नही थी। उसने महाभारत करवा के छोडा । 
सास एकाएक आ धमकी और बहू को खूब डाटने-फटकारने रूगी । गौरी की 
प्रत्युत्पन्नमति ने कुछ काम दिया। उसने कहा-- हमने तो गूडियो के लिए खाना 
बनाया था”, लेकिन वहा दो-चार गुडियो नही बल्कि सौ गुडियों के महाभोज के 
बराबर भोजन तैयार था। यह कहने पर गौरी ने कहा-“साथ मे खेलनेवाली लड- 
किया भी तो हे, उनको भी देकर खाती है । नही कहा जा सकता, महाचण्डिका का 
क्रोध कुछ कम हुआ या नहीं । उन्होने देखा, देवरानी की ओर खुछनेवाला 
दरवाजा इस चोरी मे सहायक होता है, इसलिए उस दरवाजे मे कडी लगवा दी । 
मामा के आने से पहले ही महाभारत हो चुका था । आकर उन्होने नौकरानी को 
कहा- गुड्डी को बुला छाओ ।” कुवरानी ने कहा-“उधर तो बूजीशा ने कडी 
'लगवा दी हूँ । बीरन मामा ने अकल से काम लिया । सडासी से कडी को खोल 
दिया, पर्दा भी टाग दिया और फिर उसके बाद कडी उसी तरह खुलती और 
बन्द होती रही, पुराना रास्ता फिर साफ हो गया । चुगलखोर लडकी से बचने 
के लिए अब वह सीढियो के दरवाजे मे साकरू बन्द कर दिया करते, और उसे 
पास भी फटकने नही देते । 
मामा इछरा महाराज के अग-रक्षक ( ए०डी०सी० ) थे । जब वह वहा 
चले जाते, तो सास बहू को अपने पास बुलाती । लेकिन मामी अपनी भाजी को 
बुलाकर आठ-नौ बजे रात तक मन-बहलाव करती । 
५ ८ 2८ >< 
बीरन के एक बड़े भाई सम्हारसिह थे। उत्तका स्वभाव गौरी को पसन्द नही 
था, अर्थात्‌ वह बच्चो के साथ प्रेम करना नही जानते थे। जब गौरी खेल खेलती 
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रहती, तो वह डाटते और परदे से बाहर जाने का भी विरोध करते । गौरी नाना 
से इस मामा की बडी शिकायत करती- सब मामा अच्छे है, यह मुझे डाठते है ।” 
नाता उसको सनन्‍्तुष्ट करने के लिए कहते--जरा धीरज धर, वह जो नीचे गडी 
धोबन रहती है व, बस आने दे उसे, एक गोभी के फूल पर सम्हार को बेच द््‌गा। 
गौरी बहुत खुश होती, कि उसके कडवे मामा रूगडी धोबन के हाथ मे बिकने- 
वाले हे, सो भी एक गोभी के फूल पर । 
चेचक के टीके का लाभ लोगो को मालूम हो गया था और अब सयाने लोग 
बच्चो को टीका लगवाना जरूरी समझते थे। लेकिन बच्चो के लिए वह प्रिय बात 
नही थी । नाना ने समझा, यदि में टीका लगवाऊगा, तो गौरी बिगड बैठेगी, 
फिर पास नही आयेगी । उन्होने सोचा-सम्हार तो पहले ही से इसके लिए कडवा 
है, इसलिए उसी के जिम्मे यह काम देना चाहिए । डाक्टर को बुलवाया गया । 
एक अच्छा-सा कपडा हाथ में देकर कहलवाया गया- गौरी के लिए कपडा नाप 
लो, जरा जल्दी सी देना ।” गौरी ने समझा, दर्जी है, अच्छा नया कपडा बनाके 
लायेगा । वह पास चली गईं। डाक्टर ने कपडा नापने का ढोग रचते-रचते क्षण 
भर में गौरी को टीका लगा दिया। वह खूब रोई और उसने नाना के पास जाकर 
कहा--“सम्हार मामा ने दर्जी के पास ले जाकर मुझे सूह्या चुभवा दी ।” 
सम्हार मामा के साथ का बिगाड दृढ हो गया । 


अध्याय ६ 
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मौसी-भाजी की दोस्ती ने जसपुर मे आकर्षण पैदा कर दिया था । गौरी 
जब मगलपुर में रहती, तो वहा बाबोसा के स्थापित किये हुए हाई स्कूल के 
हेडमास्टर उसे पढाते, लेकिन जब वह जसपुर जाती, तो पढे को भी बेपढा कर देना 
पडता । वहा तीनो हवेलियो की लडकियों को एक जोशन (जोशण ) पढाने आती- 
जोदान का अर्थ जोशी ब्राह्मण की स्त्री नही समझना चाहिए। अध्यापिका वस्तुत 
जैन-महिला थी। वहा अध्यापिकाओ को, विशेषकर पुराने ढग की अध्यापिकाओ 
को जोशन कहा करते थे । जोशन बेचारी ने किसी आधुनिक ढग की पाठशाला 
का मुह नहीं देखा था और न जोड से अधिक गणित पढा था। गौरी गुणा-भाग 
भी जानती थी, और यह भी जानती थी, कि जोशन को चालीस तक भी पहाडे 
नही आते । उसे पता था, कि जोशन की विद्या की गहराई कितनी है। वह 
बीच-बीच से कुछ टोक देती, तो जोशन कहती-- तुम मुझे पढा रही हो ? ” 
इस प्रकार पाच-छ महीने जसपुर में रहना पडता, मगलपुर की पढाई पर जोशन 
पुचारा फेर देती। जोशन काका-पापा कहते पुराने ढंग से वर्ण-परिचय कराती- 
“पापा पाट कडी।__ और गौरी पढती-- पापा पाट कडी। जोशन ऊपर 
खाट पड़ी । जोशन पाड्यों हेलो । निकल भाग्यों चेलो ।” 

“जोशन ने हल्ला किया, तो चेली निकल भागी ।--यह बात वस्तुत नही 
होती थी। नानी का जोर था, कि नतनी कुछ पढ जाय । अक्षरज्ञानशन्य होने 
से उन्हे क्या पता था, कि जोशन क्या पढा रही है । जोशन कभी नाराज होती 
और कभी हस देती । बहुत होने पर नानी से जाकर शिकायत कस्ती, तो नानी 
खूब डाटती । उन्होने जोशन को हुक्म दे रक्खा था, कि अब अगर शरारत करे 
तो उसे पीटना। जोशन एक दित्त डरते-डरते पीटने को तैयार हुई, तो उसकी बाल- 
शिष्या ने कहा--खबरदार, अगर मेरे सामने नजर भी उठाके देखा । तुझे 
पढाने का भी तरीका मालूम है ? न जोड आता न गुणा-भाग आता । आ, में 
तुझे गुणा-भाग सिखाती हू ।” बेचारी जोशन खीझकर बार नोचती-में राड 
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कही बेवकूफ हू | ऐसी लडकी तो मेने कही नही देखी ।” धीरे-धीरे चेली और 
गुरुवानी ने एक दूसरे को परख लिया और यह भी समझ लिया, कि साथ चलने 
के सिवा छुटकारे का कोई रास्ता नहीं हे । चार-पाच सार तक गौरी जब-जब 
ननिहाल आती, तो वही जोशन पढाती । अन्त में मृक्‍त होने पर गौरी को 
अफसोस नही हुआ । 

गौरी बात की जिद्दी तो थी ही, लेकिन उसके हृदय मे किसी-किसी के लिए 
बहुत कोमल स्थान था और वह असाधारण प्यार के कारण ही । मगलपुर में 
बाबोसा की बात को वह ब्रह्मवाक्य मानती और जसपुर मे मामा वीरन की बात 
को । तुलसीदास ने सच ही कहा हे-- हित-अनहित पसु पछिठ-जाना ।” बीरन- 
सिह अपनी भाजी को गुड्डी कहा करते थे और उसके साथ बहुत प्यार करते थे । 
गुड्ी आठ-दस वर्ष की थी, तो टाईफाइड हो गया । उस वक्‍त बह ननिहाल 
में जसपुर मे थी। मौत के पर्ज से तो निकल भागी, लेकिन' बहुत कमजोर थी । 
डाक्टर ने बतलाया कि इसे सेब खिलाना चाहिए । गौरी (बीरन मामा की 
गुड़ी) नारगी को बडे प्रेम से खाती । किसमिस को भी चूना रूगाकर खा जाती, 
लेकिन अच्छे से अच्छे सेब से भी उसका भारी बेर था । घर के और लोग जब 
हार गये, तो उन्होने बीरन मामा की शरण ली । बीरन अपनी भाजी के मनो- 
विज्ञान को अच्छी तरह जानते थे । वह एक सेब्र लाये और साथ ही जौहरी के 
यहा से जडाऊ का एक सुन्दर सोने का जेवर भी । गुृह्ठी से कहा-- सिब खा ले, 
बस यह जेवर तेरा हो जायेगा ।” गृड्डी जेवर हाथ मे ले सेब खा गई | मामा ने 
सलाह दी- जेवर कोई चुरा लेगा, मा के पास रख दे ।”“शुड्डी ने भली लडकी 
की तरह जेवर को अपनी मा के हाथ में दे दिया। दूसरे दिन दूसरा जेवर और 
एक सेब लेकर मामा हाजिर हुए। गुड़ी उसे भी खा गई और जेवर को मा के 
पास रख दिया। इसी तरह कई दिन तक नये जेबर के साथ नये सेब आते रहे, 
और गड्डी प्रसन्न मनें से जेवर लेकर सेब खाती रही । उसने सोचा होगा, अब तो 
बतेरे जेवर मेरे पास हो गये है । किन्तु उसे क्या पता था, कि मा के पास से जेवर 
रोज जौहरी के पास लौट रहे हे, और आज उसके हाथ मे आया जेवर भी जौहरी 
के पास पहुच जायेगा । खैर, गूड़ी इस प्रकार सेब खा-खाकर स्वस्थ हो गई । वह 
जेबरो के लिए मामा से लंड नहीं सकती थी, क्योकि जेवर तो मामा को रखने 
के लिए देती नही थी । मालूम नही, मा से कैसी पटी, शायदा कहा होग-कौआ 
ले गया ।' ५ 

मामा बीरत और मामी उसी हवेली मे बगरू के कमरे में रहते थे । मामा 
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को अपनी गुड्डी से बातचीत किये या खेले बिना चेन नही पडता था । वह रोज 
अपनी नौकरानी झकारी को गुड्ढी को बुलाने के लिए रात को भेजते थे। वहा पास 
की सीढियो मे एक नही, कई भूतनिया रहती थी, जो कभी घृषरू बजाती, कभी 
पत्थर गिराती, कभी और कोई शैतानी करती । रात के वक्‍त नानी और मा 
गौरी को भेजना नही चाहती और कह देती--“चुपचाप सो जा ।” लेकिन जब 
झकारी के पैरो की आहट मालम होती, तो गौरी अपने बिस्तरे पर उठ बैठती । 
अब भरा 'सो गई है” कहकर झकारी को लौठाया कैसे जाता ”? दिल मसोसकर 
बड़े भय के साथ गौरी को भेजना ही पडता। वहा जाने पर मामा कहते--- भूतनी 
नाच रही थी सीढियो पर। तूने देखा कि नही ?” गौरी ने सपने में भूतनी भले 
ही देखी हो, किन्तु जागते तो उसने कभी नही देखा। वेसे भूतनियों का उसे डर 
नही था, यह बात नही कही जा सकती । 
>< >< >< 

चार-पाच पीढियो की बनी एक चौमजिली कोठी थी, जिसके बीच में बडा 
आगन था । इतनी हवेली के भीतर रहनेवाले आदमियो की सख्या बहुत नहीं 
कही जा सकती । एक दिल नानी भी दोपहर को सो रही थी । अभी शायद 
नींद नही लगी थी। इसी समय तीन औरते घूघट निकाले पास आकर बोली-- 
“इधर तो यह राड हमेशा रात-दिन सो जाती है, हमे जाने नही देती ।” नानी 
एकदम चौक उठी, और फिर उन्हे रास्ता छेकने की हिम्मत नही हुईं। ग्ियो के 
दिनो मे, हमारे बहुत-से शहरों की तरह लोग आसमान के नीचे खुली छत पर 
सोना बहुत पसन्द करंते है । जगलू-बगल मे नानी और मा की चारपाइया थी 
और बीच की चारपाई में गौरी लेटी हुई थी। रात को एक-दो बजा हो गा, जब कि 
नानी की नीद खली । उन्हे पान और तम्बाक खाने का बहुत शौक था । वह उठ- 
कर पान बनाने लगी, देखा, सिरहाने की ओर कोई पखा झल रही है। वेसे 
उनकी लोौडी पावेती सोने मे एक थी, वह चक्‍की चलाते-चलाते भी सो जाती थी । 
इस वक्‍त वह खडी पखा झलेगी, इसकी आशा तो नही थी, लेकिन सोचा, क्‍या 
जाने वह आज्ञाकारिणी दासी ही इस समय सेवा मे हाजिर हो। नानी को यह पसन्द 
नही आया, कि वह मेरे ऊपर पखा झले और बच्ची को वैसे ही छोड दे । पान 
लगाकर यही कहने के लिए उन्होने जब उधर म्‌ह फेरा, तो कही किसी का पता 
नही था। नानी ने अपनी बेटी को जगाया, नौकरानियों को भी जगा दिया, 
लेकिन ढूढने पर कही किसी का पता नही रूगा | हवेली मेझ्मखा झलकर अन्तर्धान 
हो जानेवालियों की क्या कमी थी ? कई तो ठाकुरानिया भूतनी होकर जहां- 
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तहा घर मे रहती थी--एक ठाकुरानी प्रसव के समय मर गई थी, दूसरी तपेदिक 
से, तीसरी के दिल की धडकन एकाएक बन्द हो गई थी। यही तीन नही, नौकरा- 
नियो में से भी तीन-चार अकारू-कवलित हो भूतनी बनके हवेली मे जब-तब धमा- 
चौकडी लगाया करती थी । कभी वह घृघट निकाले छत पर टहलूती, कभी सीढियो 
पर धमधमाती चलती । सबसे नीचे की मजिल, जिसके सामने बडा आगन था, 
तो केवल भूतनियो के ही लिए था। वहा कोई न रहता था, और न रहने की 
हिम्मत करता था । एक दिन एक नौकरानी बाजरा कूटने आगन में गईं। दिया 
जलाने का शाम का वक्‍त था। भला यह भी कोई समय है आगन में काम करने 
का ? किसी भूतनी से नही“रहा गया । उसने आकर नौकरानी की पीठ पर थाप 
लगाई | वह डर गई । इसके बाद वहा मल्लयुद्ध होने छगा, उठा-पटकी, और 
नौकरानी की चिल्लाहठ सुनाई देने रगी। ऊपर की मजिलो से जहा-तहा से मुह 
निकालकर ठाकुरानियो और नौकरानियो ने आगन की ओर देखा । घबराहद 
और चिल्लाहट साफ सुनाई दे रही थी, लेकिन किसकी हिम्मत थी, कि गोपाले 
की बहू को बचाने के लिए जाये ” पराई आग में कूदनेवाली वहा एक भी नहीं 
थी। बाहर मरदाने में सन्देश भेजा गया । जब तक लोग आवे, तब तक मल्लयुद्ध 
खत्म हो चुका था। गोपाले की बहू बेहोश पडी थी, उसकी नाक से खून निकल 
रहा था, मुह के ऊपर चोट के नीले निगञान पडे हुए थे ” घरवाले उसे अपने यहा 
ले गये, जहा पहुचते-पहुचते वह मर गई । हवेली में एक भूतनी की सख्या और 
बढी । 

भूतनिया नौकरानियो से ही मल्लयुद्ध नही करती थी, वह ठाकुरानियो को 
भी नही छोडती थी । एक मामी के शिर पर भूतनी आते रूगी । छोग परेशान 
हो गये । अन्त में भूत निकालनेवाले सयाने की सहायता लिये बिना कोई 
चारा दिखाई नही पडा । अन्त पुर मे पुरुषो का जाना सर्वथा वर्जित था। लेकिन 
यहा प्राणो का सवारू था। चुपके से सयाना बुला लिया जाता । दो दासिया 
पर्दे को पकडकर बहू के सामने खडी हो जाती । मिर्चो की धूनी दी जाती । 
धुआ नाक में पहुचते ही घबडाहट पेदा कर देता। कानी अगुली पढें से बाहर 
कराई जाती, जिसे सयाना अपनी अगुलयो के बीच दबाते हुए मन्तर पढता । 
भन्‍्तर और अगुलियो के दबाने से ही नही, बल्कि मि के धुएँ से भूतनी पनाह 
मागने लगती--- छोड दो, मे अब कभी नही आऊगी । यह अच्छा मसालेदार मास 
खाकर निकली । मुझे गन्ध लूगी। मेरा मन चल गया, इसलिए मेने पकड लिया ।” 
भूतनी चली जाती । मिचे का धुआ देना बन्द कर दिया जाता । दस-पन्द्रह दिन में 
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सब भूल भूतनी फिर लौट आती । असल में यह कोई ऐरी-गैरी नत्थी-खैरी भूतनी 
नहीं थी, बल्कि कुवरानी की खास अपनी सौत थी । मगलरपुर या ननिहाल के 
ठाकुरो में एक से अधिक स्त्रियों का विवाह करने का रवाज नही-सा था। पहली 
स्‍त्री मर जाती या सन्‍्तान नही होती, तभी दूसरा ब्याहु किया जाता । मरी सौत 
पितरानी (देवता ) बन जाती। उसके मृत्यु के दिन मीठा चावल पकाकर पितरानी 
सौत की पूजा की जाती । उसको प्रसन्न रखने के लिए सोने की मूर्ति बनाकर गले 
मे तवीज की तरह पहनी जाती, लेकिन यदि चून (आठा) की सौत भी बरी होती 
है, तो भूतनी-सौत तो और भी बुरी होती है । वह अपने सुख को दूसरी को भोगते 
देखकर कैसे आख मूद सकती है ” बहूरानी को वही सौत हर पनद्रहवे दिन आ 
जाया करती, और उस वक्‍त सयाने को बुलाना पडता । घर के मालिक ठाकुर 
साहब ने एक दिन सयाने को जनानी डयोढी के भीतर जाते देख लिया । उन्होने 
पूछ दिया । नौकर-चाकरो ने जवाब दिया--बिचला कुवरानीसाक्‌ भूतनी 
आ गई। स्याणा भूतनी निकालने जावे । ठाकुर साहब ने तुरन्त हुक्म दिया-- 
“इसे यही रोक दो ।” फिर अपने एक बेटे को बुलाकर कहा--तिरी भाभी को 
भूतनी आई है, स्थाना नही, तू जाकर उसे निकाल। यह ले ठमटम का चाबुक, 
इसे खूब भिगो ले। इस समय तो वह तेरी भाभी नही, बल्कि भूतनी है । सरदारो 
ने मुझे भेजा है' कहकर ताबड-तोड चाबूक चलाना । भाभी का मोह न करना ।” 
देवर साहब सचमुच ही चाबुक भिगोकर भाभी के पास पहुचे, और सरदारो का 
हुक्म सुताया । बस क्‍या थी, भूतनी सर पर पेर रखकर भागी, और जब तक 
सरदार जीते रहे, तब तक उसने फिर अपनी सौत को नही दुख दिया । 
7५ र् 2५ 2५ 

भूतनी अच्छी भी होती हे, बुरी भी | मालूम होता है, महलो की भूतने उतनी 
कठोर नही होती । राजस्थान के राजाओं के यहा लौडिया और नौकरानिया 
तो होती ही है, और आधा दर्जन रानियो का होना भी कोई आसाधारण बात 
नहीं हैं । इनके अतिरिक्त अन्त पुर की शोभा के लिए एक और भी प्रथा 
जारी है। यद्यपि दासता की प्रथा बहुत पहले से उठ चुकी है, लेकिन तो भी मालन, 
गूजरत था किसी ओर जात की गरीब मा दो-डेढ सौ मे अपनी सुन्दर लडकी को 
किसी रानी के हाथ बेच देती । रानी ऐसी लडकी को बडे स्नेह से पाती, कथक _ 
और उस्ताद रखकर उसको बाकायदा नृत्य और गीत की शिक्षा दिलवाती । 
मामूली नृत्य-सगीत “नही, बल्कि शास्त्रीय कला में निष्णाल करने की कोशिश 
करती । ऐसी खरीदकर पाली हुईं कला-प्रवीणा तरुणियो को जसपुर में पढें 
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की बाया' कहा जाता और कसौरा मे पातर' (पतुरिया) । पूर्वी उत्तरप्रदेश 
या बिहार में पतुरिया साधारण नाच-गान करनेवाली वेश्या को कहा जाता है, 
लेकिन राजस्थान मे उसका ऐसा निक्ृष्ट अर्थ नही लिया जाता । पातरे रानियो 
की तरह ही पढें मे रहती, और राजा की नहीं, बल्कि रानी की पातर होती । 
उन्हे आजीवन अविवाहिता रहना पडता । रानी साहिबा अपनी पातर को खूब 
अच्छा खिलाती-पिलाती । कलेऊ के लिए सबेरे ही कटोरी भर मेवा और दूध 
भेजती, सुन्दर कपडा पहनाती, जेवर सारे सोने के या जडाऊ होते, केवल पैरो में 

वह सोना नहीं, चादी पहनती । पातर क्रा काम था महाराजा साहब के अपनी 
रानी के पास आने पर उनके सामने नाचना-गाना । कभी-कभी किसी पातर पर 

राजा साहब का सन फिसल जाता, और उसे वह पासवान बना छेते, तो फिर वह 

रानी के दर्ज के पास तक पहुच जाती । बरतंमान जसपुर-महाराजा के पूर्वज महा- 

राजा मानकर्सिह की पाच-छ रानिया थी, और पातरो की सख्या तीन सौ । 

कसौरावाली बुआ के पास पन्द्रह पातरे थी। वह अपने मायके आती, तो 

स्टेशन से जरी के पर्दे पडे आठ-कहारों की महादोल (पालकी) के ऊपर 
चलकर आती, साथ में उनकी पातरे सरज हुए रथो पर बडे रोब-दाब के 

साथ होती । पासबानो की सन्‍्तान को पुत्र का अधिकार प्राप्त नही था, उत्तराधि- 

कार तो रानी के लडके को ही मिलता था। ऐसा न होता तो जसपुर में गोद 

लेने की अवश्यकता नही पडती। जसपुर में राजा के ऐसे छडकों को लालजीसा' 
कहते, और उनको राज से जागीरे मिलती । जनपुर में पासबानों के लडके 
रावराजा' या बाबा' कहे जाते। रानियो को अपनी पातरो से ईर्ष्या नही, 
बल्कि स्नेह होता था, क्योकि उनके द्वारा वह पति को अपनी ओर आक्ृष्ट करने की 
कोशिश करती । कसौरावाली बुआ की एक सुन्दरी तथा कलानिपुण पातर 
रूपविलास अठारह-उन्नीस वर्ष की उमर मे ही मर गई। शायर के शब्दों में हसरत 
उन गुचो पे है जो बिन खिले मुर्झा गये ।” रूपविलास का इस ससार में रूप और 
विलास खतम हो गया, लेकिन वह नहीं चाहती थी, कि दूसरी उससे छीने हुए 
भाग्य का उपभोग करे, इसलिए वह कभी किसी पातर पर और कभी किसी लौडी 
पर आ जाया करती । अपनी मालकिन रानी साहबा के प्रति उसका सम्मान अब 
भी पहले-जेसा ही था, और अब भी वह उनके सामने नही आती थी । कभी वह 
सीढियो पर चलते अपने नूपुरो की मधुर झकार से अपने नृत्य-कौशल का परिचय 
देती, कभी दूसरी सेविकाओ को आवाज देकर कहती--'दाता (मालकिन ) 
को पर्दा कर दो | में आ रही हु०।” जब किसी के शिर पर आती, और पूछा 


| 
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जाता, तो कहती---अरी भेना, में तो नह या आई थी नूई घूमने-फिरने, यह अतर 
लगाये हुई थी, बस मेरा मन बस गया ।” कभी किसी दूसरी के शिर पर आकर 
कहती- यह बढिया गोश्त खा रही थी, चटपटी सुगन्ध मुझे अच्छी रूगी, में इसके 
साथ खाने बेठ गई । पूछ लो इससे, कितनी रोटी खाई ।” पूछा जाता, तो जहा 
खानेवाली ने चार रोटी खाया होता, वहा दस रोटिया गायब मिलती । एक 
दिन वह नौकरानी रामी के शिर पर आ गई। बडी डकार ले रही थी। अन्त - 
पुरिकाओ ने पूछा--- रूपविछास, आज तू क्यो बडी डकार ले रही है ?” उसने 
कहा--- यह बाजरे की रोटी पापड की तरकारी से खा रही थी। मुझसे नही रहा 
गया, में भी, खाने बेठ गई । उतने से काम नही चला, तो मेने छीके पर रक्‍्खी 
रोटियो को भी खा लिया । जाकर देख लो, वहा की आठ रोटिया में खा गई हु ।” 
लोगो ने जाकर देखा, तो सचमुच ही आठ रोटिया वहा से गायब थी। रूपविलास 
बडी भलेमानुस भूतनी थी। वह खाने मे ही शामिल नही होती थी, बल्कि चक्की 
पीसने में भी नौकरानियों को सहायता देती थी । बेचारी पातर के मवखन-से 
हाथो ने जीवन मे कभी ऐसा परिश्रम नही किया था, वह दुखने लगते, तो उसकी 
शिकायत करती । कभी-कभी उसको मजाक सूझता, तो सीढियो पर अठलाकर 
चढती-उतरती किसी को धक्का भी दे देती । 

रूपविलास अपने जीवन से असन्‍्तुष्ट नहीं थी, लेकिन उसकी मालकिन 
चाहती थी, कि किसी तरह उस बेचारी को प्रेतयोनि से बचा छे। साथ ही इससे 
दूसरी अन्त पुरिकाओ की भी रक्षा होती। वह एक बार रामी पर आई, तो 
मार्ंकिन ने पुछवाया--- रूपविलास, दाता फरमाये, कि तेरे को गयाजी भेज दे ।” 
रूपविलास बहुत रोई--- दाता, मरकर भी मुझे अपने चरणों में रहने दो ।” 
लेकिन दाता का बडा आग्रह था, रूपविक्ास को गयाजी भेज ही दे । दाता की 
बात को कभी जीवन भर रूपविछास ने नहीं ठुकराया था। जब वह साज- 
सग्रीत के साथ अपने मनोहर नृत्य को दिखलाती, और राजा साहब मुग्ध हो जाते, 
दाता अपनी पातर की इस सफलता पर फूली न समाती, और पीछे रूपविलास 
पर दिल खोलकर प्यार और सम्भान न्‍्यौछावर करती । अठारह-उन्नीस वर्ष की 
उमर में ही अपने दाता की सब कृपाओ के बदले बह कहा तक उऋण हो सकती थी, 
इसलिए उसे बराबर अफसोस रहता, और दाता को अब भी प्रसन्न करने की 
कोशिश करती । कभी सीढियो पर अपने घृघरुओ की आवाज से अपनी नृत्य- 
कला को दिखलाती, कभी रात की किसी सूनी जगह से अपने कोकिल कण्ठ से 
कोई मधुर तान छेडती । 
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लेकिन, दाता रूपविलास को गयाजी भेजकर प्रेतयोनि से छुडाने के लिए 
तैयार हो गई । बहुत आग्रह करने पर रूपविलास ने कहा--“दाता, मै गयाजी 
चली जाऊगी, लेकिन हर ठिकाने पर मुझको ले जानेवाला कहता चले--चल 
रूपविलास, गया चल" ।” ओझा-सयानो ने रूपविलास को मन्त्र पढ़कर एक बोतरूू 
के भीतर बन्द कर दिया और हलवाना काका को उसे गया ले जाने का काम सौपा 
गया। उसे ताकीद कर दी गई थी, कि हर ठिकाने पर रूपविलास को बुलाकर 
चलने की बात कहते जाना, लेकिन हलवाना को बराबर याद नहीं रही । दिल्‍ली 
में रात को ठहरा । सबेरे रूपविछास को बिना कुछ कहे ही चल पडा । खाली 
बोतल को लिये गया पहुचा, रूपविलास तो लौटकर कसौरा चली आई। दाता 
फिर रूपविछास को भेजने की फिकर में पडी । रूपविलछास के मरने पर उसके 
जेवर रानी के पास रह गये थे । दाता अपनी दूसरी पातर मनभावन को उसे देना 
चाहती थी । रूपविलास को अच्छा नही लगा, कि मेरा जेवर मेरी प्रतिदवन्द्रिनी 
पहने । वह किसी के शिर पर आकर बहुत गिडगिडाकर बोली-- दाता, मेरे 
झूटने (शिरोभूषण) मनभावन को न दे ।” रानी को बडा अचरज हुआ, क्योकि 
मन की बात उन्होने किसी से नहीं कही थी । रूपविलास' उनके मन की बात 
जान गई | उसके दिल को दुखाना उन्होने पसन्द नही किया और जेबर अपने 
पास रहने दिये । कुछ समय बाद जब फिर कई अन्त पुरिकाओ पर रूपविलास 
ने हाथ फेरा, तो फिर उसे गया भेजने का ख्याल आया । हलवाना दो बार खाली 
बोतल लेकर गया हो आया था, और खच्च भी काफी कर आया था। ऐसे गाफिल 
आदमी के साथ रूपविलास को भेजना अच्छा नहीं समझा गया । अब की बार 
हलवाना के साथ एक और आदमी कर दिया गया और दोनो बोतल-बन्द गिड- 
गिडाती आसू बहाती रूपविलास को लेकर चले एक होता तो भूल भी जाता, 
लेकिन अब तो साथ जानेवाले दो थे, इसलिए हर ठिकाने पर वह कहते चलते--- 
“रूपविलास, उठ चल, गयाजी चल रहे हे।” अबकी बार रूपविलास को गया जाना 
पडा। गयाजी की सीमा के भीतर पहुचकर आज तक कोई भी भूत-भूततनी लोट 
नहीं सके । हजारो वर्षो से सारे भारतवर्ष के न जाने कितने करोड भूत-भूतनिया 
वहा पडे हे, रूपविलास भी अब उनमे से एक हो गई, और वह फिर लौटकर नही 
आई। न मालूम कसौरा की रानी साहिबा को इसके लिए जरा भी दुख हुआ 
यथा नही । 

>< >< >< >< 
जातको के समय से मरुकान्तार ( रेगिस्तानी भूमि ) भूतो के लिए बहुत 


पी 
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प्रसिद्ध है । उस समय भी हजारो की सख्या में चलनेवाले वाणिज्य-सार्थ कितनी 
ही बार भूतो के फेर मे पड जाते । एक बार कोई सार्थवाह अपने कारवा के साथ 
मरुकान्तार मे जा रहा था। आगे बह भूमि आनेवाली थी, जहा दिनो चले जाने 
पर भी पानी का कही पता नहीं था, चारो ओर केवल बाल ही बाल दिखती । 
सार्थ को उधर से एक दूसरा कारवा आता मिला । उसकी गाड़ियों के चक्‍को 
में कीचड लिपटी हुई थी । लोग कमल के फूल अपने गलो में लटकाये हुए थे, 
कमल के पत्ते भी उनके पास थे । जलाशय के बारे में पूछने पर कहा-- पानी 
के बारे मे क्या पूछते हो, आगे तो महासरोवर लहरे मार रहा है ।” सार्थवाह ने 
सोचा, फिर गाडियो पर मशको में पानी भरके ढोने से क्या फायदा ?” पानी 
वही गिरवा वह आगे बढा । वहा सरोवर का कहा पता था ? सार्थ निर्जल मरु- 
भूमि मे बढता चला गया, और उसके सभी आदमी और पशु वहा प्यास के मारे 
मर गये । कुछ दिनो बाद आनेवाले दूसरे सार्थों को देखने के लिए उनकी 
सफेद हड्डिया रह गई । 

ढाई हजार वर्ष पहले भी भूत इस तरह धोखा देकर सारे सार्थ को मार 
डालते थे। आज भी वहा ऐसे भूतो की कमी नही है । दुर्गा खबास और उपला 
चोबदार दोनो मगलपुर से मखनपुर जा रहे थे । पास में घडी तो थी नही, 
उनको चलना चाहिए था तीन-चार बजे रात को, ठण्डे-ठण्डे रेगिस्तान मे 
यात्रा ते करना अच्छा होता है, लेकिन वह आधी रात को ही चल पडे । मगलपुर 
से दो मील चलने पर मीलरास का गाव आता है, जहा एक जोहडी (पोखरी) उस 
समय सूखी पडी थी। वहा पर आग जलती दिखाई पडी । दुर्गा ने कहा--“चलो 
वहा चल कर चिलम पी ले। फिर चलेंगे ।” उपछा ने हा कहा। ऊट को 
उधर ले जाने लगे, तो वह एक डेग भी आगे रखने के लिए तैयार नही था--ऊट 
अगमजानी होते है । बहुत ' मारा-पीटा, लेकिन ऊट अपनी जगह से नहीं डिगा। 
उपछा कुछ सयाना आदमी था। उसने कहा--“हो, कोई बात है, जभी तो ऊट 
नही चल रहा हे ।” लेकिन दुर्गा को विश्वास नही आया। वह चिलम पीने पर 
तुला हुआ था । ऊट से उतर पैदल ही दोनो आग की ओर बढे, लेकिन वह 
जितना ही आगे जाते, आग उतनी दूर हटती जा रही थी । भूत अपने 
पुर्खा जातकवाले भूत की तरह चाहता था, कि दोनों को रास्ते से भटका- 
कर घोर कान्तार में ले जाये । दुर्गा को चिरूम पीने का ख्याल छूट गया, और 
उसने उपला को पकडकर कहा--“मुझे तो डर लग रहा है ।” खेर, दोनो की 
हड्डिया रेगिस्तान में सफेद होने से बच गई, वह समय पर सम्हल गये । 


ब्ब्गृ 
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गौरी की मा मखनपुर से मगलपुर जा रही थी। गरभियो में रात की यात्रा 
ही सलमाडा के रेगिस्तानो मे अच्छी समझी जाती है। ठाकुरानी के रथ पर चढ- 
कर गावो से निकलने पर लौडिया कुछ दूर तक गाना गाते पैदल ही चली, फिर 
रथ थोडी देर के लिए रुका, और लौडियो को दो-दो करके ऊटो पर बेठा दिया 
गया। दुर्गा की बह और लौडियो के साथ जब पेदल रथ के पीछे-पीछे चलू रही 
थी, तो बगीचे की छाया कुछ दूर दिखाई पडी । बहा फाटक के पास एक 
स्‍त्री आधी बैठी आधी सोई नजर पड़ी । उसने बडी थकावट की आवाज 
में नाक से कहा-- आओ जानेवाली, जरा चोल्यो दोकरा उठाती जा ।* 
दुर्गा की बहू ने सोचा--कोई मालन है, बेचारी साग-सब्जी का टोकरा भरे 
जा रही है । कान्‍ता की नानी भी उसके साथ थी । दुर्गा की बह को 
दया आ गई, अभी वह ऊट पर बेठी नहीं थी | उसने कहा--“बेचारी 
कोई मालन होगी, अपना क्‍या बिगडता है, जाके टोकरे को उठा दे ।” 
कानता की नानी अपनी साथी तरुणी से ज्यादा तजबेंकार थी । उसने डाट- 
कर कहा--रात-बिरात इस तरह दया नहीं दिखलाया करते । जाने कौन हूँ 
वहा प्राणो की गाहक ।” दुर्गा की बहू को भी अकल आ गई और दोनो अपने 
रास्ते चल पडी। तब भी बगीचे के दरवाजे से आवाज आ रही थी-- जो मेरे 
पास आ जाती, तो में देखती, कैसे तुम मगलूपुर जाती हो ।” दोनो लोडिया 
जवान थी, कानन्‍्ता अभी नही पेदा हुई थी, केवल परिचय के लिए यहा कान्‍्ता की 
नानी कहना पडा। ठाकुरो और राजाओ में रडकियो के साथ नौकरानी रूडकिया 
भी दान दी जाती हे, जिन्हे दायजे' कहते हे । पाच छोरियो पर एकाध पुरुष भी 
दे दिया जाता है, जिसे 'घर देना' कहते हे । कानन्‍्ता की मा दायजे में मगलपुर 
से खलपा इसी तरह आई। उसकी नानी कामतागढ से इसी तरह मगलपुर 
भेजी गई, और उसकी भी मा--डखो से कामता दायजे आई थी । 

रामी दायजे में दी गई थी। वह जवान ही थी, जब कि प्रसव के समय मगलपुर 
में मरकर गढ में भूतनी बनकर रहने लूगी। वह बेचारी दूसरो को दुख देना नही 
चाहती थी, लेकिन यदि लोग अपने ही डरने रंगे, तो उसका क्या दोष ? काल 
की बहू बरामदे मे सो रही थी, याया और गौरी की मा दूसरे बराडे में सो रही थी । 
इसी समय रामी आई। उसे देखकर काल की बहू चिल्ला उठी । भागकर 
गई, तो देखा, वहा कोई नही है, लेकिन काल की बहू के मुह पर थप्पड के नीले- 
नीले दाग थे । 

ऐजन एक विधवा लौडी थी। उसके पास मालकन का दिया काफी सोने 
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का जेवर था, जिसे वह अपनी इकलौती लडकी, को देना चाहती थी । जेवर के' 
लाभ से देवर के मन मे पाप बड गया। ऐजन उस समय अपनी लडकी के साथ 
मगलरपुर आई थी। सलमाडा के कुए बहुत गहरे होते है, डेढ-दो सौ हाथ की रस्सिया 
लगती हे ,भला एक आदमी के बूते की यह बात कहा थी,कि वह अकेला घडा निकाल 
लेता । ऐजन की मा, उसकी भावज और लडकी तीनो मिलकर कुए पर पानी 
भरने गई । दो तो रस्सा खीचकर ले जाने लगी और तीसरी जगत्‌ पर खडी हो 
घडे के पानी को दूसरे बर्तनों में उडेलने लगी | ऐजन चूल्हा जलाकर खाना पका 
रही थी । इसी समय अकेले पाकर देवर ने आ तलवार से उसके शिर को काट 
दिया । शिर धड से बिलकुल अरूग न होकर जरा-सा रूगा रह गया । देवर को 
जसपुर मे फासी हो गई, और ऐजन शिरकटी भूतनी बन गईं। वह इसी शकल 
में आती । सुखदेवा की बहू पर उसकी बहुत निगाह थी । 
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मगलपुर की ही घटना है । गौरी की मा और याया (बडी मा) दोनो देव- 
रानी-जेठानी बेठी हुई थी । जेठानी को प्यास लगी । आसपास में कोई लौडी 
नही थी | जेठानियो को प्यास से बेचेन देखकर देवरानी ने कहा-- मेरे हाथ 
में क्‍या मेहदी लगी है, में पानी लाती हु ।” वह पानी लेने घडोची के पास गई। 
मिट्टी के घडे में ठण्डा पानी भरा हुआ था । ढककन खोला और गिलास को जिस 
वक्‍त उसमें ड्बोनें लगी, उसी समय देवरानीजी को ख्याल आया-- जो कही 
मोतीबाई आ गई तो ।” मोतीबाई कसौरा की बुआ की पातर थी । एक बार अपनी 
दाता के साथ उनके पीहर आई हुई थी, उसी समय बेचारी मगलपुर मे ही मर 
गई और फिर लौटकर कसौरा नही गई। मोतीबाई का ख्याल आते ही देवरानी 
का दिमाग ठिकाने नहीं रहा । गिलास हाथ से छूट गया और घडे पर गिरने से 
घडा भी फूट गया । देवरानी बेतहासा भागकर जेठानी के पास पहुची, और 
जाकर उसने सारी बात कही । जेठानी का प्यास से ताल सूखा जा रहा था, 
कहने रगी-- ऐसा जानती, तो में ही जाकर पी आती ।” बह देवरानी से कुछ 
ज्यादा हिम्मत जरूर रखती थी, लेकिन इसमे सन्देह है, कि मोतीबाई के आ जाने 
पर वह भी डटी रहती । इसीलिए वहु घडोची की ओर नही बढी और पीछे 
'छौडी में आकर पानी पिलाया । 
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राजस्थान में राजाओ के यहा जहां' पर्दा की बाया' या पातर गाने-बजाने 

के लिए होती है, वहा ठाकुरो के रनिवास मे बहु काम ढोलणिया करती है, 
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जिन्हे सम्मान के तौर पर रानी कहा जाता है । एक बार चमरबखणशा की बहू 
आदि तीन ढोलणिया सडेला से मगलूुपुर आ रही थी । दोनो के बीच में बीस- 
पच्चीस मील का अन्तर हे । प्रसिद्ध वीर टोडर शेखावत का उदयपुर रास्ते में 
पडता था। उदयपुर मे अब भूमिये रह गये हे--भूमिये ठाकुरो के छूटभैयों को 
कहते है । ढोलणियो ने सोचा, चलकर आज उदयपुर के भूमियो की ठाकुरानियों 
को गाना-बजाना सुनाये, कुछ मिल जायगा और रात को आराम से यही टिक 
जायगे, फिर कल चलेगे ।” उदयपुर का गढ कितने ही समय से खाली था । जब 
गढ के दरवाजे से ढोलणिया निकली, तो उन्होने तीन-चार औरतो को फाटक 
के भीतर जाते देखा । सोचा--- शायद आकर अब ठाकुरानिया रहने लगी हो ।” 
वह भी स्त्रियों के पीछे-पीछे चल पडी । गढ के भीतर जनाने महल मे जाकर देखा, 
तो वहा पाच-सात ठाकुरानिया घूषट निकाले बैठी हे । उनके हाथ में हाथी-दात 
के चूडे भरे हुए थे । ढोलणियो ने शेखावत-पूव॑ंजो की महिमा के साथ ठाकुरानियो 
को आशीर्वाद दिया । ठाकुरानियों ने भी बहुत मीठे स्वर से कहा-- आओ 
रानीजी, बंठो ।” ढोलणिया बैठकर ठाकुरानियो के सामने डफला बजा गीत 
गाने लगी । एक बार रगमहल फिर डफले की आवाज और ढोलरूणियो के कण्ठस्वर 
से मुखरित हो उठा । कितनी देर तक गाना-बजाना करके अब ढोलरूणियो को 
सन्ध्या आते देख खाने-पकाने की फिकर पडी । ठाकुरानियो में से एक जनी 
उठकर कमरे के भीतर गई और एक थाल में आठा, दाल, मसाला आदि तथा 
काफी रुपया और मोहर रखकर ले आई। रानियो ने बहुत खुश होकर आशीर्वाद 
देते पलले को पसार दिया, जिसमें थाल की चीजे ठाकुरानी ने डाछ॒ दी। जिस 
समय वह ठाकुरानी पीछे जाने लगी, तो ढोलणियो ने देखा, कि उसके पजे तो पीछे 
की ओर हे और एडी आगे की ओर । तीनो ने एक दूसरे को इशारा किया और 
उनके प्राण निकलने लूगे। जल्दी-जल्दी वे वहा से हटने लगी। सीधे पाव लौटने 
पर डर था, कि कही ठाकुरानियो के रूप मे वहा बंठी भूतनिया उनके गले पर 
न सवार हो जाय । फाटक के बाहर आकर पल्‍ला खोला, तो देखा आठे की तो 
राख हो गई है, और मोहर-रुपयं कोयले हो गये हे । गौरी को जब यह घटना 
मालम हुई, तो उसे एक अच्छा प्लाट मिल गया । उसने अपनी सहेलियो को 
बटोरकर उसी तरह नाटक खेला । हा, उसमें उसने इतना और जोड दिया था, कि 
जब ढोलणिया आटा-मोहर लेकर चलती, तो भूतनी बनकर बैठी रूडकिया उन्हे 
काट खाने को दौडती--टूटी चूडियो के लगे दात उन्हे डायन बना देते । 
राजाओ के राजमहल बहुत पुराने हुआ करते है, जिनके कारण कई पीढियो 
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के भूत और भूतनिया उनमे बसेरा कर लेते है और कितनी ही बार ऐसा होता 
है, कि जीवित मनुष्य इन महलो को भूतो के लिए छोड जाते है, फिर उनकी बन 
आती हैँ । बाकापुर मे एक पुराना किला है, जिसे जलाकोट कहते है । इसी के 
पास चोफेरा नामक बडा कुआ है, जिससे शहर को पानी मिलता है । पहले 
तो ऊटो से पानी निकाला जाता होगा, लेकिन अब बिजली से चलती मशीनें 
बह काम करती है । जलाकोट धीरे-धीरे भूतों का कोट हो गया। महाराजा 
गुलामसिह की मा--जो अभी भी जिन्दा हे--उसी कोट में रहा करती थी । 
भूतनियो ने वृद्धा राजमाता का वहा रहना मुश्किल कर दिया था। ठाकुरानिया 
मिलने के लिए आती, तो यह मुहजोर भूतनिया उन्हे सीढियो पर धक्का देकर 
गिरा देती । लौडियो और नौकरानियो की बडी बुरी हालत करती । कभी लालटेन 
लिये एक कमरे से दूसरे कमरे से उनका जुछूस शुरू हो जाता और कभी नाच- 
रग जम जाता । एक लौडी अधेरी सीढी से उतर रही थी । उसी समय एक 
भूतनी ने आकर उसकी चोटी पकड ली और दीवार से उसके शिर को टकरा, 
नीचे पटक दिया | लछौडी बेहोश हो गई । राजमाता ने सयाने बुलाये, जिन्होंने 
बहुत उपचार किया, फिर वह किसी तरह बची । राजमाता रोज-रोज के इस 
* उपद्रव को कहा तक सहती ? उनके पास कोई मिलने के लिए आना नही चाहता । 
इस समय उनके पोता महाराज शामलरूसिह गद्दी पर थे। दादी ने पोते से कहलाया। 
फ़िर सयाने बुलाये गये । बीच में दादी को लाजगढ बुलवा लिया गया। सयानो 
ते मन्त्र पढ़कर जगह-जगह लोहे की कीले गाडकर जलाकोट को भूतो-भूतनियों 
से साफ कर दिया । 
सचमृच ही ओझे-सयाने न होते, तो राजस्थान के इन राजमहलो में जीवितो 
का रहना मुश्किल हो जाता । मगलपुर के गढ मे भी भूतनियों का भारी उपद्रव 
था, इसके लिए सयानो द्वारा जगह-जगह मेख गाडने पर ही सन्‍्तोष नही किया 
गया, बल्कि दीवार पर स्थान-स्थान में हनुमानजी का चित्र बनवा दिया गया। 
>< >< >< >र 
जाडे के दिन थे। यह गौरी की दादी की सास के समय की बात है । बह 
अन्त पुर के निचले तल्‍ले पर खुली तिबारी में बैठी थी। जाडो मे इन बिना किवाड 
के दरवाजो को रुई के पर्दो से ढाक दियों गया था। सिगडी में कोयले की आग 
जल रही थी । परदादी बेठी-बेठी ताप रही थी। इसी समय घुघरू की आवाज 
सुनाई दी । परदादी ने समझा, कि उनकी बहू आ रही है । उनके दरबार में 
बहुओ का एक पैर पर खडा होना स्वाभाविक बात थी, लेकिन यह बहू के आने 
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का समय नही था। आधा पर्दा उठाकर झाककर देखने के लिए उन्होने नौकरानी 
को कहा। नोकरानी ने मुह निकालकर देखना चाहा, तो उसके मुह पर जोर का 
थप्पड लगा, और वह बेहोश होकर गिर पडी । रात के नौ-दस बज चुके थे। अन्त - 
पुर का ताला रूगचु का था। चाभी पहरेदार सन्तरी-अफसर के पास थी । पूरा जे ल- 
खाने-ज॑सा प्रबन्ध था । जेलर को उस रात को खबर दी गई । ताला खोला गया, 
ड्योढी खुली । नौकरानी जाल्या की बह को उसी बेहोशी की अवस्था मे घर 
भेजा गया। बेचारी छ महीने बीमार रही । जिस वक्‍त जाल्या की बहू की यह 
अवस्था हुई, उस वक्‍त परदादी भी चिल्ला उठी, सारा अन्त पुर उनके आसपास 
जमा हो गया । वह 'पाब्‌ राठौर, पाबू राठौर” रटने रलूगी। पाब्‌ राठौर के 
नाम से राजस्थान के भूत भागते हे । यह राठौर-वीर गायो की रक्षा करते हुए 
मारा गया था । उस समय की अनपढ स्त्रियों के लिए पाबू राठौर का नाम 
भारी अवलूम्ब था। जमा हुई स्त्रियो मे किसी को हनुमानचालीसा याद था, 
वह हनुमानचालीसा का पाठ करने छूगी । * 

राजपुतो के लिए भूतो का ही भारी त्रास नही था, बल्कि मारणमन्त्र और 
गुरदचरण भी चलते रहते थे । जब छोटे भाइयो को नाममात्र का ही उत्तरा- 
घिकार मिलता, तो वह सारे को लेने के लिए क्यो न मन्त्र-तन्त्र का प्रयोग कर- 
वाते ? मगलपुर के कुए से कभी-कभी कानफटी सिन्दूर-टिकी बिल्ली निकलती, 
कभी-कभी सूइयो से बिधा, सिन्दूर-लगा ऊट का शिर भी चरसे मे आ निकलता । 
अभिचार कराकर भाई-बन्द ठाकुर ईसरसिह की निर्वेश करना चाहते थे | ठाकुर 
ईसरसिह के सभी कृडके एक-एक करके मर गये । जादू-मन्तर करानेवाले बिल्ली 
और ऊट के शिर पर ही सनन्‍्तोष नही करते थे, बल्कि वह सीग लगानेवाले जादूगरो 
को इस काम के लिए भेजते, जो आसपास मे सीग लगावे, फसद खोले” कहते 
घूमते । उनकी आवाज ईसरसिह के बच्चे के कान मे पडते ही वह मर जाते । 
उनके तीन-चार बच्चे इस प्रकार छ-आठ महीने तक पहुचते-पहुचते मर गये । 
रोगो ने ठाकुर साहब का ध्यान इस ओर खीचा । उसके बाद हुक्म हो 
गया, कि कोई सीगडी छरूगाने वाला मगलरूपुर न आये । अचानक यदि कोई आ 
पडे, तो उसके लिए नगारे की आवाज और खाली फर करके आवाज को दबा 
देने की कोशिश की जाती । 

बेरी द्वारा इस प्रकार के मारण को मूठ भी कहा जाता था। गौरी का भाई 
छ महीने का बच्चा था । वह बिछौने पर सोया था | गौरी ताजी जलेबिया 
खा रही थी | उसने अपने गोगा के मुह की ओर देखा, फिर उसके मन से ख्याल 
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आया---अपने गोगा को बिना जरा-सा दिये खाना ठीक नही है ।” वह उस 
समय तीन वर्ष की रही होगी। उसने झट एक टुकडा काटकर गोगा के मुह मे 
डाल दिया । छ महीने का शिक्षु उसे निगल पाता ? वह टुकडा उसके गले में 
अटक गया और वह खासने लगा | गौरी बहुत डर गई, लेकिन खैर, वह टुकडा 
घातक साबित नही हुआ । छेकिन उसी रात गोगा के सोने के कमरे की खिडकी 
को किसी ने थपथपाया | फिर विडकी खुल गई और उसके द्वारा गोगा के मृह 
प्र टाचे की तरह रोशनी पडी । सुबह होते-होते गोगा चल बसा । । 
>< 2 >< >< 

जादू-मन्तर और भूत-प्रेत से ठाकुरो का महल परेशान था । किसी सेठ को 
अपने ठाकुर पर दया आई। उसे कोई महासिद्ध साधु मिल गया था । उसने महलो 
को इन उपद्रवों से सुरक्षित करने के लिए साधु को अपने साथ गढ पर ले जा 
उसकी खूब महिमा गाई। साधु ने कुम्हार के घर से कच्चा घडा मगवाया। फिर 
उस पर मन्त्र किया। वहा बेठे लोगो ने देखा, कि घडा खून से लबालब भर गया। 
साधु ने कहा--- अब इस महल की सारी अलाबला इस घडे मे आ गई।” साधु 
की खूब पूजा-प्रतिष्ठा हुई । जान पडता हे*उसने नजरबन्द करके घडे में खून 
दिखलाया था, क्योकि राजमहल के उपद्रवों पर उसका कोई प्रभाव नही पडा । 

ठाकुर साहब के घर मे लड़के जीने नहीं पा रहे थे । बडी चिन्ता थी। 
राजरतनी नामक एक राजपृतनी के मन्‍्त्र-तन्त्र की बडी ख्याति फैली हुई थी । 
वह आधी रात को श्मशान जगाती और भूतो के काचे-कंडवे बच्चो तक को नहीं 
छोडती थी । राजरतनी के मह॒लो मे जाने मे कोई रुकावट नही थी । उसने 
देवरानी-जेठानी को देखा, फिर बडी गम्भीरता से कहा-- इसकी दवा तो की 
जा सकती है, लेकिन उपाय बहुत कठिन है । आधी रात को इमशानो में ले जाकर . 
वहा मन्त्र के साथ स्नान करवाना पडेगा । आधी रात को रनिवास से नारियो 
को श्मशान में ले जाना कोई साधारण अपराध नही होता । दादी को बडी फिकर 
थी, कोई कुल चलानेवाला बच्चा तो होता। दो-तीन दिन तक आपस में विचार 
चलता रहा । अन्त में दादी ने हिम्मत करके अपने बेटे से कहा--- अपने बच्चे 
जीते। कुल-दीपक तो चाहिए | यह बहुत तन्त्र-मन्त्र जाननेवाली स्त्री है । ब्रेटे के 
लिए लोग क्या-क्या नही करते ” ऐसा करने में क्या हज है ”” लेकिन गौरी के 
बाबोसा ने मा की बात मानने से साफ इनकार कर दिया और कहा-“ श्रुव-प्रहू लाद 
का नाम बेटो से नही च्का । यह तीर खाली गया । विश्वास भी पक्का नहीं 
था। इसलिए अन्त पुरिकाओ ने यह निर्णय किया, कि एक बन्ध्या को राज- 
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रतनी अपने मन्त्र के बल से पुत्र पेदा करा दे, तो ठाकुरानियों के लिए कुछ सोचा 
जायगा। इसके लिए एक लौडी राजरतनी के हवाले की गई। आधी रात को वह 
उसे लेकर चली | साथ में दारू की बोतल, बकरे का शिर, पेडे तथा दूसरी 
बहुत-सी चीजे भेज दी गई । कितने ही और लोग भी इमजात के पास तक गये । 
स्‍त्री को श्मशान में आधी रात की बेला मे चिता पर चौकी रखकर नगा 
बेठाया गया। फिर मन्त्र पढकर राजरतनी ने उसको स्तान करवाया। श्मझान 
मे चारो ओर से भत-भतनिया आवाज लगा रहे थे-- लाओ, लाओ ।” डर के 
मारे साथ गये लोग चीखने-चिल्लाने ऊरूगे । राजरतनी ने तुरन्त दारू की 
बोतल से चारो ओर धार लगाई, और बलि की चीजे दी । फिर आवाज बन्द हों 
गई । चारो ओर शान्ति छा गई । 

शायद राजरतनी का वह प्रयोग उस स्त्री पर सफल नही हुआ, क्योकि 
ऐसा हुआ होता, तो देवरानी-जेठानी को श्मशान भेजने की फिर कोशिश की 
जाती । 


अध्याय ७ 
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महलो मे ब्रत बहुत ठाट-बाट से होते हे । धर की स्त्रियो को ब्रत करते देख गौरी 
भी मचल पडती---'मे भी ब्रत करूगी ।” वेसे मा पुराने विचारो की थी, लेकिन 
जब्त करने की पक्षपातिनी नही थी। एक दिन मगलपुर मे व्रत के लिए गौरी जिद 
कर रही थी। उसने खाना नही खाया और कह दिया-- मेने तो ब्रत किया है ।” 
माने पहले तो समझाना शुरू किया--- बच्चे ब्रत नही किया करते ,लेकिन जब उस 
पर भी नही मानी, तो कहा-- बुहारी (झाड़ू) के ऊपर बैठकर खा लेने से बच्चों 
का ब्रत नही दूटता ।” वह भादों बदी ६ की ऊबछट थी । बाबोसा ने भी बच्ची 
की जिद देखकर कह दिया-- करने दो ।” इन ब्रतो को जब छोटे बच्चे करना 
चाहते, तो रोजेवालो की तरह भिनसार को ही उठाकर उन्हे सहरी खिलाई जाती । 
गोरी को भी खिलाया गया था । दोपहर तक तो उसके बलरू पर किसी तरह 
बिताया। दोपहर को ऊबछठट की कहानी सुन लेने पर पानी पीने को मिला। 
खाना रात को चाद देखकर ही खाया जा सकता था । दोपहर के बाद ही 
गौरी को भूख रूग गई, लेकिन वह ब्रत तोडने के लिए तैयार नही थी, चाहे 
उसके लिए अतडिया भले ही ऐठ जाये । बाबोसा ने फरमाया--“इसका 
ऊजरणा (उद्यापन) आज ही करा दो । ऊजरणा के लिए छ कुमारी 
लडकियों और एक साखिया (साक्षी) लडके को खिलाकर, ब्रतवाली खाना 
खाती है । आज ही ऊजरणा होगा, इसका तो पता था नही, इसलिए दातवन 
भेजकर छ कुमारियो और एक लडके को निमन्त्रण नहीं दिया गया था। 
उसी समय सवार छूटे और उन्होने आस पास के गावो मे से जाकर छ कुवा- 
रिया तलाश की । शाम तक छ कुवारिया और एक लडक़ा इक्ठठा कर 
लिये गये । इसमे जात का कोई नियम नहीं था, इसलिए मिलने में मुश्किल 
नही हुई । सूर्यास्त के समय निमन्त्रित लडकिया और गौरी भी नहा-धीकर 
खडी हो गईं । अब उन्हें तब तक खडे रहकर आकाश की ओर देखना था, 
जब तक कि चाद निकलकर न आये । लेकिन भादों का आकाश मेघ-निर्मुक्त 
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तो नही होता। घडी गई, दो घडी तीन घडी, चार घडी। आकाह में चाद 
का कही पता नहीं था। काले बादल छाये हुए थे । गौरी की आखे नीद से 
भारी हो रही थी । भूख लगी हुई थी और ऊपर से घण्टो खड़े रहने के कारण 
पर दुख रहे थे। लेकिन वह लेटकर अपने ब्रत को नष्ठ करने के लिए तैयार 
नही थी । बाबोसा ने दिन भर की भूखी बच्ची को इस तरह तपस्या करते 
देखा । उनकी बात पर गोरी का अधिक विश्वास था। दूसरे लोग कहते, 
तो वह कह देती-- नही, में अपना ब्रत खराब नही करूगी ।” उसे बहुत 
समझाया गया, कि मसनद के सहारे लेट जाने में व्रत नही टूटता। फिर दादी 
ने कहा-- नीचे लेटने मे ब्रत टूटता है, झूले पर बठने में कोई हर्ज नहीं ।--. 
बरसात में गौरी का झूला दो-तीन महीने तक बराबर ठगा रहता था, जो वहा 
मौजूद था। झूले पर बिस्तरा लगाकर उसे सुला दिया गया। गौरी इस समय 
ग्यारह वर्ष की होगी। बाकी निमन्त्रिता लडकिया भी तपस्या में शामिल 
थी । आधी रात के करीब जाकर कही से बादरू-हटा और चाद का मुह 
दिखलाई पडा । बाबोसा ने कह रखा था- इसे चूरमा, हलवा आदि न 
खिलाना, पेट खाली है, नुकसान करेगा । दूध पिलाके सुला दो ।” गौरी को 
नींद के मारे कहा होश था । उसे यह भी नहीं मालूम हुआ, कि वह कब दूध 
पीकर सो गई । कवारियो को पकवान खिलाया गया । उन्हे एक-एक घाघरा, 
एक-एक ओढनी, एक-एक कुर्ती का कपड़ा और एक-एक रुपया दिया गया । 
गौरी ने ऊबछट का ब्रत किया है, भगवान्‌ के पास इसके साक्ष्य देने के लिए 
लडका लाया गया था। उसे भी भोजन कराकर धोती-जोडा, एक साफा, 
एक कमीज का कपडा, छाता-जूता और एक रुपया दिया गया। गौरी अब 
निश्चिन्त थी, कि उसने ब्रत को ठीक से किया है, और उसका उसे फल जरूर 
मिलेगा। लेकिन भगवान्‌ ऐसे बेवकूफ नहीं थे। उन्होने देखा था, कि खड़े 
रहकर चाद के देखने की प्रतीक्षा न करके वह लेट गई थी, इसलिए वह ऊब- 
छट' नही लेट-छठ' हो गई । 

ठाकुर रूडसिह का भी अपनी भतीजी पर बडा स्नेह था। वह अपने भाइयो में 
अधिक सुशिक्षित थे। जब नरपुर मे रहते, तो गौरी को जरूर बुला लेते । बाला- 
किला मे रहना उन्हे पसन्द नही था और नरपुर के दो मील पर जोड में उन्होने 
अपने लिए एक कोठी बनवा ली थी। जोड मे बाजार नही थी, इसलिए बडे तड़के 
ही सवार को नाइते की मिठाई के लिए नरपुर भेजा जाता। कदोई (हलवाई) 
कुम्हारों से फूठे-खोटे मिट्ठी के बततेन खरीद लेते, और उन्ही मे मिठाई भरकर 

द्‌ 


८२ राजस्थानी रनिवास 


देते। रोज एक घडा मिठाई का आता। गौरी अपनी सहेलियो और जिनके साथ 
उसका नेह-नाता था, उनके साथ नाश्ता करती। ठाकुरों के गरीब भाई-बन्द 
(भूमिया) भी जब-तब रूडसिह के पास आते । इन बेचारों के पास भला 
इतने साधन कहा थे, कि अपने सौभाग्यशाली भाई-बन्दो की तरह नागरिक वेश 
और सभ्य तौर-तरीके से रहते ? वह गाव के जाटो की तरह ही गोल-गोल 
साफा बाधते, बडी-बडी दाढिया लिये ऊटो पर चढकर आते, फिर किसी से 
“दादाजी मोजरो, तायाजी मोजरो” करते। गौरी उनकी वेश-भूषा को देखकर 
समझती, कि ये भी गाव के किसान है, लेकिन जब ठाकुर रूडसिह को खडा होकर 
उनके लिए सम्मान प्रदर्शित करते देखती, तो उसे समझ में नहीं आता। 
रूडसिह अपने इन कम भाग्यशाली भाइयो को बेठाकर उनके साथ खाना खाने के 
लिए तेयार हुए, और उन्होनें अपनी भतीजी से कहा--“आ बेटा, खाना खाये ।” 
गौरी ने कान मे कहा-आपके दादाजी के साथ खाना नहीं खाऊगी, उनकी 
दाढियो से गन्ध आती है ।” 
बूढ़े दादा ने लडकी की बात सुन ली। उन्होने कहा-“यह तेरा बाबा है, तो 
हम भी तो तेरे बाबा है । तेरे बाबा के पास ठेकाना जागीर है, और हमारे पास 
नही, इसीलिए हमारी दाढी में तुझे गन्ध आती है ।” बाबोसा ने दादा को सम 
झाया- “यह तो बच्ची है, इसकी बात का रयारू न करे।” फिर उन्होने गौरी से 
खाने के लिए कहा, तो वह खा लूगी, कहकर बेठ गई । 
>< >८्‌ 8 अर 
जर्दा और पान खाना ठाकुरानियो मे ही नही, बल्कि बिना दात की बूढी- 
बूढी रानियो मे भी बहुत प्रचलित था, यह गौरी ने देखा था । जसपुर के महाराजा 
राखीसिह मर चुके थे । उनकी गोद आये माखनसिह उस समय गद्दी पर थे। उनकी 
गोदेमाताओ में चार-पाच अब भी जिन्दा थी, जिनमे एक रानी दामावतजी थी, 
/ जिनका ननिहाल चम्पावतो में था, अर्थात्‌ उसी कुल मे, जिस कुछ की गौरी की 
मा थी। अब सनसे सफेद बालोवाली, बिना दात की पोपले मुह॒वाली बुढिया के 
इने-गिने दिन रह गये थे । मन बहलाव के लिए कोई ढग होना चाहिए, इसीलिए 
महीने-पन्द्रह दिन पर रानी दामावतजी के यहा से लेने के छिए चोबदार और ढलत 
रथो को लेकर आ जाते । तीनो हवेलियो की ठाकुरानिया रथो पर चढकर रानी के 
रावला में पहुचती । जसपुर मे मीछो तक रनिवास और दूसरे महल चले गये है । 
रानियो के महलो को रावला' कहते है । ये महल एक बडे आगन केचारो तरफ 
नौमजिले-पचम जिले होते है । जगन मे से बाहर जाने का एक रास्ता होता है, और 
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जिसके निकास पर कामदार बेठते हे। रथ से उतरकर ड्योढी पर जहा कनाते रूगी 
रहती, वहा मेहमान स्त्रिया जमा होती। हर एक रानी के पास एक-दो नाजर 
(हिजडे) रहते, जो पुरुष-वेश में होते और अन्त पुर में जाने में उनके छिए कोई बाधा 
नही थी । नाजरो मे किसी जात के भी हो सकते थे। राज में उनकी कदर थी, 
इसलिए यदि किसी के घर हिजडा लडका पैदा होता, तो उसे किसी रानी या बूढे 
नाजर को चढा देते । नाजर अपने कुल की सहायता करता, और अपनी रानी के 
प्रभाव के अनुसार कुल के भाग्य को खोल सकता था। नाजर के अतिरिक्त नेवंगणिये 
(नायने ) भी मेहमानों के पास आती, और शिर से पैर तक एक-एक चीज को 
देखकर बोलती जाती। पर्द के बाहर कामदार कागज पर लिखता जाता- 
“एक छाल चुदरी गोटे और सल्मे-सितारेवाली, एक रेशमी घाघरा ।॥“ इस 
तरह कपडो में से एक-एक को लिखवाकर फिर एक-एक जेवर को हुलिया के 
साथ लिखवाती । अन्त पुर के भीतर एक महीने का पुरुष-बच्चा भी नही जा सकता 
था । आठ महीने की गर्भिणी स्त्रियों के गर्भ मे कोई पुरुष न हो, इसलिए उन्हे 
भी भीतर नही जाने दिया जाता था । बच्चे वा दूधम॒हे बच्चेवालियो को अपने 
बच्चे को बाहर रख जाना पडता, जहा वह आकर दूध पिलाती । मेहमान स्त्रियो 
के शरीर पर की एक-एक चीज की बाकायदा लिखा-पढी हो जाने के बाद फिर 
वह रावले के भीतर घुसने पाती । त्योहार होने पर वह रानी के सामने भेट रखती । 
बडे ठेकानेदार की बहू होने पर एक मुहर को रुमाक पर धर रानीसाहिबा 
के सामने करती, जिसे वह उठाकर रख लेती । फिर पाच रुपया उनके शिर 
पर से घुमाकर गद्दी पर रख देती, जिसे नचरावरू कहा जाता | नचरावल रानी 
के नौकरानियो का हिस्सा होता । गौरी उस समय सात वर्ष की थी, जब पहले- 
पहल रानी दामावत के दरबार में पहुची। उसे पाच रुपया नजर के दो रुपये 
नचरावल के लिए दिये गये । जब नजर के रुपये हाथ पर रखकर आगे करने पर 
रानी ने अपना हाथ बढाया, तो गौरी ने रुपयो को अपने दूसरे हाथ से ढाक 
दिया। सोचा--इन रुपयो को क्‍यों इस दतटुटी बृढिया को दिया जाय ।” 
रानी बहुत हसी--- यह छोरी तो बहुत उस्ताद निकली । उसे रानी ने एक 
मुहर इताम दिया । 

मेहमानिने जब वहा पहुची, तो मसनद के सहारे गद्दी पर रानी बेठी 
हुई थी । बडे ठंकानेवाली ठाकुरानियो के नजर पेश करने पर वह खडी 
होकर स्वीकार करती । पद में समानता रखनेवाली रानी के पगा छागी, 


हक. 


बहुओ ने प्रणाम किया, लडकियों ने हाथ जोडे । विधवाए प्रा नहीं छगा 
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करती । वह बडी होने पर दूर से चुपचाप हाथ जोड लेती, और छोटी 
होने पर प्रणाम कर छेती । राजा के दरबार की तरह रानी के दरबार मे 
भी हर एक को पद-मर्यादा के अनुसार बेठाया जाता। कुशरू-प्रइन की बात- 
चीत हो जाने पर फिर तरह-तरह की बाते छिड जाती । सुबह को ही रानी 
अपने सम्बन्धियो को बुलाती । गपदप होते ही दोपहर के खाने का वक्‍त 
आता । फिर दो हाथ लम्बे विशाल पीतल-कासा-जर्मन सिलवर के थालो 
मे भोजन आता । दोनो में दस-पन्द्रह तरह की मिठाइया होती । चन्द्रकला, 
सूर्यकला, गुलाबजामून, गूदीदाना, नुकलीदाना, मोतीचूर के लड्डू, मृग के 
लड़डू आदि एक-एक दोने में रक्‍्खे रहते। सेब, दाल-कचौडी आदि नमकीन 
चीजे भी. इसी तरह दोनो थालो मे रहती । आठ-दस प्रकार की सब्जिया भी 
होती । नृक्‍ती का रायता, पापड, फुल्का, बटिया भी सजाकर थाल मे 
रक्‍्खी रहती ।. राजस्थान की राजपूत महिलाएं विधवा होने पर मास-शराब 
छोड देती हे, अर्थात्‌ वहा मास और शराब को सौभाग्य का चिह्न माना जाता है। 
वह देवता से वर मागती--हे महाराज, म्हारा दारूमास अमर कर दीजो ।' 
एक-एक थाल पर चार-चार, पाच-पाच का बैठकर खाना केवल मुसलमानों का 
ही रवाज नही है, बल्कि वह राजपूतो मे भी देखा जाता है । रानी दामावतजी 
मेहमानों के साथ खाना नहीं खाती थी । मेहमानो को निहंन्द्र हो खाने का 
अवसर देने के लिए ही शायद ऐसा करती । खाना खाने के बाद मेहमान 
स्त्रिया फिर रानी के पास पहुचती | चादी के वरक में लिपटे या ऐसे ही 
पान के खल्‍ले (बीडे) हर एक को मिलते। रानी के मुह म॑ दात नही था। 
उनके खल्‍ले और जदें को खल के भीतर डालकर, अच्छी तरह कूटके आधे- 
आधे तोले की गोलिया बना: ली जाती, जिन्हे वह खल्‍ले की जगह खाया 
करती । यदि गर्मी का मौसम होता, तो रानी तरुणियों को आराम करने 
के लिए कह देती, लेकिन बडी-बूढियो को नीद कहा ? वह अपने सरस और 
नीरस जीवन की स्मृतियो की पोथी खोलकर बेठ जाती। रानी की बाया 
थी ही, इसलिए इच्छा होने पर उन्हे गाने-ताचने के लिए हुक्म दिया जाता, 
लेकिन विधवा होने से नाच-गाना बहुत सयम के साथ होता । शाम को 
सूर्यास्त से पहले ही मेहमानियो को फिर खाना खिलाकर बिदाई मिलती । 
रावला के बाहर आते फिर उसी तरह तलाशी होती । नायने शरीर को 
सब जगह टटोल-टटोलकर देखती, कही ऐसा न हो, कि कोई चीज छिपाकर 
लिये जा रही हो । कपडो और जेवरो का नाम ले-लेकर बोलती जाती, जिसे | 
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कामदार कागज पर लिखता जाता । यह मेहमान का स्वागत था या फजीहत ? 
पाठकों को आश्चर्य होता होगा, कैसे कोई आत्मसम्मान रखनेवाला व्यक्ति इन 
सब बातो को बर्दाइत कर सकता था ? इस पर यदि नरपुर और मगलपुरवाली 
ठाकुरानिया रानी के दरबार में हाजिर होता नही चाहती, तो इसमे आइचर्य की 
क्या बात थी ? रानियो का रावला क्‍या, एक प्रा केदखाना था। ज्यायद कैद- 
खाने में भी इतनी कडाई नही होगी । कढी या कोई दूसरी चीज को भीतर-बाहर 
जाते समय दरवाजे पर लकडी से टटोलकर देखा जाता, कि कोई चीज छिपाकर 
तो उसमें नही भेजी जा रही है । सालगिरह के दिन चोबदार और ढलेत रथ 
लेकर जसपुर में ठेकानेवालो की हवेलियो पर स्त्रियों को लिवाने के लिए 
पहुचते, लेकित न जाने पर बुरा नहीं माना जाता । ठेकानेवाले चोबदार 
और ढलेत को इनाम दे देते । गौरी को रावला में जाने पर सबसे प्रिय चीज 
जो मिलती थी, वह था नुकती का रायता । कटोरियों मे भर-भरकर वह 
जितना चाहे उतना पी सकती थी, इसलिए मासी-भाजी सब छोडकर नुकती 
के रायते पर टूट पडती। उन्होने कितनी बार अपने यहा उसे बनाने की 
कोशिश की, लेकिन बेसा स्वाद नहीं आता था । 

2५ 2५ 2५ वर 
सालगरिरह--गौरी की उमर उस समय नौ-द्स सार की थी 
नतिहाल में जसपुर आई हुई थी । इसी समय महाराज माखनसिह का 
जन्मदिन आया । दामावतजीया ने अपने ननिहाल की स्त्रियों को बुला 
लिया । गौरी भी उनके साथ गई । तमोलिया दरवाजे से गमोरी दरवाज 
तक मीलो राजमहल चले गये थे । यही अलूग-अहूग रानियो और राज- 
माताओं (माजियो) के रावले थे । इन रावलो के भीतर पुरुष के रूप मे 
केवल बन्दरों के मह देखे जा सकते थे । जेंसा कि पहले कहा, रावला बडे 
आगन के किनारे चार-पाच तल्‍लो का होता हूँ । निचले तलले मे आगन 
के पास एक बडा तिबारा रहता, जिसमे बिना किवाडवाले पाच खुले दरवाजे 
होते हे । शादी-ब्याह के समय इस तिबारे का इस्तेमाल होता, या किसी के मर 
जाने पर स्त्रिया यहा बैठकर पल्‍ला लेती--रो-धोकर स्थापा करती । निचले 
तल्‍ले में अधिकतर सामान और नौकरानिया रहती । पुराने समय में विध- 
वाए भी नीचे तिबारे मे उतार दी जाती । पुराने महलो की तरह इनमें 
सण्डास के पाखाने का प्रबन्ध हर मजिल पर हर एक निवास के लिए होता, 
यद्यपि रहने-बेठने के कमरे से दूर, किन्तु स्नानगृह का कोई प्रबन्ध नही था । 
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किसी भी खाली कोठरी मे स्त्रिया स्नान कर लेती। इस महाबन्दी-गृह की छत पर 
ऊचची-ऊची दीवारे खिची होती, जिनमे कही-कही पैर लगा उचक कर बाहर की 
दुनिया को देखा जा सकता था, यद्यपि इसे बहुत निषिद्ध माना जाता था। 
अन्त पुरिकाओ को केवल आसमान के तारो को ही गिनने का अधिकार था। 
आगन से बाहर जाने की डोढी थी, जिस पर संगीन अपराधियों के बन्द करने के 
केदखानो की तरह हथियारबन्द पहरेदार रात-दिन पहरा दिया करते। शाम को 
सात बजे ही एक भारी ताला रूग जाता, और फिर भीतर-बाहर का आना-जाना 
विश्वासपात्र आदमियो के लिए भी बन्द हो जाता । 

रावलो मे स्त्रियों के आने-जाने के लिए सुरगे होती थी। सुरग का अर्थ 
यह नही, कि रास्ता जमीन के भीतर से होता था। जमीन के ऊपर होने पर भी 
दिन को भी इस रास्ते में अधेरा छाया रहता, और बिना मशालरू या लालठेन के 
एक कदम भी आगे बढा नही जा सकता था। बूढी रानियो के लिए चार पहियेवाले 
घुडले होते, जिन्हें बहुत कुछ रिक्शे की तरह दो स्त्रिया आगे खिचती, और 
चार पीछे से धक्का देकर ले चछती। घुडले मे गद्य बिछा रहता, जिस पर 
आहलती-पालती मारकर बूढिया रानी बेठ जाती। इन्ही अधेरी सुरगो के भीतर 
आज रानी दामावतजी दूसरी राजमाताओ की तरह सदलबल बडे रावले की ओर 
जा रही थी। सभी रानिया जहा इकटठ्ठा होती, उसे “बडा रावला' कहते। रानिया, 
राजमाताए (अर्थात्‌ राजस्थाव की भाषा में माजिया) सभी एक समय नहीं 
आती। कोई बडे राबले मे पहले पहुचती, कोई पीछे। रानिया प्राय पहले वहा 
मौजूद रहती। भाजी के आते ही रानिया खडी हो जाती, और सासू के पा 
लगती | उस समय महाराजा राखीसिंह की रागावत, तमलावत, दामावत, छोटे 
लठिया आदि पाच-छ विधवाए मौजूद थी। बिछे हुए गद्दे पर अपने दर्ज के 
अनुसार मसनद के सहारे वह बेठ गई। सासुओ के दाहिने गद्टे के ऊपर ही रानियो 
को अपनी मर्यादा के अनुसार बैठने का स्थान था। माजियों मे बडी के आने 
पर बाकी खडी हो जाती। अपने मे वह बडी को जीजा कहती, आपस में वह 
हाथ जोडकर नमस्ते की तरह मुजरा करती, बहुए पे लागती या खम्मा घणी” 
करती। दाहिती ओर की पाती में रानियो के बैठ जाने पर उसी पाती मे आगे 
गलीचा.बिछा रहता, जिस पर पासबाने अपने पद के अनुसार बैठती। यह बतला 
चुके हे, कि भिन्न जाति की स्त्री या पातर को रानियो के नजदीक का स्थान 
देकर राजा लोग उन्हे पासबान बना छेते थे। इस प्रकार माजियो के दाहिने 
लस्बी पाती रानी और पासबानो की होती, उसी तरह बायी ओर ठाकुरानियों को 
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उनके पद-मर्यादा के अनुसार स्थाव मिलता। गर्मी होने पर दरबार बाहर 
आगन मे लगता, नही तो, बड़े रावले का हाल बहुत बडा था, वही बैठने का 
इन्तजाम होता। जसपुर के इस अन्त पुर के दरबार से हम समन सकते है, कि 

दिल्ली के शाही महलो में बेगमे किस तरह बैठा करती थी । 

जहा सभी माजिया और रानिया इकटद्ठी होती, उसे जसपुर की बोली में 
कहा जाता- आज सात राज शामिल हुए।” महफिल में अब नृत्य और सगीत 
का बाजार गरम होता । सभी माजियों और रानियो की अपनी-अपनी बाया 
(पातरे) अपना कौशल दिखाने के लिए पहले से तेयारी किये रहती । इन बायो के 
अतिरिक्त कितनी ही खालसे की बाया होती। जिन बायो की मालकिन मर जाती, 
उन्हे इस नाम से पुकारा जाता। बायो को रानियो की तरह ही घोर पर्दे में 
रहना पडता। उन्हे योग्य कत्यक और उस्तादो द्वारा बाकायदा शास्त्रीय नृत्य 
और संगीत की शिक्षा दी जाती, तरह-तरह के वाद्य सिखलाये जाते, वीणा, 
सितार, सारगी, पखावज, तबला, मृदग, ढोलक, हारमोनियम-सभी तरह के वाद्यो 
की शिक्षा होती। बायो को नृत्य-गीत के सिवा और कोई काम नहीं था। 
उन्हे अच्छा खाना, अच्छी पोशाक और जेवर मिलूता। रानियो के लिए मानो 
यह॒ राजा को फसाने के लिए बसी थी। वह राजा को छीनकर अपना 
कर लेगी, इसका भी इर नही था, इसलिए अपनी पातरो से रानियो के ईर्ष्या करने 
की सम्भावना नही थी । 

महाराज माखनसिह की सालगिरह थी। बाहर दरबार लगा हुआ था, 
जहा लोग नाच-गाने का आनन्द ले रहे थे। इधर बडे रावले में दूसरी महफिल 
लगी हुई थी। बायो ने तरह-तरह के नाच दिखलाये। कभी पुगी की नाच 
हुई-एक कुशल बाई सपेरे की तरह अभिनय करती साप को मुग्ध करते हुए नृत्य 
करने लगी। फिर दस-बीस' इकट्ठा होकर घृमर नाचने लगी। फिर दो तलवारे 
धार ऊपर करके रख दी गई, और एक बाई ताल के साय पाच मिनट तक तलवार 
की धार पर नाचती रही । देखनेवाली महिलाए आइचर्य के साथ उसकी ओर एक- 
टक देख रही थी। फिर थाल में बताशे भरकर रख दिये गये। एक बाई पहले 
थाली के किनारे पर नाची, फिर बताशों के ऊपर फूल की तरह थिरकी। 
एक भी बताशा नहीं टूटा। नृत्य के साथ सुमधुर गाना हो रहा था। अन्त पुर में 
पक्के गाने ही की अधिक माग थी, और वहा बूढ़े उस्तादो का बडबडाना नही था, 
जिसमे सगीत के-नाम पर श्ञान्त बेठी चिडिया को भी उडा देने का प्रयत्न किया 
जाता है । बीच-बीच मे शराब के प्याले चल रहे थे,जो शराब नही पीती, उनके लिए 
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दरबत और सोडा-लेमन लेकर बारिने, नायने, मेहरिया घम रही थी। रानिया 
सभी मास-शराब ले सकती थी, लेकिन राजमाताओ के वह दिन बीत चुके थे। 
माजियो का मुह खुला हुआ था । वह पचास से सत्तर वर्ष तक की थी, रानिया 
भी चालीस-पचास वर्ष की थी, लेकिन उन्होने हाथ-हाथ भर का घृधठ निकाल 
रक्‍्खा था। बड रावले मे पुरुष के नाम पर एक महीने के बच्चे की तो बात ही क्या, 
सात-आठ महीने का गर्म भी नही था। लेकिन तब भी रानिया अपना मुह कंसे 
दूसरी स्त्रियों को दिखला सकती ? उनका हाथ भी ढका हुआ था। गाने को 
तो वह कान से सुन सकती थी, लेकिन नाच देखना उनके लिए मुश्किल था। 
ठाकुरानियो का घूघट बित्ते भर से अधिक लरूम्बा नही था, और वह घूषट के 
आड से सब देख सकती थी। 

बाहर की महफिल खतम करके महाराजा माखनसिह अब सालगिरह के 
उपलक्ष मे अपनी माताओं का चरण छूने भीतर आये। पर्दा करनेवाली सभी 
नारिया वहा से छू-मन्तर हो गई। रानिया भी सासो के सामने कैसे पति के सामने 
होती, वह भी हट गई। माखनसिह महाराजा राखीसिह की गोद आये थे, 
इसलिए राजमाताओ से मतलब था धर्ममाताएं। गौरी को याद है, एक लम्बा 
मोदा आदमी, जिसके मुह पर हरूम्बी-काली दाढी लटक रही है। सलमा- 
सितारों के कामवाला एक रूम्बा चोगा उसके शरीर पर है। तुरें-कलगीवाली 
पेचदार पगडी शिर पर हैँ। कानो में बालिया, गले मे कण्ठा और भी बहुत से 
जेवर लटक रहे हे। कमर में जरी का कमरपेटा बधा हुआ है, जिसके पास 
तलवार लरूटक रही है। महाराजा ने माजियों के पास पहुचकर हाथ जोडकर 
प्रणाम किया, उनके सामने मुहर की नजर भेट की। राजमाताओ ने मुहर को 
दूना करके अपने बेटे के हाथ में दे दिया। फिर सौ-सौ दो-दो सौ रुपयो की बधी 
पोटली को महाराजा के शिर पर घुमाकर नचरावलू की, रुपये लुटाये। महाराजा 
थोडी देर के लिए बेठ गये। तब तक के लिए बन्द हुआ नाच-गाना फिर शुरू हो 
गया। पातरो ने अपना नृत्य-कौशल दिखलाया। फिर दरबार बर्खास्त हुआ। 
पातरें 'ताच-गानो के अतिरिक्त ऐसे समयो में विशेष अभिनय भी करती । इसके 
बाद रानिया और राजमाताएं सुरगो से होकर अपने-अपने रावले मे उसी तरह 
लौट गईं । 

सालगिरह के समय राज्य की ओर से ठेकानो के ठाकुरो के पास थाल भेजे 
जाते। हर एक ठेकाने मे दो थाल जाते । एक थाल कच्चा होताहे, जिसमे रघे चावल, 
साबृत उबली मृग रक्‍्खी रहती, साथ ही डेढ सेर घी का एक लोटा और 
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एक चीनी-भरा लोटा भी रहता। पक्के थाल मे बीस-पच्चीस तरह की मिठाइया, 
कई तरह की नमकीन चीजे, एक सौ एक पत्तले मालपुृ्ये, खीर, रबडी, हलवा, 
जर्दा केसरिया मीठा चावल, आठ-दस प्रकार की सब्जिया रखकर ऊपर से पत्तल 
और फिर सफेद कपडे से ढाक दिया जाता। एक-एक थाल में इतना सामान होता है, 
कि आठ आदमी मजे से खा सकते। थार के साथ एक चोबदार, एक ढलेत, 
एक चपरासी रहता, और थाल किसी स्त्री या पुरुष नौकर के शिर पर चलता। 
ठेकानों की हवेलियो से उन्हे इनाम मिलता। ठेकानेवाले जब जसपुर में 
नही रहते, तो भी उनके कामदार इनाम-भेट देकर थाल ले लेते। थाल मे 
सभी चीजे दोने में होती, इसलिए उन्हे निकालकर लोटा, थार और कपडे को 
आदमियो के हाथ लौटा दिया जाता। 

सालगिरह के दिन राज्य के कच्चे-बच्चे सहित सभी छोटे-मोटे नौकरो-चाकरो 
को भी भोजन कराया जाता। उतके लिए लापसी, चावर और दूसरे भोजन 
बनते। ढोलणियो को एक-एक व्यक्ति के लिए आधा सेर भात, उबली मूग-घी- 
ब्रे के साथ तोल-तौलकर दिये जाते। राज को बहुत खर्च करना पडता, लेकिन 
साथ ही हर एक ठेकानेदार और ओहदेदार महरे भेट में देते, जिससे आमदनी 
भी होती। आज तो पुराने युग की रियासते खतम हो चुकी। पुरानी रानियों 
की जगह अब नई रानिया आ गई, जिन्‍्होने पर्दा को ही सात समुद्र पार फाडकर 
फेक नही दिया, बल्कि अब वह लम्बी वेणियों से भी नफरत करती है। रावलो में 
न जाने क॑ंसे अब सालंगिरह मनाई जाती होगी ' 

>< >< >< >< 

नवरात्र-दशहरा राजस्थान का जातीय त्योहार है, किन्तु उसका सम्बन्ध 
अन्त पुरिकाओ से उतना नही है । अन्त पुरिकाए नवरात्र में बडी ही श्रद्धा-भक्ति 
से माताजी की पूजा करती हे । दीवार पर कुमकुम से त्रिशूल बना दिया जाता, 
यही माताजी की प्रतिकृति हैँ। वहा खूब पन्‍नी लगा दी जाती। स्त्रियों के 
अपने त्योहारों मे ब्राह्मणो के कर्मकाण्ड और वेद-मन्त्रो की उतनी अवश्यकता नहीं 
होती। सामने आग में घी डाला जाता है, जिसे जोत जगाना कहते। ठाकुरानी 
या रानी माताजी की पूजा करती और लौडिया माताजी के गीत गाती । माता- 
जी के ऊपर कुमकुम का छ्ीटा अगुलियो से डालना यही पूजा है। छापसी और 
मिठाई का भोग लगाया जाता । माताजी की पूजा मे शराब की बोतलरू आवश्यक 
है। रोज सबेरे पूजा करते समय शराब की धार दी जाती। पूर्वी जिलो में आज 
कल यह धार शराब की न होकर लौग और दूसरी चीजो से मिश्रित पानी से 
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दी जाती है, जिसका अथ है असली शराब की जगह नकली शराब देकर माताजी 
को फूसलाना। रनिवास मे जो स्त्रिया नवरता-ब्रत रखती, वह नौ दिन तक एक 
वक्‍त खाती, और उनके भोजन में माताजी का प्रिय खान-पान मास और दारू 
अवद्य रहता। कितनी स्त्रिया नौ दिन ब्रत न रहकर केवल आदि और अन्त 
के दो दिनो मे रखती। नवमी के दिन लापसी और खीर का भोग लगाया जाता। 
पशुबलि देना पुरुषो की पूजा का अग है, जो रनिवास में नहीं होती। लापसी 
सवा सेर, सवा पाच सेर या सवा मन की तैयार की जाती। नवमी के साथ 
स्त्रियो की माता-पूजा समाप्त हो जाती। अगले दिन राजपूत पुरुष दशहरा की 
पूजा और हथियारो का प्रदंशन करते। 

दीवाली-दरशहरे के दूसरे दिन से दीवाली की तैयारी होने रंगती। सलमाडा 
मे महलो की हर साल सफेदी नही होती, और जो दीवारे बञ्लेप की हुई होती, 
'उन्हें चूना न पोतकर साबुन और सोडा से धोते, रग करने के स्थानो मे रग करा 
दिया जाता। उसी दिन गर्मी और बरसात के साथी पखो को बिदा किया जाता, 
और छत के परे खोल लिये जाते। कमरो में दरी और गलीचो का स्थान अब 
रुईदार गहे लेते। दीवाली के आने की सूचना बीराबारस (कातिक बदी १२) 
से शुरू होती हैं। भाई की बहन सुबह चार बजे उठकर उस दिन उबटन करती, 
शिर धोती । अगले दिन धनतेरस होती, जिस दिन भी स्त्रिया शिर धोती और 
उत्सव की वेश-भूषा ग्रहण करती। उससे अगले दिन रूपचौदस पडती। 
इसी दिन यदि विधि-विधान ठीक से किया जाय, तो स्त्री को मोहक रूप मिल 
सकता है। खूब शरीर में उबटन करके स्त्रिया नहाती। नहाते वक्‍त उनके सामने 
घी का दिया जलता रहता, जिस पर महिला क्री आख बराबर लगी रहती । वह 
दीप की ज्योत से अपने शरीर की ज्योत को बढाती। उस दिन ऊगा की दातवन 
की जाती। कडदवे तुम्बे का रग सोने-जसा होता है । आख को वह बहुत भाता है, 
यद्यपि जीभ उसको बर्दाइत नही कर सकती | मतीरा (तरबूजा) राजस्थान की 
कितनी स्वादिष्ठ चीज हे, और तपे रेगिस्तान में उसके खाने से कितनी तृप्ति 
होतौ है, लेकिन वह आखो को उतना तृप्त नही करता, जितना कडवा तुम्बा। 
इसीलिए कहावत ह-- 

मनरजन भूखभजन की तिसिया घणी उमेद। 
तन्‍ने झोलो मत मारो, म्हारी गडतुम्बा की बेल। 

किसी मुसाफिर ने मतीरे को आनन्द से खांकर तृषा (प्यास) को घनी तौर 

से हटानेवाले मतीरे को आशीर्वाद देना चाहा, लेकिन उसके मुह से अन्तिम पद 
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निकल आया म्हारी गडतुम्बा की बेल।” और मतीरे को तो झोला मार गया, 
लेकिन गडतुम्बा खूब फलन-फूलने लूगा। स्त्री गडतुम्बा जैसी सुवर्ण-वर्ण होना 
चाहती है, लेकिन भीतर से वैसी नहीं, इसीलिए पहले उसकी ओर चाव से देख- 
कर फिर तुम्बे को एडी के नीचे दबाकर तोड देती । रूपचौदस का विधि- 
विधान इतने से समाप्त नहीं होता। नहाने के बाद खूब श्ूगार (काजल-टीकी ) 
किया जाता है, और अच्छे-अच्छे कपडे पहने जाते ह। उसी दिन गाम को 
कानी दीवाली होती हे । 

अगले दिन कारतिक की अमावस्या को सभी जगहों की तरह राजस्थान में 
दीवाली मनाई जाती है । ठेकानो में नौकर-नौकरानियों को सूखा (बिना सिझा ) 
चावल आदमी पीछे आधा सेर तथा घी-चीनी देते है--यह सलमाडा का 
रवाज है । मालर (जनपुर) मे उसकी जगह नौकर-चाकरो को फल्के और 
लापसी दी जाती है। मिट्टी के दीवो को कुम्हार दे जाता, जिन्हे पांनी में 
रखकर ठण्डा कर लिया जाता । फिर दीवो मे तेल डालकर सात बडे थालो में 
सजाया जाता, जिनमे से एक-एक थाल में इकक्‍्कीस दीवे होते । फिर दीवे 
की पूजा होती। तब सभी जगह दीवे जला दिये जाते हे । कमरो में मन्दिर में, 
छत पर, गढ के कगूरो पर दीवो की दो-दो तीन-तीन पाती जगमग-जगमग करने 
लगती । अगर हवा कुछ तेज दिखती, तो तेल मे रुई बोरकर जलाई जाती । 
आजकल मोमबत्तिया और बिजली के भी दीवे जलते हे । दीवाली की मुख्य 
पूजा हू, लक्ष्मी-पूजा । घर के सारे जेवर रीठे और सूअर के बालो की कूची से 
दिन में साफ कर लिये जाते। फिर तोसाखाने में चौकिया रूगा दी जाती । 
दस बजे रात के करीब वहा एक थाल में गिन्निया सजाई जाती । एक दो या 
तीन, जितनी थालो मे आये, जेवरों को सजा दिया जाता। महिलाए सुन्दर 
कपडो पर अधिक और जेवर पर कम ध्यान देती, क्योकि जेबर लक्ष्मी-पुजा के 
लिए सजाकर रक्‍खे जाते । उस दिन घर का तारा नगदनारायण और सभी 
आभूषण अर्थात्‌ सारी माया यहा तोसाखाने मे इक्टठी रहती है । डाकुओ और 
चोरों के लिए यह बहुत अच्छा समय है । उन्हे किसी चीज के ढढने की जरूरत 
नही । लेकिन ठाकुरो और राजाओ के तोसाखाने बन्दृकधारी सन्तरियों द्वारा 
सुरक्षित होते है। तो भी ऐसी घटनाए हुई है, जब कि दीवाली को डाकुओ और 
चोरो ने घर की लक्ष्मी को बटोर ले जाने में सफलता पाई। कभी-कभी जल्दी 
लक्ष्मी को घर में पधारने के लिए उन्होने दीवाली की नकल की । मालवा के 
मुल्तान-दरबार मे किसी समय एक साधु आया। उसने कहा, भें सारी 
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माया को दुगूनी कर सकता हूँ। दरबार ने घर भर के सारे जेवरो को एक 
कोठरी में जमा कर दिया। साधु तीन दिन की पूजा से जेवरो को दूना 
करने के लिए कोठरी में चला गया, और कह गया, कि तीन दिन से पहले 
इसे न खोलना । तीसरे दिन कोठरी खोली गई, तो न साध्‌ था, न जेवर। 
जेवरों और मृहर-रुपयो के पास दीवार पर लक्ष्मी की तस्वीर लगा दी 
जाती है । दूसरे ठेकानो ओर राज्यो मे इसका निर्बन्ध नही है, किन्तु जसपुर मे 
लक्ष्मी-पूजा के समय महिलाए सलमा-सितारे के काले रग के कपडे पहनती है । 
वहा अगरबत्तिया जलाकर सारे तोसाखाने को सुगन्धित कर दिया जाता है। 
तेल के दिवलो की जगह आजकल मोमब त्तियों का ज्यादा रवाज है। तब भी दो 
बडे दीवे घी और तेल भरकर रख दिये जाते है। पहरा लगा रहता है, जिसमे वह 
बझने न पाये, नहीं तो न जाने कब लक्ष्मीजी पधारे और तोसाखाने मे अधेरा 
देखकर उलटे पाव लौट जाय । लक्ष्मीजी को सलमाडा में पके हुई चावल और 
म्‌ग के ऊपर घी-चीनी रखकर भोग लगाया जाता है। मारवाड में उन्हे लापसी 
जिमाई जाती है। उस दिन महिलाएं लक्ष्मीजी के सामने हाथ जोडकर प्रार्थना 
करती है, लेकिन यह हाथ जोडन की मुद्रा पद्ममुद्रा न होकर भिक्षामुद्रा-पसारी 
अजली-होती है । प्रसाद बाटा जाता है, आधी रात तक गाना-बजाना होता है। 
जो भाग्यवती अन्त पुर की नारी अक्षर पढना जानती है, वह गोपालसहस्रनाम का 
पाठ जरूर करती है, शायद उन्हे लक्ष्मीसहत्ननाम का पता नही है । 

दीवाली की रात के भिनसारे नौकरानिया उठ जाती है । इस समय उनका 
काम है दरिद्रता को घर से बाहर निकालना । घर की सारी बृहारियो (झाड ओ) 
को इकट्ठा करके दरवाजे के बाहर रख आना, बस दरिहर को बाहर निकाल देना 
है । पूर्वी जिलो मे सूप पीटते हुए दरिद्दर को घर से बाहर निकाला जाता है। 
जनपुर मे भी सूप का निकालना आवश्यक समझा जाता । राजकुलो और ठाकुरो 
के गढो मे दरिदृर को गढ के फाटक से बाहर करना पडता है । और बच्चो की 
तरह गौरी की भी अपनी छोटी-सी आलमारी थी। लक्ष्मी-पूजा के लिए उसे 
पाच रुपये नकद और एक रुपये के लड्डू मिल जाते थे। आलमारी में पाटा 
बिछाकर, पीला कपडा फैला पाच रुपये और कागज पर बनी लक्ष्मीजी की मूर्ति 
रख देती । फिर अपनी मा और ताई की देखादेखी कुमकुम के छीटे देकर लड़डू का 
भोग लगाती। तोसाखाने मे जब रात भर अखण्ड दीप जलता, तो गौरी की लक्ष्मी 
क्यो अधेरे मे रहती ” वह चिराग जलता छोड आलमारी को बन्द करके चली 
जाती और दूसरे दिन हर साल जब आलमारी खोलती, तो लक्ष्मीजी की मूर्ति 


ब्रत-त्यौहार ९३ 


और पीला कपडा जला मिलता । यह दुर्भाग्य की बात थी, इसमे सन्देह नही । 

दीवाली के दूसरे दिन रामासामा होता । भ्रजा मे पुरुष ठाकुर साहब के पास 
जाते और स्त्रिया भीतर ठाकुरानी के दरबार मे हाजिर होती। ठाकुरानी 
पीनेवालियो को शराब देती | विधवाएँ गराब नहीं पी सकती थी, उनके लिए 
भग का गिलास तेयार रहता । साथ में लक्ष्मीजी का प्रसाद लड़डू पान- 
इलायची के साथ तह्तरी मे पेश किया जाता । 

उसी दिन अपराह्न में गोरधन (गोबरधन ) की पूजा की जाती। ड्योढी के 
सामने नायन काफी गोबर रखकर हाथ-पैरवाला सोता आदमी बना देती, यही 
गोरधन था। शाम के वक्‍त ड्योढी पर कनात घेर दी जाती, और अन्त पुर से 
ठाकुरानिया या रानिया गोरधन पूजने वहा आती । थार में बिना जला घी का 
दीपक तथा हरे या पीले रग के कचरे, बेर के फल, कुमकुम और पानी की घण्टी 
होती । इस समय बाजरे के हरे सिट्ठटो| का छाना भी शुभ माना जाता। पहले 
कुमकुम के छीटे दे गोरधन की पूजा होती, घी के दीये को जलाकर गोरघधन के पेट 
पर रख दिया जाता, और कचरे तथा वेर बिखेर दिये जाते। फिर गोरधन की 
परिक्रमा कर हाथ जोड दिया जाता ।इसके बाद पाच-छ महीने का बछडा 
लाकर गोरघन के ऊपर खूब रौदाया जाता, अर्थात्‌ गोरधन की पूजा करने की 
सारी कसर निकारू ली जाती पूजा हो जाने के बाद स्त्रिया गाती-बजाली 
अन्त पुर में चली जाती। राजस्थान मे, विशेष कर सलमाडा में, हर त्योहार के 
दिन सासु, ननद और जेठानी के सामने पाच, रुपया रखकर पे छागना आवश्यक 
समझा जाता है, जिस पर बडी-बूढिया बहू को आशीर्वाद देती-- सीली हो, 
सपूती हो, बूढ सोहागन हो, सातपूत की मा हो ।/ 

मकरसक्रान्ति-मकरसकान्ति भारत के और स्थानों के हिन्दुओ में भी अपना 
विशेष स्थान रखती है, लेकिन राजस्थानी रनिवास मे तो उस दिन से कई वाधिक 
व्रत शुरू हो जाते हे, इसलिए उसका और भी महत्त्व है । भिनसारे बहू उठती है, 
और सूती सेहज जगाणा' (सूती शैया जगाना ) की रसम अदा करती है । सास- 
ससुर मीठी वीद में सोये रहते है, उस समय बाजे-गाजे के साथ बहू उनके शब्या- 
कक्ष के द्वार पर पहुँचती । दोनो उठ बैठते । उनके सामने मुहर या पाच-पाच रुपये 
रखकर मिठाई बाटी जाती | जेठ को भी पाचो कपडे तथा रुपये की भेट दी जाती । 
जेठानी को चाहे घाधरा-ओढ़नी और सारे ही कपडे रुपये के साथ भेट किये जाय, 
लेकिन उसे 'जेठानी को काचली' (अर्थात्‌ जेठानी के लिए चोली ) देना कहते हे । 
"देवर को घेवर, और देवरानी को काचली' भेट की जाती । यह जरूरी नही है, 
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कि सभी की भेट-पूजा हर साल की जाय । वह एक-एक साल एक-एक की हो सकती 
है। ननद के सामने भेट की चीजों के साथ चादी के कटोरे मे खीर भरकर उसमे 
भेट की मुहर डाल कर भाभी पूछती--“खूटी चीर कटोरे नीर। बताओ 
बाईसा आप रो वीर ।” इस पर ननद अपने भाई को बाहर से बुलाकर उसका 
हाथ पकड़े हुए कहती है- खूटी चीर, कटोरे नीर । देखो भाभी म्हारों वीर।” 
मकरसक्रान्ति का दूसरा नाम तिलसक्रान्ति भी है । उस दिन तिलो के 
खाने और दान करने का बडा महातम हैँ । काले-सफेद तिलो के लडड 
बना लेते हे, जिन्हे ब्राह्मणयो और नौकरानियो में बाठते हे । रेवडी और 
गजक-जेसी तिलवाली मिठाइया बाजार से मगा ली जाती है। पूर्वी 
उत्तर- प्रदेश और बिहार मे मकरसक्रान्ति को खिचडी” कहते हे। राजस्थान मे 
इसे 'खिचडा खाना' कहते है। बाजरा कूटकर मूग की दाल के साथ दोपहर को 
खिचडा बनाया जाता है, जिसके साथ कढी और घी का होना भी आवश्यक है । 
राजस्थानवाले खिचडी के चार यार, दही-पापड-घी अचार' के ब्रह्मवाक्य को 
नही मानते । मकरसक्रान्ति के दिन वहा मूली खाने में बहुत धर्म माना जाता है । 
शायद साग-सब्जी खाने और दान देने का भी इस दिन कभी बडा महातम माना 
जाता था, इसीलिए सामर्थ्य अनुसार बडे लोग मालणो (कुजडिनो) का चार- 
चार पाच-पाच छावडा (टोकरा) साग लूटा देते है । उस दिन छोटी लडकिया 
सूर्य की पूजा करती है--कलसी में पानी, हाथ में चावल ले सूर्य के सामने अर्घ 
देती है ; कोई-कोई इस ब्रत को दूसरी सक्रान्ति तक प्रतिदिन पूरा करती है । 
वसन्‍्त झेलणा आदि और भी कई तरह के प्रचलित ब्रत है, जिनका उल्लेख 
पुराणों या दूसरी ब्राह्मण-विधियों मे नही मिलता, यद्यपि उनके उद्यापन में दिये 
जानेवाले दान ब्राह्मणियो या ब्राह्मणो को ही मिलते हे । राजस्थान की अन्त - 
पुरिकाओ मे प्रचलित कुछ और त्योहार निम्न प्रकार हे-- 
बसनन्‍्त-माघ सुदी पचमी को वसन्‍्तपचमी (श्रीपचमी)सारे उत्तर-भारत मे प्रसिद्ध 
है । इसके उपलक्ष मे कुछ पूजा आदि भी की जाती है । राजस्थान में पहले ही से 
जौ बो दिये जाते है, जिनकी उगी हुई पौधो (जोहोरी) की थाली मे सजा शिर पर 
रखंकर ढोलणिया रानी या ठाकुरानी के पास आती है, और थाली को उनके सामने 
रख वही बेठकर गीत गाती है । रानिया-ठाकुरानिया कुमकुम से वसन्‍्त की इस 
पौध को पूजती है । फिर उनमे से कुछ पत्तियों को अपने चडो में डाल लेती हे । 
ढोलणिया फिर वसन्‍्त के गीत गाती हे । पूजा करते समय थालियो में दो या पाच 
रुपये यथा-श्रद्धा, यथा-प्रसन्नता रख दिये जाते है । वसन्‍्त का दिन राजस्थान में 
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फागून की सूचना देता है। उसी दिन होली के लिए डाडा गाड दिया जाता हें, 
और चग (डफ) लेकर पुरुष धमाल (डोरिया) गाने लगते है । जिस वक्‍त होली 
का डाडा खडा हुआ हो, उस समय पीहर या सासरे जाना जतपुर में गुभ नहीं 
माना जाता | जरूरी हो, तो होली के दित घर से बाहर किसी धर्मशाला या और 
जगह बिताकर अनिष्ट के निवारंण करने का प्रयत्न किया जाता है । 

आवला-एगारस-पूर्वी प्रदेशों में आवले का महातम कार्तिक में माना जाता 
है, और उस समय आवले के नीचे भोजन करना-कराना बडे पुण्य की बात समझी 
जाती है। राजस्थान में फागुन बदी एकादशी को आवला-एगारस' कहते है । वहा 
आवले के नीचे खाने-खिलाने का कोई महातम नहीं । हा, कुछ दिन आवले की 
पूजा जरूर करते है । 

शिवरात्रि-फागुन कृष्णा त्रयोदशी (शिवरात्रि का) महात्योहार हैं। उस 
दिन ब्रत रखकर स्त्रिया फलाहार करती है, जिसे शागार (शाकाहार) कहते 
है । आल का हलवा, गाजर का हलवा, बादाम का हलवा-इस प्रकार तरह-तरह 
के हलवे बनते है । सिगाडे की पूडिया भी तैयार की जाती हे । दोपहर के करीब 
शिवजी की पूजा की जाती है, जिसमें प्योदी (कलम ) वाले बेर, मूली की मोग- 
रिया, शोगरी, बे लपत्र शिवजी की कुण्डी पर चढाते है। ज्यादा भूख हो, तो पूजा 
से लौटते ही शागार कर लिया जाता है, नही तो चार-पाच बजे भोजन करने हे ! 
रात को सारी रात जागरण करने का बडा महातम है, और इसके लिए रात-रात 
स्त्रिया भजन गाती है । रनिवास की महिलाएँ पर्द के कारण शिवालय नही जा 
सकती, इसलिए उन्हें शिवरात्रि की पूजा रनिवास में ही करनी पडती हे । शिव- 
रात्रि के दूसरे दिन सबेरे माड निकाला साधारण चावल पकाया जाता है । उस 
दिन सलमाडा-जैसे कितने ही प्रदेशों के रनिवासों में जोगनो को अन्त पुर के 
भीतर नही जाने देते । जनपुर में उनकी गति अबाध हूँ । जोगन के खप्पर मे भात 
भर दिया जाता है । एक राख का चूडा, गूलाबी या पीला रगा दो हाथ कपडा 
तथा कुछ पैसे जोगन को दे दिये जाते है। उस दिन मीठे या फीके चावल के खान 
का महातम हैं । 

ल्र-लेना-ल्र-लेना फागुन के गीत और नाच को कहते है, जिसका मार- 
वाड की स्त्रियों मे काफी रवाज है । यह फागुन के हलके-फुलके नाच और गीत 
गहरो और गावों, कुटियो और महलो मे सबंत्र होते हे । दस-दस, पनद्रह-पन्द्रह 
स्त्रियो की दो मण्डलिया बतकर आमने-सामने खड़ी हो जाती हे। फिर एक मण्डली 
ताली बजाती कुछ क्दती हुई सामने की मण्डली के पास पहुच उसी तरह गीत गाती, 
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नुत्य-मुद्रा मे लौट जाती है । दूसरी मण्डली भी वैसा ही करती है। ल्रलेने की 
गीत फागुन में गाये जानेवाले दूसरी जगहो की गीतो की तरह अधिकतर अश्लील 
होते है । काम से निश्चिन्त होकर यह नृत्य-गीत आधी रात के बाद तक होते रहते 
है । पुरुष भी इन्हे देख सकते हे । कुवारी लडकिया अपना अलग लर लेती है। बैसे 
लडकिया, बूढिया, तरुणिया और प्रौढाए इच्छा होने पर सभो इस नृत्य मे शामिल 
होती है । इस समय गाये जानेवाले गीत वृन्दावनी सारगराग की लय मे होते है। 
यह कोई आइचये की बात नही है, क्योकि सभी रागो और रागिनियो के उद्गम 
जनगीत हे । यदि सासु की दया और उदारता प्राप्त हो, तो रानिया और ठाकु- 
रानिया भी हूर लेती हे । हा, उनका गाना-नाचना कुछ धीमी गति और धीमे 
स्वर से होता है । 

होली-फागन की पूणिमा को होली जलाई जाती है । जसपुर-जनपुर मे 
व्यक्तिवाद ज्यादा है, और वहा हर घर अपनी अलग होली ल्माता, लेकिन 
सलमाडा में ऐसा नही होता । एक होली ठाकुर के लिए गढ के फाटक के सामने छगती 
है, और दूसरी नगर या गाववालो की किसी रेत के टीले पर । इसके लिए गोबर 
के गोले छेद कर पहले ही से बडकुले सुखा लिये जाते है । हर एक घर के हर एक 
पुरुष के लिए एक-एक गोबर की गोल ढाऊरू भी बनाई जाती है । इन गोबर 
के बडकुलों की माला बना ली जाती हे । फिर उन्हे कच्चे सूत की गोलियों 
(ककडी ) और तीन-चार हलदी की गाठो के साथ थार मे रखकर स्त्रिया उस 
दिन होली पूजने जाती है । मारवाड में हरे गेहू कि बाले भी साथ ले जाती है । 
अन्त पुर की रानिया-ठाकुरानिया अपनी ओर से इस पूजा-सामग्री को नौकरानियों 
द्वारा होली पूजन के लिए भेजती हे। इसी समय मर्द चग लिये धमाल गाते वहा 
पहुचते हू । पूजा कर लेने के बाद होली मे आग लगा दी जाती है, बडकुलो को 
उसमे डाल दिया जाता है, लेकिन होलो की स्थापना के लिए जो रूकडी का 
( डाडा ) पहले पहल गाडा जाता है, उसे सुरक्षित निकालकर अगले साल के 
लिए रख लिया जाता है । हलदी की गाठ और कूकडी भी लौटाकर घर लाई 
जाती है; जो गनगौर की पूजा मे काम आती हे । 

शीतला-पुजा-गनगौर की पूजा के बारे मे अन्यत्र कहा जा चुका है । इसी 
सोलह-सत्रह दिन की पूजा के भीतर ही चेत बदी ७ को शीतला की पूजा आती है। 
यह वही पूजा है, जिसे पूर्वी उत्तर-प्रदेश और बिहार मे बसियोडा' कहते हे । 
बासी भोजन करने के कारण उसका वहा यह नाम पडा । शेखावाटी में वाशेडा' 
कहते है और दूसरी जगहों पर इसे शीलसातम” कहते हे । शील का अथे है ठण्डा 
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र्थात्‌ ठण्डा भोजन | जनपुर में यह ठण्डा भोजन चार-चार पाच-पाच दिन पहले 
बनने लगता है, नही तो उसी पहली रात को गृलगुले, मीठी पूडिया, फीकी 
पृडिया, रोटी तथा दूसरे भोजन-पकवान बनते हे । सलमाडा मे गूड डालकर सा- 
बित बाजरे का मीठा भात पकाया जाता है । इस त्योहार का मुख्य प्रयोजन है 
बाल-बच्चो को शीतला या चेचक के प्रकोप से बचाना । बच्चों की माए बल्कि 
होली के दिन ही से बासी खाना खाने लगती है । बाजरे की राब (राबडी) बनाई 
जाती है । खाटी राबडी के बनाने का कायदा है-बाजरे के आठे को पानी मे फेटकर 
धूप में या चूल्हे के पास रख दिया जाता है। शाम को ऊपर का निथरा पानी 
निकालकर उसे उबालते है, फिर गाढे आटे को उसमे डाल देते हे । पन्द्रह-बीस 
मिनट पकाने के बाद खाटी राब तैयार हो जाती हूँ । इसे दूसरे स्थानों मे खाटी 
लापसीं या डोवाकी राबडी भी कहते हे । छाछ मे फेटकर नमक डालकर इसे खाते 
हे । गमियों मे यह अच्छा मालम होता है । बाजरे को कम पानी मे भिगोकर ओखल 
में डाल-कूटकर उसके छिलके को दो-तीन बार फटककर भी छाछ मे पकाकर खाटे 
की राब तेयार की जाती है । राब को रात के समय दूध के साथ और सबेरे दही 
या छाछ के साथ नमक डालकर खाते हे । जनपुर मे इसके बनाने में बाजरे की 
जगह मव्की इस्तेमाल करते है । 
शीतला-सप्तमी के दिन स्त्रिया शीतला मा के गीत गाती हैँ । अन्त पुर की 
लोडिया जो निरन्तर काम नहीं करती, बल्कि विशेष समयो पर सेवा करने आती 
है, उन्हे खालसे की माणसा' कहते है । वह इस समय आकर आठ दिन तक बराबर 
शीतला मा के गीत गाती है । आज चेचक के टीके के कारण शीतला मा का पुराने 
युग-जेसा रोब नही रह गया है, नही तो किसी समय इस त्योहार को बडी गम्भीरता 
के साथ मनाया जाता था। तीन पत्थर रखकर उनमे से एक को शीतला, दूसरे को 
ओरी' (छोटी ) और तीसरे को अचपडा मान तीनो प्रकार की शीतलाओ की पूजा 
गढ के भीतर ही हुआ करती थी । उस दिन की पूजा के लिए जो खाद्य-सामग्री 
तैयार होती, उसमे बाकी सबको श्रूचा रक्‍्खा जाता, लेकिन राबडी में ओठ लगा- 
कर उसे जूठा कर लेना जरूरी समझा जाता। बिना नमक की एक कटोरा राबडी 
और चार रोटिया शीतला मा के लिए विशेष तौर से तैयार की जाती । तीनो 
पत्थरों की पूजा सबेरे की जाती। पहले उन्हे ठण्डे पानी से ठण्डा कर लिया जाता, 
फिर कुमकुम की बिन्दी लूगाके राबडी, मक्खन और कच्चे दूध का भोग रूगता। 
ठाकुरानिया और रानिया परदे के कारण शीतला-स्थान नही जा सकती, केकिन 
उनके भी बच्चे होते है, जिनके लिए शीतला का भय बहुत रहता है, इसलिए 
 । 
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पूजा मे वह अनुपस्थित कैसे रह सकती है ” वह शीतला मा की पूजा घर मे ही कर 
लेती हे और साथ ही सात-आठ थालो मे भोग और पूजा की सामग्री सजाकर 
जरी के थालपोस से ढाक कोनो मे चादी के झुमके रूगा लौडियो को सोने के 
आभूषणो और अच्छे-अच्छे कपडो से सजाकर थालों को उनके शिर पर रख 
नगाडो, बेण्डबाजो, निशान और पलरूटन के साथ गाते-बजाते शीतला के मन्दिर की 
ओर भेजती है । वहा भी शीतला को ठण्डा करने के लिए दो-तीन मशक पानी डल- 
वाया जाता है । शीतला या चेचक की बीमारी मे रोगी को ताप बहुत सताती है, 
इसलिए शीतला को ठण्डा करने की बडी अवश्यकता होती है, इसीलिए उसे 
शीतला कहते भी हे । शीतला की पूजा के बाद वहा से एक-एक लोटा पानी लाकर 
हर एक कोठरी और कमरे मे उसका छीटा लगाकर कहा जाता है- ठण्डा झोला 
झोका दीजो म्हारी मा।” शीतला-सातम को चूल्हा नही जलाया जाता, ठण्डा ही 
खाना खाया जाता है । मा के डर के मारे दूध तक को भी गरम नही किया जाता 
बच्चो की माताए डर के मारे एक-एक बात को बडी श्रद्धा और भय से करती 
हे । 

गणगौर--राजस्थान मे गणगौर का त्योहार भी बडे तडक-भडक से किया 
जाता है। यह होली से अगले दिन शुरू होकर सोलह दिन चेत सुदी ३ तक चलता 
रहता है । रात को होली जलती है, सुबह को रावलो की नौकरानिया ढोलणियो 
के साथ गाते-बजाते होली जलने की जगह जाती है, और वहा से राख लेकर उसी 
तरह गाते-बजाते रनिवास में आती हे । पानी डालकर राख की सोलह पिण्डिया 
बनाके चौडे मुह के मिट्टी के बतेन, छावडी या टोकरी मे रख, ऊपर की ओर कुम्‌- 
कुम और नीचे काजल की टिकी लगा दी जाती हैँ। रानिया और ठाकुरानिया 
अपने हाथो यह विधि करती हे । 

इसके बाद नौकरानिया गाते-बजाते बडे धृमधाम से दब लेने जाती हे । उनके 
हाथ में छोटे-बडे तीन-चार गडवे होते है । किसी बाग या कुए पर जाकर वह दूब 
तोडती है । निचले गडवे मे आधा पानी भरकर उसके मुह पर दूब को सजा दूसरा 
गडवा रख देती है । इसी तरह बाकी गडवों को सजाकर सबसे ऊपरवाले छोटे 
गडवे के मुह पर दूब को सजाकर फूल से भर सुन्दर गुलदस्ता-सा ब्रना देती हे । 
फिर चारो गडवों को दो स्त्रिया एक ही लम्बाई-चौडाई और प्राय' एक ही उमर 
की अपने शिर पर रखती है । उनकी दोनो तरफ हथियारबन्द दो-दो सनन्‍्तरी चढते 
है। वेसे अन्त पुर की नारिया बिना हाथ रूगाये ही सचमुच गजगामिती बन 
अपने गडवो को लेकर चल सकती है, छेकिन गणगौर का गडवा यदि गिर जाय, 
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तो इसे भारी असगुन माना जाता, इसलिए वह सारे रास्ते अपने दोनो हाथो को 
गडवे से लगाये रहती हे। घण्टो ऐसा करने में उनका हाथ जरूर दूखता होगा, 
लेकिन क्या करे, रानी का हुक्म, और असगुन का भय । इसे कहने की अवश्यकता 
नही, कि गडवा शिर पर रखने के लिए अन्त पुर की सबसे सुन्दर दो परिचारिकाए 
चुनी जाती हे, और उनके शरीर में कीमती वस्त्र और भूषण रहते हे । ऊपर की 
ओर उनके बाजुओ से दो-दो हाथ लम्बे फुदने ( लम ) लटकते रहते है, जिनमे 
ताजा तासबादले का काम होता है । 

अन्त पुर के दरवाजे पर पहुचने पर डोढी (द्वार) खोलाने का विशेष गीत 
गाया जाता है। रास्ते मे आते वक्‍त आगे-आगे ढोलणिया गीत गाती हे 
और पीछे से अन्त पुरिकाए बेताल का गीत सुनाती चलती हे । डोढी के भीतर 
जाने पर रानी साहिबा आगे बढकर शिर से गडवा उतारती है । फिर सोलह 
पिण्डियो के पास पूर्व की ओर मृह करके दीवार पर कुमकुम और काजल की 
सोलह टिकिया लगाती हे और दोनो हाथो मे दृब को झाड की तरह सजाकर 
दूध-दही-पानी की कुण्डी मे-जिसमे एक कौडी और एक साबूत सुपारी पहले ही 
से रकक्‍्खी रहती है-घोल-घोलकर सोलह छीटे देकर पूजती है । यदि रानी या 
ठाकुरानी का अपनी सौत या जेठानी-देवरानी से बहुत प्रेम होता है और चाहती, 
कि जन्म-जन्मान्तर तक उनका साथ न छूटे, तो इस समय गणगौर की पूजा दोनो 
मिलकर करती हैँ । पूजा करते समय स्त्रिया गणगौर के गीत गाती हैँ । रोज 
सबेरे बिना पानी पिये गणगौर की पूजा इसी तरह चलती है । आठ दिन तक 
केवल राख की पिण्डियो की पूजा होती, शीलसातो (चैत बदी सप्तमी) आती, 
तो लौडिया कुम्हार के यहा काली मिट्टी लाने के लिए उसी तरह बाजे-गाजे के 
साथ जाती । इस मिट्टी से दो जोडे स्त्री-पुरुष की मूरतिया बनाई जाती हे । अन्त - 
पुरिकाए कुशल कलाकार नही होती, इसलिए यह मूर्तिया भद्दी होती हे । यह 
कहने की आवश्यकता नहीं, कि एक जोडे को शिव-पावंती कहा जाता और दूसरे 
जोडे को माली-मालन । पुरुष के शिर पर साफा-सा बाध दिया जाता, और स्त्री 
के चारो ओर घाघरे की तरह कपडा लपेट दिया जाता | माली-मालन के शिर पर 
दो मुकुट बनाकर चिपका दिये जाते है । फिर इन दोनो जोडो को पिण्डीवाली 
टोकरी में रख दिया जाता । अब इनकी भी पूजा होने लूगती है। काली मिट्टी 
लाने के दिन ही एक बतंन में जौ या गेह बो दिये जाते हे, जिनको बराबर सीचते 
रहते । धीरे-धीरे उनके जवारे उग आते हे । अब रात को जवारे का, सबेरे को 
गणगौर का गीत होता है । 
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तीज (चैत सुदी ३) के दिन पूजा खतम होती है । अब गणगौर का जलस 
निकलता है । लकडी की एक सुन्दर स्त्री-मूति बराबर के लिए गणगौर बनाकर 
रखखी रहती हैं । उसे चौकी पर बिठाते, कीमती से कीमती कपडे की घाघरा- 
ओढनी पहनाते, कुर्ती-काचली लगाते। सोने और जडाऊ जेवर से गणगौर को 
अलक्‌त किया जाता है । शाम को चार बजे गणगौर के जलूस में महाराजा चार 
घोडो की बग्गी पर चलते । बग्गी मे चचर और मोरछल ड्लानेवाले भी बैठ जाते 
है। गानेवाली डावडिया और जसथुर की प्रसिद्ध रण्डिया भी साथ होती है। 
जलूस जहा रुकता, वही रण्डिया अपना नाच-गाना दिखाती। गणगौर शहर से 
बाहर ले जा वहा घडदौड होती। गणगौर फिर वहा से राजा के आगे-आगे 
लौटती । उसे मीठी चीजे खिलाई जाती, नाच-गाना होता । फिर एक कमरे में 
गणगौर को अगले साल के लिए रख दिया जाता । जसपुर में यह यात्रा दो दिन 
निकलती है । गणगौर की सुन्दर मूर्ति के लिए कहावत हे-- गणगौर-सा मुह ।” 
गणगौर उसी भूभाग में धूमधाम से मनाई जाती है जहा चौथी सदी ईसवी तक 
यौधेय आदि गणराज्य थे । क्या यह गण की इष्ट देवी का त्योहार है ? 

घुडला---शीतला-सातम की तरह चेत सुदी १४ को घुडला का त्योहार मनाया 
जाता है। कुम्हार एक मझोले आकार चौडे मूह का ऐसा घडा बनाता है, 
जिसमें चारो ओर बहुत-से छेद होते हे । इसी को घुडला कहते हे । घुडले 
'के भीतर दीये को ठीक तरह से रखने के लिए मुद्द-दो-मुद्दीी जो या गेहू 
रख दिया जाता है। उस पर तेल-भरा दीया जलाकर रख देते हे। शाम 
को रोशनी के समय अच्छे-अच्छे कपडे और जेवर पहनकर कोई लौडी घुडले 
को अपने शिर पर रखकर नगर में घूमने के लिए निकलती है । सारे गाव में 
घुडला फिरता है और लोग घुडले मे अपनी शक्ति के अनुसार रुपया-दो-रुपया 
या पाच रुपया डाल देते हैं। अधिक धनी सेठ लोग रानी या ठाकुरानी के घृडले 
में और भी अधिक द्रव्य रख देते है । अन्त पुर मे आने पर रानिया और ठाकुरा- 
निया, राजा और ठाकुर भी उसमे रुपये डालते हे । ठाकुरानिया दीये मे तेल भी 
डालती हैं। इस तरह यात्रा हो जाने के बाद जनपुर में तो तलवार से घुडले 
की गर्देत काटकर कुए में फेक देते हे, छेकिन सलमाडा में घूडले के भीतर की 
चीजे निकालकर उसे सम्हालकर रख दिया जाता है । इस त्योहार को क्वारियो 
का पर्व समझा जाता है । परम्परा कहती है, घुडले खा नामक कोई मुसलमान 
सरदार था, जो किसी राजपूत की लडकी को हर ले जा रहा था । रराजपूतो ने 
आक्रमण करके उसकी गर्दन काट ली | घडले खा की औरतो ने रोते-चिल्लाते 
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हुए कहा- हाय | हमारा खसम बिना नाम-निद्ञान का ही मारा गया ।” इस पर 
राजपूतो ने उसका शिर काट लिया और कहा, कि हम इसका हर साल जलस 
निकाला करेगे, इस प्रकार तुम्हारे खसम का नाम बुझने नही पायेगा। कहते हे, 
वही घुृडले खा यह घूडला बन गया । इस कथानक में कुछ गलती हो सकती है, 
क्योकि छेदवाले घडो में दीया रखकर पूजा करना भारत के और भागो में भी 
देखा जाता है । 

आखातीज--वेशाख सुदी ३ की अक्षय तृतीया ही यह आखातीज है । सलमाडा 
मे आखातीज का विशेष रवाज नही है, लेकिन मालर में यह सबसे बडा त्योहार 
है । इस दिन काल-अकाल भाग्य-अभाग्य के लिए सगून लिया जाता है । वेशाख 
की अमावस्या के दिन राजाओं और ठाकुरो के यहा गद्दी के पास सातो अनाजों 
की कूडिया (राशि) लगा दी जाती है, जो कि आखातीज तक वैसी ही बनी रहती 
है । अमावस्या से ही अमर (अफीम) घोलना शुरू हो जाता है । अफीम को 
पानी मे घोर कपडे में रख उसे धीरे-धीरे टपकाकर छान लेते हे । यह छना 
हुआ अफीम-जल या अमल पानी चादी की छोटी-बडी कटोरियो मे थारू के 
अन्दर रख दिया जाता है। मेवो, बताशो से भरे हुए थाल भी तैयार रक्‍्खे जाते 
है । राजा या ठाकुर अपनी हथेली मे अमहू-पानी डालकर बडे-बूढो-बच्चो सबको 
देते हे। नौकर तक भी अन्नदाता के हाथ से ही अमलरू-पानी को चाठते हे। 
अमल-पान करने के बाद मुद्दी-मुद्दी मेवे-बताशे लोगो को दिये जाते हे । जिस 
तरह राजा और ठाकुर बाहर अमरू-पान कराते हे, उसी तरह अन्त पुर मे रानिया 
ठाकुरानिया आगत स्त्रियो को अपने हाथ से अमलू चटाती है । खूब गाना-बजाना 
होता है । उस दिन खाने के लिए गेहू को कूटकर चने की दारू के साथ खिचडा 
पकाया जाता हैँ । गुड डालकर गेहू की राबडी, गलवानी, बाटी-फुलके भी खाने 
के लिए तैयार किये जाते है । इसमे कोई व्रत या पूजा नही होती । बस यह खाने - 
पीसे का पर्व है । दरबार में आये किसानो को भी गलवानी, खीच और गोली 
रोटी खिलाई जाती है | इन्ही चीजों को राजा-महाराजा लोग भी उस दिन 
खाते है । सगुन लेने के लिए गाय या भेस का योबर लाकर लोहे या पत्थर की 
पसेरी पर रख देते हे । फिर जिस बात के लिए सगून निकालना हो, उसके 
सफल या असफल होने की मनसा रखते एक लोटे को गोबर पर रखकर दबाते 
है । लोटा खाली होता है । यदि बात सफल होनेवाली होती है, तो लोठा उठाने 
पर गोबर के साथ पसेरी भी उठ जाती है, नही तो वह नही चिपकती । गौरी ने एक 
बार अपनी ननद के लिए सगून किया था, तो पसेरी लोटे मे चिपक गई और गौरी 
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उसे आठ-दस हाथ तक लिये फिरी । किसान लोग इस दिन अपने जानवरों 
और फसल के बारे मे भी सगुन निकालते हे । 

निर्जेला एकादसी--यह जेठ सुदी ११ का ब्रत है, जिसे बिना मुह में पानी 
डाले भूखा रहकर किया जाता है । उस दिन सलमाडा के ठाकुर और बडे-बडे लोग 
मिट्टी के ताजे घडे के ढककन पर एक-एक खरबूजा और भीतर दो-दो ओलले के 
लड्डू रख सवा बित्ता सफेद कपडे के साथ कुछ पैसो को रखकर ब्राह्मणो को 
ऐसे चालीस-पचास घडे दान देते है । जब बर्फ सुलभ नही थी, तो ओले के लड्डू 
मिट्टी के घडे के पानी मे डालकर बफंवाले शरबत की तरह पिये जाते थे । 
निर्जला एकादसी का ब्रत विधवा-ठाकुरानिया ही अधिक करती है । 

देवसोवणी एगारस-निर्जेला से एक महीने बाद आषाढ सुदी ११ को होने- 
वाली एकादसी देवसोवणी एकादसी हैँ । उस दिन देवता सो जाते है, और फिर 
वह कातिक सुदी एकादसी को ही चार महीने बाद जगते हे, इसीलिए उस एका- 
दसी को देव-उठान कहते है । इस दिन कुवारी लडकिया अपनी गुृडियो को पानी 
में फेक देती है, और फिर चार महीने तक के लिए उनके गूडियो के खेल बन्द रहते 
है । तालाब वर्षा होने के कारण उस समय भरे रहते है, वह गृडियो को उनमे भी 
डालने के लिए ले जाती हे। साथ मे गेह-चने की घृधरी भी ले ताछाब पर जाकर 
खा लेती है । यदि तालाब मे पानी नही रहा, तो गूडियो को कुओ मे फेक देती हे । 
देव-सोवणी से देव-उठान तक नया चूडा भी नहीं पहना जा सकता । 

सावन की तीज--सावन शुरू होते ही झूले लग जाते हे । पूर्वी प्रदेशों से राज- 
स्थान की तीज में कुछ विशेषता है । यहा ब्रत नही रक्‍्खा जाता, और गणगौर 
की तरह तीज की मूर्ति का जलूस निकाला जाता है । वही गणगौर की काठ की 
मूर्ति सावन के लहरिये कपडे को पहनाकर तीज की बना दी जाती है । बरसात 
का महीना होने से तालाबो मे खूब पानी रहता, जिसमे नारियल चढाये जाते 
और तैरनेवाले लडके कूदकर नारियल लूटते है । बन्दूको का निशाना भी तीज 
के समय लगाया जाता है । गाना-बजाना भी उसी तरह होता है । अन्त पुरिकाये 
पदें के कारण इसका आनन्द उतना नहीं ले सकती, क्योकि उनको अपने झूले 
हरे-भरे वक्षो पर न टाग घरो के भीतर कडियो में लूगाने पडते है । मारवाड मे 
अच्छे सास-ससुर अपने बहू-बेटे को झूले पर खडा करके झुलाते है, पास मे 
खडी लौडिया' गाना-बजाना करती हे । बेटे-बहू पर निचरावल करके रुपये भी 
बाटे जाते है । इस समय झूलकर जब कोई स्त्री नीचे उतरना चाहती है, तो उसे 
रोककर कहा जाता हँ--- अपने पति का नाम बतराओ, तब उतरने पाओगी |” 
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यही एक समय है, जब कि स्त्री अपने पति का नाम ले लेती है, सो भी बडे कविता- 
ये ढंग से-- 


“छोटी-मोटी नगरी, गढपत. गाव । 
बापजी शाका बेटा सिह नाउठ । 


का “कोरे कागज अग्रेजी. कायदा । 
वह तो यहा है नही, नाम लेने मे क्या फायदा ?” 


“डब्बी मे डब्बी, डब्बी में डोरी। 
अमुक सिंह नाम, में उसकी गोरी ।” 


“हाथ मे गजरा, म॑ करू अमुक सिंह से मुजरा ।” 


कुवारी लडकिया उस समय निम्न प्रकार से जवाब देकर उतरने 
पाती हे-- 


लसरक लोडी (लोढी), लसरक गाव । 
झट आवबे लाडो, झट रू उसका नाव। 


सावन की तीज खाने-पीने और मौज करने का पर्व है । उस दिन हलवा, 
लापसी तथा दूसरे तरह-तरह के पकवान बनते हे । माताए अपनी लडकियों को 
मिठाइया और दूसरी चीजे भेजती है, जिसे सिजारा कहते है । नई शादी होकर 
आई बहू के पीहर से लहरिया चूनरी, घाघरा, कुर्ती-काचली और घेवर आता 
है । पहली बार आने पर सिगारा ज्यादा होता है, और सास के लिए भी कितनी 
ही चीजे आती हे । 

रक्षाबन्धन--सावन की पूर्णिमा को रक्षाबन्धन का त्योहार होता है, इसे 
मारवाड मे राखडी और शेखावाटी में राखी कहते हे । बाप और भाइयो के हाथ 
मे उस दिन राखडी बाधी जाती है । पीहर भी कपडे के साथ राखी भेजी जाती हें, 
जो हर एक बाप, भाई और भौजाइयो के लिए अलूग-अछग होती है । उसके साथ 
मिठाई और और कितनी ही चीजें जाती हे, जिसे दूता करके वहा से लौटाते 
है । इस दिन लडकिया और ब्राह्मण राखी बाधने के लिए आते हे, उन्हे दक्षिणा 
मिलती है । 

सातूड़ी तीज---भादो बदी ३ की इस तीज को काजडी तीज या बडी तीज 
भी कहते है । मारवाड मे इस दिन स्त्रिया ब्रत रखती हे और तीज के चाद को 
देखकर सत्तू खाने का महातम मानती है । छेकिन यह सत्तू साधारण सत्तू नही 
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होता, बल्कि घी में भुने गेह के आटे या बेसन मे मीठा डालकर लड़ड़ बना छेते 
है, उसी को सत्तू कहकर खाते है । सत्तू के लड़डू बाठे भी जाते है । 

राजस्थान की नारिया और भी बहुत-से व्रत करती है, जिनको उनकी 
भाषा में झेलणा' (सहना) कहा जाता है । सभी झेलणे मकरसक्रान्ति से 
आरम्भ होते हे । 

मौन झेलणा---सू्य डूबने से पहले राम-राम कहकर स्त्री मौन धारण कर 
लेती हैं। आरती के समय सात-आठ बजे रात को हाथ जोडकर चुपचाप मौन 
छुडाने के लिए किसी के सामने खडी हो जाती है । लेकिन मौन वही छडा सकती 
है, जो कि उसकी विधि जानती है, अर्थात्‌ उस मन्त्र को जानती है, जिसके पढने 
से मौन छुडाया जा सकता है । वह मन्त्र हे-- 


झालर बाज्या घण्टा बाज्या, बाज्या ताल-मजीरा । 
सिरीकिसनजी ;कासे बेठया, चिडी-चिडकला बासे बैढया । 
उठो राणी, पियो पाणी । 

मौनिया की मौन खुल्ली, बोलो मुन्नी राम-राम ।” 


बस मन्त्र सुनते ही मौनिया अपना मौन छोडकर बोलने लगती है । अगर 
किसी दिन बीच में भूलकर बोल दे, तो उसका प्रायश्चित्त है एक दिन का 
निराहार | साल भर का ब्रत कर लेने पर चादी का घडियाल-झालर, चादी का 
डका, चादी के सात सितारे बनवाकर ब्राह्मण को दे दिया जाता, और इस प्रकार 
ब्रत का उद्यापन हो जाता है । 

तारादातन झेलणा--भिनसार को, ज़ब कि आकाश में अभी तारे होते है, 
तभी उठकर दातवन करने का ब्रत तारादातन झेलणा' कहा जाता है। यह भी 
एक मकरसकान्ति से दूसरीं मकरसक्रान्ति तक चलता है। अगर किसी दिन 
नीद नहीं खुली, और तारो के डूब जाने के बाद दातवन करना पडा, तो उसका 
प्रायश्चित्त एक दिन का निराहार है। साल भर निर्विध्न ब्नरत समाप्त हो जाने 
पर चादी का दातवन और चादी के सात तारे बाह्य णी को देकर ब्रत समाप्त 
किया जाता है । 

सामी रोटी झेलणा--यह भी साल भर का ब्रत है । सुबह दस-ग्यारह बजे 
गेहू की रोटी पर घी-दशक्कर, लड्डू या दही रखकर ठाकुरानी अंपने कमरे से 
बाहर निकलती है, और जो सामने आता, उसे रोटी दे देती है । सामने रोटी देने 
के कारण इस ब्रत का नाम सामी रोटी झेलणा' पडा। साल भर ब्रत करने के 
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बाद उस दिन तीन सौ साठ रोटिया बनाई जाती है । हलवा, पूवा या घी-शककर 
के साथ इन रोटियो को ब्राह्मणियों मे बाट दिया जाता हूँ । 

काजलटीकी झेलणा--यह झेलणा सामी रोटी की तरह ही बहुत कठिन 
नही है । सुबह-सुबह उठकर सात औरतों को शिर में ईंगर की सात टिकिया 
लगानी पडती हे । किसी दिन यदि सख्या कम हो जाती, तो उसे दूसरे दिन पूरा 
करना पडता है। एक मकरसक्रान्ति से दूसरी मकरसक्रान्ति तक यह ब्रत चलता 
है। ब्रत पूरा होने के दिन चादी या छकडी के सिदोरे में इंगूर (हिगल्‌) रख 
चादी के सात तारो के साथ ब्राह्मणियो को दे दिया जाता है । 

धर्मराजजी की बात झेलणा--यह भी एक बडे महत्त्व का ब्रत है । मरने 
के बाद हर एक आदमी को धर्मराज के पास जाना पडता है, जिनका ही दूसरा 
नाम यमराज है । यदि धर्मंराज को पहले से सन्तुष्ट कर लिया जाय, तो तरक में 
जाने का भय नही रहता । धर्मराज की एक कहानी है, जिसे ब्रत रखनेवाली 
स्‍त्री रोज सुन लिया करती है। वही धर्मराज की बात है। मरने के बाद जब 
यमदूत उस स्त्री को धर्मराज के सामने ले जाते है, तो धर्मराज स्वयं गवाह 
बनकर कह देते हे-- हा, इसने मेरी बात सुनी हे और फिर न्यायाधीश 
बनकर उसे स्वर्ग मे भेज देते है । यदि साल भर यह झेलणा बिना नागा पूरा हो 
जाय, तो फिर यमराज से डरने के सारे कारण खतम हो जाते है । ब्रत पूरा 
करते समय छाबडी में ज्वार भर उसे घाघरे-लगडी-चूडी-बूती के साथ ननद या 
जेठ की लडकी को प्रदान किया जाता है । ननद से भी ज्यादा जेठ की लडकी 
का महातम माना जाता हैँ । कहावत हँ--नणद जिमाई, जेठौती आगण 
आई ।--अर्थात्‌ ननद के भोजन कराने मे जितना पुण्य है, उतना जेठ की लडकी 
के आगन मे पेर रखने भर से हो जाता है। 

बाट बुहारता झेलणा--रास्ता सबके उपयोग की चीज है, इसलिए उसको 
ठीक-ठाक रखना एक सामाजिक धर्म है। जातकों की कहानियो से पता लगता 
है, कि किसी समय इस देश में व्यक्तिवाद से ऊपर सामाजिक धर्म को माना 
जाता था| सडक तैयार करना, पुल बनाना, पान्थशालाए खडी करना जैसे कामो 
को लोग बहुत चाव से करते थे । बाट बुहारना ब्रत' भी उसी तरह की सामा- 
जिक सेवा का एक अवशेष है। पद के भीतर घुटती रानिया-ठाकुरानिया बाट 
बुहारने के ब्रत को नही कर सकती । यह काम उनकी नौकरानिया और दूसरी 
स्त्रिया करती है । बडे तडके ही झाड_ लेकर घर से' निकल पडती है, और अपने 
पास के रास्ते को कुछ दूर तक साफ कर देती है । यह ब्रत भी सालू भर का होता' 
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हैं । ब्रत पूरा कर लेने के बाद एक बुहारी और एक छावडी (झाड -टोकरी) 
भगन को दे दिया जाता है । 

पति के पे्‌र-खोलना झेलणा--यह पति-पूजा एक विशेष महत्त्व का ब्रत है। 
सुबह के वक्‍त जब पति बाहर जाने रूगते, तो एक गिलास या कटोरी के पानी 
में उनके अगूठे को डबाकर ले लिया जाता है, जिसे पत्नी चरणामृत बनाकर 
पी जाती है। साल भर तक बिना नागा इस ब्रत को करना पडता है । किसी दिन 
पति देवता कही बाहर गये हो, ऐसे समय ब्रत टूट न जाय, इसके लिए चरणामृत 
को पहले ही से शीशी मे भरकर रख लिया जाता है। साल भर ब्रत कर लेने पर 
पति को सोने की अगूठी, धोती-साफा आदि भेट किया जाता हे । 

सास-ससुर के पर पुजता झेलणा--यह साल भर का ब्रत भी मकरसक्रान्ति 
को आरम्भ होता है । रोज सास और ससुर को एक साथ बेठाकर बहू कुमकुम 
से उनका पर पूजती है। ससुर या सास साल मे किसी दिन कही बाहर चले जाय, 
तो ब्रतन टूट जाय, इसके लिए पैरो में केशर लगाकर कपडे पर उनकी छाप उतार 
ली जाती है । जिस दिन दोनो में से एक या दोनो अनुपस्थित रहते, उस दिन उनके 
पैर की छाप की पूजा कर ली जाती है । भूल या नागा होने का मतरूब है, उस 
दिन भोजन से वचित रहना । ब्रत पूरा हो जाने के बाद सोने की अगूठिया और 
कपडे सास-ससुर को भेट किये जाते हे । 

अन्त पुरिकाओ का जीवन कितना बन्धन का होता है, उनके घूमने की परिधि 
कितनी सीमित होती है, और यदि वह पतिवचिता या उपेक्षिता हुई, तो जीवन 
बिताना कितना कठिन हो जाता है, इसे कहने की अवश्यकता नही । इसमें शक 
नही, कि समय-समय पर आनेवाले यह पे और त्योहार राजस्थान की चिर- 
बन्दिनी नारियो के कष्ट को कुछ हल्का करने में सहायक होते रहे । रियासतो के 
खतम करने से पहले ही पश्चिमी हवा रनिवासो में घुसने लगी, और महाराजाओ 
के थाल अब भोजनगृह की मेज और प्लेटो में बदल चुके है, जहा कुर्सियो पर॑ बैठे 
सास-ससुर और बेटी-बहू बिना किसी पर्दे और सकोच के भोजन करते हे । 
इसका यह अर्थ नही, कि रानियो की सख्या कम की जाने का प्रयास होने लूगा | 
वस्तुत इस सुधार का यही उद्देश्य था, कि पूर्व के विकासमय जीवन को कायम 
रखते हुए पश्चिम के विलासपूुर्ण जीवन से वचित न रहा जाय । इसका साकार 
रूप देखता हो, तो राजपूताना जाने की अवश्यकता नही । इन पक्तियों के लेखक 
ने तो मसूरी में ही उसे देख अपनी साध बुझा ली । एक तरुणी रानी कितनी ही 
बार सडको पर बिना पर्दे ही नहीं, बल्कि शिर-मुह खोले हुए अपनी परिचारि- 
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काओ के साथ घूमती दिखाई पडती है । उनके बाल कटे हुए है । मालम होता 
है, कोई पाश्चात्य सिनेमा की तारिका हो, लेकिन बालो के साथ-साथ राजस्थानी 
घाघरा और चुनरी तथा ललाट में सिन्दूर की लम्बी रेखा का होना वह अत्या- 
वश्यक समझती हे । पूर्व और पश्चिम का कितना सुन्दर सम्समिश्रण' है। घाघरे- 
चुनरीवाली पुराती महिलाये तो इन्हे देख चोटी-काटी' कहकर गाली देती । 
लेकिन तो भी चोटी-काटी रानी साहिबा अपने घाघरे और चुनरी का प्रदर्शन 
करना अत्यावश्यक समझती है । तारीफ यह, कि वह अपने शरीर पर साडी कभी- 
कभी आने देती है, किन्तु अपनी परिचारिकाओ के झरीर पर नहीं । उनका 
शासन चले, तो शायद कम से कम अपने वर्ग की सभी नारियो के लिए कानून 
बना दे, कि चोटी कटवाकर घाघरा-चुनरी को राष्ट्रीय पोशाक के तोर पर 
अपनाये और कभी-कभी कोट-पैन्ट भी । 


अध्याय ८ 
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राजस्थान की अन्त पुरिकाओ के लिए पढना-लिखना बिलकुल अनावश्यक" 

चीज समझा जाता था। बडी-बूढिया कहती--- काईं बठे कामदारो करणो है, जे 
बेटिया ने इत्ती पढाओ।” तो भी यह मानना पडेगा, कि अपनी मातृभाषा म 
चिट्ठी-पत्री लिख लेने भर के ज्ञान को ब्रा नही समझा जाता था। उससे बढने 
पर हनृमानचालीसा' की बडी माग थी, क्योकि उसके पाठ द्वारा हनुमानजी को 
. प्रसन्‍न करके भूत-प्रेतो से बचने मे सहायता मिलती थी। गौरी की दादी-नानी 
अपनी बोली में चिट्ठी लिख-पढ सकती थी, माता को गुणा-भाग भी मालम था। 
वह रामचरित-मानस' का भी पाठ कर सकती थी। मा एक, कदम बल्कि 
और आगे बढी थी, और वह गीता' तथा गगालहरी' का पाठ कर छेती थी। 
वर्तमान शताब्दी के आरम्भ मे अपनी लडकियों को स्कूल मे भेजने का रवाज नही 
था, और जब रवाज होने लगा, तो बूढिया कहती-“यह तो अपने हाथो अपनी 
लडकियो को बिगाडना है ।” 

वर्ण-परिचय---६ साल की उमर में सन्‌ १९१४ मे गौरी को पढने के लिए बैठा 
दिया गया। बाबोसा के भी अध्यापक केलास जोशी गूरु नियुक्त किये गये।3 
उनका वर्ण-परिचय निम्न प्रकार तुकबन्दी में शुरू हुआ-- 


कक्‍को कोट कडो । खख्खा खोणे चीरियो । 
गर्गा गोरी गाय। घघघा जी को घट्टुला। 
नन्‍ता खाणे चादो। 


चच्चो चामणो की चच्चा | छछुछा बिद्दा पोटलो | 
जज्जा जेर वाणियो। झझ्झा झाड की लाकडी। 
अण्डे खण्डो चादो। 


टट्टा... दोपोडी। ठठठा ठेकर गाठडी । 
डड्डा कूकर पूछडी। ढढ़्ढा ढेर वाणियो। 
आणे ताणे तीन लीकठी। 
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ततृतृतियों कान को। थथूथियों थावर। 
दददियो. दीवट। धध्धों धानक छोड्या जाय। 
आगे नन्‍नो भाग्या जाय। 


पापा पाठकी। फफ्फा फालिगा। 
बब्बा बाडी बेगणिया । भभूभा मूछ कठार की। 
मम्मा ले कसार की । 


जरलल्‍्या पटल्यो । रारो रीकलो। 
ललला लाप सोआडाकी।  शबशो  सोलकी। 
खख्खो खाड की। सस्सो लीडोटठा। 
हाहा हिदोली । अडे तडे दो बिदौली। 


बारहखड़ी--वर्ण-परिचय के बाद फिर बारहखडी अर्थात्‌ मात्रा लगाने की 
कला सिखलाई जाती थी, जिसे भी सगीत के साथ रोचक बना दिया जाता था--- 

'कावडे क। कन्‍नी का। पच्छू कि। अग्गू की। एकलरूग के । दोलग के। 
काणा कणुबत को। दुमात कन्या कौ। बिस्तीबिन्नी क। आगे दो विन्नी क.। 

सीधो---इसके बाद जोशीजी महाराज ने सीधो पढाया, जो कि सस्क्ृत- 
व्याकरण के कुछ वाक्यो का बहुत ही भ्रष्ट उच्चारण है, इतना भ्रष्ट कि असली 
शब्दों का पहचानना बहुत ही मृहिकल है । उच्चारण, जान पडता है, हर 
एक ग्रु का अपना अरूग-अलग होता था । गौरी ने गुरु से उसे इस प्रकार 
सोखा था-- 

“सीधो वर्ग समावरणाय”, जो कि 'सिद्धौ वर्ण-समाम्ताय ” का गुरुमुख 
रूप है। आगे सीधो के वाक्य थे-- चतरू-चतरू तास्य, दौसमार्‌या, देसे समाना। 
लेख दृध्यावरणों। न सीस वरणो। पूरवों हसवा। पारो दीरगा। सारो वरणा। 
विणज्यों नामी। इकरा देणी। सध कराणी। कादीनाउ विणज्यों नामी। 
ते बिरधा पचा पचा। विरधानाउ परथमदृतिया। सखोसाइचा घोखाघोख 
पितोरणी। अनूनारा नासिका। नीनाणुनामा। आणता सता जरेलछावा। 
रूकमिणशिखा सावा अयती विसारजनिया। कायतो जीभामूलिया। 
पाए पदमानियों। आयो अत्तन सारो। पूरवों पलारो रता। 

इसमें सस्क्ृत के खण्ड-मुण्ड शब्द हे-सबारा , पूर्व , हृस्व, दी, स्वर , 
वर्ण , व्यजनम्‌, कादीनाम्‌, घोषा5घोषा , अनुनासिका , य-र-ल-वा , विसर्जनीया., 
जिद्वामूलीया , उपध्मानीया । 
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इतना पढाने के बाद फिर गिनती आरम्भ हुई। 

गिणती---इसे भी राग के साथ पढाया जाता था-- 

एकावली को एक। दोवावली को दो। तीये को तीन। चौके का चार। 
पाचे का पाच। छक्‍्के का छ | सत्ते का सात। अटठे का आठ। नौके का नौ। 
एक के बिन्दी दस। एके एक ग्यारह। एक घडा पे दो बिन्दी सय। 

फिर पहाड़ा--एक-दू दू। दो-दू चार। तीन-दू छ। चार-द आठ। 
पान-दू दस । छ-दू बारह। सात-दू चौदह। आठ-दू सोला (लोलह )। नौ-दू अठारह। 
दस-दुणी बीस। एक-ती तेया। . 

पहाडो के बाद समेया (सवेया) आदि सिखाये जाते-- 

ससंया--सम-समेयो, दो समेयो ढाई। .. .. 

डेढ्ा---एक-डेढो । दू-डेढ तीन। 

घुटा--घुटे घुट। दो-घुटा सात। तीन-घुटा साढे दस। 

पृणा--पूण पुणो । दू-पूण डेढ । तीन-पूण सवा दो। 

ढचा--ढच ढचो। दू-ढचों नौो। तीन-ढचो साढें तेरह। 

पूचा--पूच पूचा। दू-पूच ग्यारह। 

कंका--कन कन केया ।बी-बी चार । तीये-तीये नौ । चौक-चौक 
सोड । 

केलास जोशी ने वस्तुत सीधो और सौ तक की गिनती सिखलाई थी। 
इसके बाद गोरी के गुरु स्कूल के प्रधान-अध्यापक पण्डित क्ृष्णदास हुए। उन्होने 
स्कली हिन्दी-किताबो से गौरी को पढाना शुरू किया-पहली, दूसरी, तीसरी आदि 
पाठावलिया । जोड-बाकी, गुणा-भाग़ और आना-पाई का हिसाब भी सिखलाया 
और हिन्दी मिडल व्याकरण भी। लेकिन गौरी को बराबर मगलपुर नही रहना 
पडता था। नानी अपनी बेटी और नतनी को साल में एक-दो बार जसपुर जरूर 
बुला लेती। कभी चार-छ महीने, तो कभी पूरा वर्ष जसपुर में (ननिहाल मे) 
बीत जाता। वहा वही जोशण पढाने आती, जिसके बारे में पहले बतला चुके हे । 
जब-तब गौरी मखनपुर भी जाती, वहा मास्टर काहनजी उसे पढाते। जस़॒पुर में 
जडाबबाई जोशण का पढाना क्या था, पढाये पर पुचारा फेरना था। तेरह वर्ष 
की उमर तक गौरी ने हिन्दी पढना-लिखना सीख लिया। हिन्दी की पुस्तके अब 
उसे समझ मे आती थी। यह १९२१ का साल था, प्रथम विश्व-यूद्ध को जीते 
तीन साल हो चुके थे । राजस्थान के अन्त पुरो पर भी बाहर का कुछ प्रभाव 
जरूर पड़ा था, लेकिन वह प्रभाव सभी जगह एक-जेसा नहीं था। 
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गोरी को स्वय पढने का चस्का छोटी-छोटी पुस्तको--सती सीता, सती 
सावित्री--से लगा । फिर इडियन प्रेस का महाभारत पढा, राधेव्याम के रामायण 
को भी देखा । आगे कथाओ के शौक ने उपन्यासो तक पहुचाया । 

>< >< है >< 

संगीत-शिक्षा-तेरह वर्ष की उम्र तक पढाई हो जाने के बाद अब आगे का 
पढना-लिखना तो गौरी अपने ही बल पर कर सकती थी, लेकिन राजस्थान के 
छोटे-छोटे दरबारों मे सगीत की कदर थी, और वहा गायक, कलावन्त आया 
करते थे। ठेकाणो मे तो नही, किन्तु जसपुर-जैसी राजधानियो में सगीत की शिक्षा 
का प्रबन्ध भी था। जसपुर में एक गुजनखाना (सगीत-विद्यालय) था, जिसमे 
ढोली और ढोलणी नृत्य-गीत सीखते । बाया या रानियो की पातरे सख्त पद में 
रहकर कौमाय॑ ब्रत पालन करने के लिए मजबूर थी, इसलिए वे गुजनखाने 
में जाकर शिक्षा नही प्राप्त कर सकती थी | उनको कत्थक और कलावन्त परदे में 
ही शिक्षा देते। गुनियो के आने-जाने के कारण दरबार के साधारण नौकरो-सेवको 
को भी कितनी ही राग-रागिनियो की परख हो जाती थी । गौरी अपने बाबोसा 
के पास बराबर बेठी रहती, जब कलावन्त आकर अपनी कला का प्रदर्शन 
करते । यद्यपि खुलकर गाने का उसे कभी साहस नही हुआ, लेकिन सुनते-सुनते 
संगीत का शौक हो गया था। उसके अपने पिता ने--जो कि तरणाई में ही मर 
गये थे-सितार और सारगी की शिक्षा उस्ताद अहमद से ली थी। बाबोसा 
को सगीत सुनने का शौक था। गौरी को प्यार करनेवाले दूसरे चचा रूडसिह 
ने भी अहमद से सितार सीखा था। जब पढाई-लिखाई बन्द हो गई, तो गौरी 
को ख्याल आया, क्यो न कुछ सगीत-विद्या ही सीखू । वह गाना नही, बाजा 
बजाना सीखना चाहती थी, और इसके लिए उसने बाबोसा से कहा, जो 
अपनी बेटी की किसी माग को भी ठुकराने के लिए तेयार नही थे। किसी ने भी 
विरोध नहीं किया । मगलूपुर के सगीतज्ञ हणमाणा को हारमोनियम सिखलाने 
को कह दिया गया । हणमाणा ने गौरी को सरगम सिखलाया । माड का राज- 
स्थान में बहुत प्रचार होने से गौरी ने उसे भी सीखा। फिर पक्के गाने-भेरठी, 
कालिगडा, सारग, पील्‌, ह्यामकल्याण, और दो-चार ठ्मरिया बजाना सीखा । 
साल भर तक शिक्षा होती रही । 

गौरी जब बारह वर्ष की थी, तभी उसकी नानी मर गई, इसलिए अब 
ननिहाल जाना उतना नही होता था, लेकिन जसपुर में मगलपुर के ठाकुर की 
अपनी हवेली (हौस) थी, जहा वह जब-तब जाकर महीनों रहती । बाबोसा 
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भी साथ होते। बेटी की तीत्र इच्छा को देखकर बाबोसा ने जसपुर मे भी ' 
सगीत की शिक्षा का प्रबन्ध कर दिया। जसपुर में साठ वर्ष के बुद्ध कमल 
महाराज नाम के एक बगाली उस्ताद रहते थे । जसपुर की दूसरी चौपड में 
सरस्वती-मन्दिर में उन्होने अपनी सगीत-पाठशाला खोल रक्‍्खी थी, जिसमें 
बच्चे और वयस्क सगीत-शिक्षा के लिए जाया करते थे । कमल महाराज गाते 
थे और बाजो मे सितार और सारणी में भी दक्ष थे। तबला स्वय तो नहीं ' 
बजाते, लेकिन ताल बतलाते थे । कमर महाराज की जसपुर में काफी छ्याति 
थी। गौरी ने उनके बारे में सुना था। उसने बाबोसा और मा से जब आग्रह 
किया, तो उन्होने मान लिया। रोज तागा भेजकर कमल महाराज को बुलाया 
जाता और वह दो घण्टा गौरी को अभ्यास कराते । जब-जब गौरी जसपुर 
जाती, कभी चार मास और कभी सार भर भी वहा रहती, उस समय वह 
कमल महाराज से सगीत की शिक्षा लेती । यह क्रम तीन-चार वर्ष तक चलता 
रहा । मगलपुर में आने पर हणमाणा से भी कुछ सीखती रहती । बिलावल, 
भीमपलासी, खमाच, हम्मीर, तोडी, भरव, वसन्‍त, मलार, देश, आशावरी 
भूपाली, जौनपुरी-तोडी, मिया की तोडी, सिन्धी-भैरवी, गौड सारग, बागेश्वरी, 
बिहाग, सोरठ, एमन जेसी बहुत-सी पक्‍की चीजो को अब वह हारमोनियम पर 
बजाती। उस्ताद गाने के लिए बहुत जोर देते, लेकिन गौरी का कण्ठ न उस्ताद 
के सामने और न अपने सगगे-सम्बन्धियो के सामने खुलता था । हा, मुह में वह 
गुनगुना लेती--हा, कभी-कभी तहखाने के भीतर जाकर दरवाजा बन्द कर अवध्य 
गाती । पहले कमल महाराज हाथ से सरगम लिख देते। पीछे उन्होने हिन्दी 
में लिखी एक सगीत की पुस्तक दी । गौरी ने भी कई पुस्तके मगा लछी। उस्ताद 
जब तानसेन का नाम लेते, तो अपना कान जरूर पकड लेते, और अपनी शिष्या 
को भी उन्होने हिदायत दे रवखी थी, कि इस महान्‌ कलाकार का नाम लेते 
समय उसे अपने सामने बेठा समझकर अपनी हीनता दिखलाने के लिए कान 
जरूर पकड लेना चाहिए। कमर महाराज तानसेन और दूसरे कितने गवेयो 
की बाते भी कहा करते थे, लेकिन इन ऐतिहासिक परम्पराओ के प्रति गौरी 
की रुचि नहीं थी, इसलिए वह उन्हे याद नहीं रख सकी। सत्रह वर्ष की 
उमर तक इस प्रकार सगीत की काफी शिक्षा गौरी को मिली थी। वह राग- 
रागिनियो को हारमोनियम पर बजाती, उनकी पकड, वादी-सवादी स्वरो 
तथा सगीत की दूसरी बातो को जानती । ब्याह के बाद भी जब कभी गौरी 
को जसपुर जाना पड़ता, तो कमर महाराज॑ को बुलाकर उनसे कुछ सीखती। 
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यह कहने की अवश्यकता नही, कि यह सारी शिक्षा घोर पर्दे के साथ होती। 
हणमाणा तो उस समय सिखलाने आता, जब कि बाबोसा पास बेठे रहते। 
जसपुर में नीचे के कमरे में एक नौकर तथा दो-तीन लौडिया बेंठी रहती, जब 
कमल महाराज सगीत सिखलाने आते । गौरी की मासी भी कुछ सगीत 
सीखी थी, लेकिन वह ढोलणियो की माड से आगे नही बढी। उस समय राज- 
स्थान के सामन्त-वर्ग की कन्याओ में गाने-बजाने का रवाज नही था, वैसे साधा- 
रण लोक-गीत सीखने की मनाही नहीं थी । कोई-कोई रानिया और ठाकुरा- 
निया माड गा लेती । कोई और अधिक जानकर निकली, तो दुर्गा तक पहुँचती, 
और अपनी सगीतञ्ञता का परिचय देते ढोलणियो और बायो को कहती-- 
दुर्गा गाओ।' लोक-गीत ठाकुरानिया गा लेती थी | तब से अब कितना अन्तर 
हो गया । अब तो राजकुमारिया सितार आदि बाजे ही नही बजाना जानती, 
बल्कि कथक और कोई-कोई यूरोपीय नाच भी जानती है । मठकी, तोयसा, 
धारवा और घूमर-जेसे लोक-नृत्य तो प्रयः सभी ठाकुरानिया जानती थी। मठकी 
अर्थात्‌ शिर पर मटका लेकर चलने का अभिनय करत हुए नृत्य अन्त पुर में 
बहुत प्रिय था । गौरी ने अपनी कसौरावाली बुआ की एक पातर से कुछ नाच 
भी सीखा था । 
2५ 2५ ५ 2५ 

खाना पकाना---यह बतला चुके हे, कि रानियो और ठाकुरानियो के लिए खाना 
पकाना बिल्कुल अनावश्यक चीज है, और बहुत-सी तो इस कला से बिल्कुल अपरि- 
चित होती है । गौरी को खाना पकाने की बडी इच्छा होती थी। जब वह सर्दी के 
दिनो मे मा से इसके लिए आग्रह करती, तो वह कहती-- चूल्हे के पास बैठने पर 
तेरे गरम कपडे मे आग रूग जायगी ।” गर्मी के दिनो मे कहने पर---- पसीना होकर 
जुकाम आ जायगा” का बहाना धरा हुआ था । गौरी की मा और नानी उन 
थोडी-सी ठाकुरानियो में से थी, जो पाक-विद्या में बहुत निष्णात थी । उनको 
बनाते देखते बहुत-सी बाते गौरी को मालूम हो गई । कुछ बडी होने पर बडी 
तत्परता से वह गृडियो के लिए खाना पकाने रूगी । उसके पास गुडियो के खाना 
बनाने के पीतल के सभी बतंन थे, पीतल का चूल्हा भी था। मास और बिस्कुट- 
केक बाहर खानसामे-बारी, नाई, दारोगा बनाते, जिनके पास बैठकर उसने इन 
चीजो को बनाना सीखा। अचार-मुरब्बे, मिठाइया-पकवान सभी बनाना आ गया। 
मालपूर्य गौरी को बहुत पसन्द थे। देखादेखी ही उसने एक बार मालपूआ बनाना 
शुरू किया, लेकिन वह घी में घोला आटा डालती, तो वह मालपूआ बनने की 
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जगह सीरा बन जाता । दो सेर घी बिगाड चुकी थी, इसी समय मा आ गई और 
उन्होने बतलाया, कि आटे में दही मिला दे। दही मिलाने पर अब मालपूआ बनने 
लगा। एक दिन बूआजी मगलपुर आई थी। गौरी ने उन्हे गाजर का हलवा बना- 
कर खिलाने का निश्चय किया। गाजर को घी में खूब भूत लिया, फिर उसमे चीनी 
डाल दी । लेकिन कढाई को चूल्हे पर से उतारने का ख्याल नही रहा, जिससे 
चासनी कडी और काली हो गईं । वह कढाई से इतनी चिपक गई, कि लोहे की 
सीखो से कुरेदने पर भी नहीं उतरी | लौडियो को दही बिलोते देखकर गौरी को 
भी बिलोने की बडी इच्छा होती थी। दही नही मिलने पर वह जगल से झरबेरी 
की पत्तिया तोड लाती और हडिया में पानी डाल मथानी से बिलोने-बनाने बैठ 
जाती । पत्ती से फेन निकलने लगता, जिसे वह थी मानकर गुड़ियो के लिए 
निकाल लेती, और पानी भी कुछ छाछ का रूप ले लेता। यह छाछ और घी 
गूडियो के काम आता। 
>< >< >८ >< 

बन्दरो का खेल--जसपुर में बन्दर बहुत है । राजमहल की ओर हनुमानजी 
की खास सेना लाल बन्दरो ने अपना दखल जमाया था । बाकी शहर मे काहे 
बन्दरों (लगूरो) का राज था। वैसे लगूर गावो और नगरो में नही आते, लेकिन 
जब उन्हे बाकायदा रोटी और चना बाटा जाय, तो वह क्यो न नागरिक बन जाये ? 
गौरी एक समय जसपुर में थी, इसी समय उसकी प्रिय सखी (मासी) के ताऊ 
का श्राद्ध था। तीनो हवेलियो के लोग इकट्ठा हुए थे । बन्दर हिलक गये थे, इसलिए 
बच्चे रोटी या भूने चने लेकर छत पर उन्हे खिलाने चले जाते । गौरी और छड- 
कियो के साथ छत पर गई। बहुत-से बन्दर जमा हो गये । एक छोटा-सा लगूर का 
बच्चा पास में बंठकर चना खा रहा था । बास से धमकाया, तो और बन्दर हट 
गये, और गौरी ने बच्चे को दही ढाकने के बडे ढक्‍कन के नीचे दबा दिया । बन्दर 
इस ग्स्ताखी को कैसे क्षमा कर देते ? उनका रुख कडा देखा, तो ढक्कन को घसीट 
कर एक कोठरी में ले जा दरवाजे को बन्द कर लिया। सेकडो लगूरो की फौज 
अब आक्रमण करने के लिए तेयार हो गई। बह चारो तरफ हम्‌-हम्‌ करते दात 
किटकिटाने और किवाड खोलने का प्रयत्न करने लगे। गौरी ने सोचा था, 
बडा सुन्दर छोठा-सा बच्चा है, इसे पाल लेगे, लेकिन लगूरो के भारी आक्रमण 
की खबर देर तक छिपाई नहीं जा सकी । नीचे से महिलाएं ऊपर आईं, और 
जब उन्हे असली कारण मालूम हुआ, तो मासी की मा ने उसे पीटा और गौरी की 
सा ने भी गौरी को कुछ थप्पड छगाये। बन्दर का बच्चा छोड़ दिया गया । 
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बच्चा बेचारा ढकक्‍कन के नीचे से निकलने के लिए कोशिद कर रहा था। दो घण्टे 
तक यह तमाशा रहा । 

वेसे जसपुर के लूगूर अपने खिलानेवालो के लिए अब जगली नही रह 
गये थे। शाम-सबेरे वह खाना मिलनेवाली जगहो मे दस-बीस की सख्या मे आ 
पहुँचते । गौरी उनके बीच मे बैठ जाती और वे उसके हाथ से रोटी लेकर खा लेते । 
जसपुर के बाहर बगीचो में रूगूरो के मारे कोई फल बचना मुश्किक था। लगूर 
आम तौर से किसी को काठते नहीं, लेकिन कभी-कभी कोई पागल कुत्ते की तरह 
'रात-दिन जहा-तहा घूमता लोगो को काटता । उस वक्‍त राज की ओर से ढिढोरा 
पिटवा दिया जाता---मोल्यो हिडिक गयो छे, कोई वारे मत सोजो ।” पागल 
बन्दर का काटा आदमी कभी-कभी मर भी जाता था। राज की ओर से ऐसे बन्दर 
को मारने की बहुत कोशिश की जाती, लेकिन वह कुत्ते की तरह केवल धरती 
पर ही तो नहीं चलता । 

सबसे बडे लूगूर को डारका डाककी' कहते । सभी बन्दर उससे डरते, 
बल्कि छुटभेये बन्दर उससे प्राण बचाकर अलग रहते । डारका डाक्की' की 
जमात में बन्दरिया ही बन्दरिया रहती । रोटी डालने पर पहले डाक्की खाने आ 
जाता और जमात की किसी बन्दर या बच्चे की मजाल नही थी, कि वह रोटी के 
पास फटके । डाक्की पहले पेट भर खा लेता, फिर वह अरूग जाकर बैठता। 
अब जमात की बन्दरियों की बारी आती, और वह आकर हाथ से रोटी ले-लेके 
खाती। खाना खतम हो जाने पर डाक्की आगे-आगे चलता, और पीछे-पीछे 
उसकी जमात होती । पूरी नारगी देकर गौरी रूगूरो का खेल देखती । वह 
बाहरी छिलके को ही नही उतारता, बल्कि फाको के ऊपर के रेशो को भी हटाकर 
खाता, जिससे मालम होता, कि बन्दर भी आदमी-जेसी अकल रखते हे । एक बार 
एक लौडी अपनी रोटी लेकर जा रही थी । डारका डाक्की छोटी दीवार पर 
बैठा था। लौडी जब पास से निकली, तो न जाने उसे क्या सूझी, उसने लौडी की 
चुटिया पकडके कान के ऊपर इतनी जोर से थप्पड मारा, कि कानो की बालिया 
सीधी हो गईं, और खून निकलने रंग गया। लौडी चिल्लाकर भागी। रात को 
लगू रो का डर नही था, उस समय पागल होने पर ही कोई बन्दर आता । अगर 
शाम के वक्‍त कोई बन्दर छत पर छूट जाता, तो वही चुपचाप बेठा सोता 
रहता । बन्दर आपस में एक'.दूसरे की जूए निकालकर खाते थे, यह भी गोरी 
जेसी लड़कियों के लिए बड़े मनोरजन की चीज थी । 

एक समय अन्त पुर में लाल मुहवाली एक बन्दरी और एक बन्दर पाल लिये 
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गये थे । बन्दरी का नाम था केतकी और बन्दर का मनसुखा । केतकी इतनी 
हिल-मिल गई, कि वह रूडी और पारी दो लौडियो का दूध पीती, और रात के 
वक्‍त उन्ही के साथ सोती भी । दादी के पास कभी-कभी बेंठकर वह उनके पैर का 
अगूठा चूसती रहती। एक बार दादी के पास कोई सेठानी मिलने आई। सेठानी 
लम्बा घृषट निकाले हुए थी | उसे दिखाई नही पडा, कि पास मे केतकी बैठी 
हुई है। सेठानिया रानियो और ठाकुरानियो का पैर पकडकर पगे लागती है । जिस 
समय वह दादी का पैर पकडने लगी, जान पडता है, केतकी को ईर्ष्या हो गई, और 
वह बडी सफाई के साथ सेठानी की नथ निकार मुह मे डालकर भाग गई। 
सेठानी ने जब नाक को नथ से खाली देखा, तो वहा केतकी के रहने की बात उन्हे 
माल्म नहीं थी, इसलिये उसने ठाकुरानी से कहा--“यहा कोई छोरी बैठी थी। 
जान पडता है, वही नथ निकाल ले गईं ।” दादी को मालूम हो गया, कि यह 
काम केतकी का है । उन्होने रूडी और पारी को केतकी के पीछे भेजा । 
केतकी चाहे पेड के आखिरी शिरोभाग पर या और किसी दुर्गम स्थान पर बैठी हो, 
लेकिन जैसे ही उसकी दूध पिलानेवाली रूडी या पारी पहुचकर उसे बुलाती, वह 
चुपके से पास मे आकर दुबककर वेठ जाती । उन्होने केतकी के मुह में उगली 
डालकर देखा, तो सोना तो मिल गया, लेकिन मोतियो को केतकी ने अपने गाल 
के थले मे डाल रकखा था, जिसे एक-एक करके उन्होने निकाला और सेठानी 
को लाकर दिया । * 
अपरिचित होने पर केतकी तग भी करती, और मनसुखा तो जरा भी 
छेडने पर काटने के लिए तेयार हो जाता। कभी-कभी केतकी को घाघरा सीकर 
पहना दिया जाता। थोडी देर पहनने के बाद वह उसे चिद्दी-चिद्दी करके फाड 
डालती, लेकिन गौरी की गूडियो को केतकी बिल्कुल नही छेडती थी। पास के 
ठाकुर की हवेली की गृडियो को वह जरूर मौका पाते ही उडा लाती ओर गौरी 
की गूडियो मे मिलता देती। कभी-कभी केतकी को सैर-सपाटे की इच्छा हो जाती, 
तो वह नगर के फेरे करने लगती । फिर कोई गढ में खबर देता, तो रूडी और 
पारी बुलाने जाती। दादी को भी केतकी बहुत मानती थी। जब उसे डराने के 
लिए दादी थप्पड' मारती, तो वह रोने का स्वाग करके बैठ जाती । एक बार 
गौरी' की जीजा बन्दनकुमारी के छिदे कान दुख रहे थे । रात को उसे नींद नहीं 
आती थी । मा ने बहुत समझाया--में धीरे-धीरे इन बालियो को निकाढ 
देती हूँ, फिर तुझे दर्द नहीं होगा । लेकिन बन्दनकुमारी इसे नही मान रही 
थी । वन्दनकुमारी रात को सो रही थी । केतकी रात को खुली रहती थी | 
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वह बन्दनी के पास गई और उसने दो बालिया झ्ठ-झट निकाल दी । बन्दनी 
चिल्ला उठी । मा ने केतकी की करतृत देखकर कहा--- मे आहिस्ता-आहिस्ता 
निकालने के लिए कह रही थी, जब तो निकलवाया नहीं, और अब केतकी तेरी 
बडी हितेसिनी बन गई ।” 

गोरी की मा ने एक बार मनसुखा को सिललाकर कपडे पहना दिये। पाय- 
जामा, कुर्ता और टोपी पहनकर वह छोटा-सा लडका बन गया । केतकी की तरह 
वह नही था। वह कई दिनो तक अपने इन कपडो को पहने फिरता रहा। केतकी 
कभी-कभी घोडो के तबेले में भी सफर करने चली जाती, और उसकी कूद- 
फाद को देखकर जब घोडे हिनहिनाते और पैर पटकने लगते, तो वह डर 
जाती। केतकी दूध-रोटी खाया करती थी। मूली से उसे बहुत शौक था। दूसरे 
फल कभी-कभी दिये जाते । केतकी और मनस्‌खा आपस में ही एक दूसरे का जू 
निकालकर नही खाते, बल्कि केतकी कभी-कभी रूडी के बालो से भी जू निकाल- 
कर खाती । उसे अपना नाम मालूम था। एक बार मा अपनी सास के पास नीचे 
जाने रूगी, तो केतकी झट फुदककर उनके कनन्‍्धे पर बैठ गई, फिर उनकी 
ओढनी शिर से उतार पाखाने मे डाल आई। 
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खेल--पण्डित कृष्णदास से पढ लेने के बाद गौरी को खेलने की छुट्टी 
मिल जाती, और वह अपनी समवयस्क लडके-लडकियों के साथ बाहर रेत 
पर या और कही खेलने चली जाती । आखमिचौनी-जेसे भारत की 
और जगहों पर प्रचलित खेलो के अतिरिक्त राजस्थान के कुछ अपने भी 
खेल हे । 

लोणक्यार---रेत के ऊपर बीच मे रेत की एक ढेरी रखकर वहा रेखा का 
छोर रख चतक्रव्यूह की तरह तीन-चार चक्कर लगा रेखा का छोर बाहर करके 
वहा भी रेखा से घेरकर रखने की जगह बना दी जाती । भीतरवाली ढेरी को 
'लोण की कुडी” कहते, और मुह पर के घेरे को डाकन की कुड्डी/ । एक पर 
पर घ॒मघभौवे रास्ते से भीतर जाकर रेत को उठा फिर उसी तरह पीछे लौटकर 
उसे डाकन की कुड्डी पर रखना होता था | यदि पेर जमीन पर पड जाता, तो 
हार हो जाती । 

कोर कतरनी--एक लडका या एक लडकी दूसरे के पीठ पर कान के पास 
अगुली से सकेत करके बोलता-- 
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कोर-कतरनी कोर-कतरनी, छाबूक छेया । 
बोल मेरे भेया, क्या लगा मरो दोस। 


दो अगुली जोडकर रखने का अर्थ था कतरनी, और एक अगुली का चाक्‌ । 
जिसकी पीठ पर चढकर बोला जाता, यदि वह सकेत को ठीक बतला देता, तो 
जीत नही तो हार। हार का अर्थ था, उसी तरह पीठ पर बेठाकर फिर उसी तरह 
करना । 

अन्या भेसा---एक लडके या एक लऊडकी की आखो को रूमाल से कसकर 
बाध हाथ मे लकडी थमा देते । फिर कहते--अन्धो भेसो गऊ चरावे । ल़े-ले 
लाठी मारन आवे ।' अन्धा लाठी से लऊडको को छूना चाहता, और जिसकी लाठी 
छू जाती, अब उसे अन्धा भेसा बनना पडता । 

खोड़ा खाती---एक लडके या एक लडकी के एक पैर को उसी ओर के हाथ 
से कसकर बाध लकडी थमा देते । वह लकडी से रेत मे कुरेदकर कुछ ढूढती 
है । इस पर पूछते--- 

“डोकरी माई, डोकरी माई, के ढूढे ?” 

“सार (लोहा) की सुई/।” 

“के करसी ?” 

“कोथली सीस्यो ।” 

“कोथली को के करसी ?” 

“टक्का घालस्यथो ।” 

“टक्का को के करसी ?” 

“भेस ल्यास्यों ।” 

“भेस को के करसी ? ” 

“दूध पीस्यो।” 

फिर 'दृध ना'पाणी पी” कहकर उसे पीठ के बल लिटा देते । वह उठकर 
लकडी लिये लगडाती दौडती, और उसकी लाठी जिसे छ जाती, अब उसे अपने 
हाथ-पेर बधवाकर डोकरी (बुढिया) बनना पडता। 

मछलोी-खेल---एक लडकी को बीच मे रखकर उसके किनारे रासलीला की 
तरह हाथ मे हाथ पकडे लडकियां चारो ओर खडी होकर एक साथ पूछती--- 
“मछली-मछली, कितना पानी ?” बीचवाली लडकी पहले पैर की अगुलियों को 
ब्रतलाती। फिर इसी तरह सवाल पूछते, और वह पानी को घुटनो, कमर, छाती, 
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कत्बे और फिर शिर के ऊपर बतछाती। शिर के ऊपर कहने पर सब लडकिया 
भाग जाती। मछली रऊूुडकी जिसे दौडकर पकड लेती, अब वह मछली बनती । 
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गोरी उन लडकियों में थी, जो कि खतरे के खेल खेलने मे जरा भी भय नही 
खाती। दीवानखाने के जिस कमरे में ठाकुर साहब दरबार के लिए बैठते, उसके 
ऊपर रोशनी के लिए खिडकी और कुछ अगूल चौडी दीवार से निकली हुई 
मेड थी, जिस पर पेर रखकर चलना बहुत खतरे की बात थी । गिरने पर नीचे 
दीवानखाने में हाथ-पेर तुडाने के सिवा और कोई चारा नही था। गौरी उसी पर 
पेर रख चारो ओर घूमती। बूढा राजपूत नौकर दोपहर के वक्‍त दीवानखाने 
मे सोता । उसने लडकी को इस तरह घूमते देखकर सोचा, कि कही गिरी, 
हाथ टूटा, तो मुझसे भी जवाब तलूब किया जायगा । बूढे ने बाबोसा से गौरी 
की शिकायत की । बाबोसा ने बुलाकर डाठा । इस पर गौरी बूढे से नाराज 
हो गई । बूढा कही इधर-उधर गया था । उसके साफे को उठाकर उसने एक ओर 
के पहले में केची से चियडे-चियडे करके रख दिया । शज्ञाम के वक्‍त साफा 
बाधकर ठाकुर साहब के यहा जाना था। बूढे ने साफा उठाकर देखा, तो उसे 
मालूम हो गया, कि यह किसका काम है, और कान पकडा, कि अब फिर गौरी 
की शिकायत नहीं करूगा। गौरी विचित्र लडकी थी। बाबोसा का डाटना 
भी उसके लिए भारी दण्ड था। वह आठ वर्ष की थी, जब कि एक दिन बाबोसा 
के पास लेटी-लेटी उसने कहा- बाबोसा, जो तू गुस्सा होवे, तो मुझे अकेले में 
कहना । लोगो के सामने न डाटना । बाबोसा ने अपनी मा से कहा--“देख, 
इस लडकी को क्‍या सुझा है।” इसके बाद बाबोसा ने वेसा ही करना शुरू 
किया । जब कोई कसूर करती, तो गौरी को अकेले से बुलाकर कहते-- 
“तूने यह कसूर किया। इसे छोड दे। नही तो में सबके सामने बादूगा।” गौरी 
तुरन्त मात जाती । 

सा--गौरी की मा बडे कोमल स्वभाव की थी। सात वर्ष ही सुहागिनी रहकर 
वह विधवा हो गई, किन्तु उन्होंने अपने बाकी सारे जीवन को इस तरह बिताया, 
कि नौकर-चाकर सभी उनकी प्रशसा करते नही थकते थे । देवरानी-जेठानी का 
झगडा मशूहर है, लेकिन अपनी जेठानी-जिसको गौरी याया कहती--के साथ 
उनका असाधारण प्रेम था। चालीस वर्ष तक दोनो एक दूसरे की छाया की 
तरह रही । मखनपुर या नरपुर, मगलपुर या जसपुर जहा भी जाती, एक 
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साथ जाती और एक ही कमरे में रहती-सोती । कभी जरा-सा भी मनमटठाव 
उनमे नहीं देखा गया । दोनों की नौकरानियो ने भी उन्हे गुस्सा करते नही 
देखा। सन्‍्तान के बारे में दोनों ही निपूती थी। पुत्र के प्रति जो प्रेम होता, 
गौरी की मा ने उसे दूसरो पर बाट दिया था। सभी ठाकुरानियों की तरह ठेकाणे 
से मा को खर्च के लिए गाव मिला था। उनके अपने गाव का जब कोई चौधरी 
(किसान) आता, तो और लोगो के कायदे की तरह चिट्ठी देकर बाहर बनाने- 
खाने का इन्तिजाम करने की जगह वह भीतर से हलवा-पूडी-लापसी जेसा 
स्वादिष्ठ भोजन बनवाकर भेजती। कहती-“इनके घर में ऐसी चीजे नही बना 
करती, इसलिए यहा खूब खिलाओ ।” इसके लिए नौकरानिया कुरबुराती। 
उन्होने अपने वश को चलाने के लिए जिसे गोद लिया था, उसकी मा भी यह पसन्द 
नही करती, लेकिन मा अपनी आदत को नहीं छोडती । रथ पर बैठकर कही 
जाती, रथ के चकक्‍को को सम्हालनेवाले साईस उनके साथ-साथ पेदल चलते। 
हमेशा रथ से उतरते समय वह साईसो को दो-दो रुपया दिये बिना नहीं रहती। 
मगलपुर से मखनपुर बूलाने के लिए सवारी आती । उस वक्‍त सवारो, साईसो 
और ऊट के भाडेवालो को छोटे-बडे का ख्या् नकर एक ही तरह की अच्छी 
रोटी बनवाकर देती। कहने पर कह देती--“रोटी में क्या भेदभाव करना।” 
मगलवार को दूध जमाना वर्जित था। उस दिन बचे दूध को खीर बना या और 
तरह खर्च कर लेते। घर मे काफी दूध होता। इस बचे दूध को वह कभी साईसो 
को देती, कभी दारोगो को, कभी राजपूृत-नौकरों को । इसी तरह बारी-बारी 
से भगियो तक को वह दूध मिलता। कोई बिना बेटेवाला आदमी मर जाता, 
तो वह विधवा के पास रुपये-कपडे भेजती। मा को पहले खोरिश में पवानी 
गाव मिला था, जिसे पीछे उन्होने गाचरा से बदल लिया। 

उन्हे खाना बनाना बहुत पसन्द था। बाबोसा को एक वक्‍त जरूर वह अपने 
यहा बनाकर खाना भेजती । विधवा होने से वह मास नही खाती थी। बाबोसा 
ने भी मास छोड दिया था और पीछे वह एक ही समय खाने लगे थे | उस वक्‍त 
तो वह अपनी अनुजबधू की रसोई का ही खाना खाते । बाबोसा के लिए बने 
खाने मे से कितना ही बच जाता, जिसे वह नौकरो में बारी-बारी से बांट देती । 
मखनपुर के धन्ना दारोगा के दो नालायक शराबी लडके थे, जिनके कारण घर 
में बडी गरीबी थी । धन्ना मरा, तो फ्टी-कोडी नही थी। उसकी लोगाई 
छतक होने से दरबार मे नहीं आ सकती थी। उसने चाचलावत लाडीसा के 
पास किसी को भेजकर मिन्‍्ती की--“बेटों का तो यो हाल, में काई करू ? ” 
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लाडीसा ने तुरन्त सौ रुपये भेजकर काम चलाने के लिए कहा और पीछे 
धनना का भोज लड्डओ से करवाया । 

चाचलावतजी साहब (गौरी की मा ) दिल की ही बडी दयावान्‌ नही थी, बल्कि 
बडी बुद्धिमान्‌ भी थी । पति के साथ सात ही वर्ष रह पाई थी, लेकिन दोनो मे 
असाधारण प्रेम था। पति उनकी बात सदा मानने के लिए तैयार रहते । 
सिलाई-गोटे आदि का काम वह जानती थी, और हर काम में अपनी नई करा- 
मात दिखलाना उनका स्वभाव था । अतिथि-सत्कार उन्हे बहुत प्रिय था। जस- 
पुर के मगलपुर-हाउस में कोई मेहमान आकर ठहरता और अपना खाना खाता, 
तो उसके लिए वह दही, छाछ, साग-सब्जी या और कोई चीज भेजें बिना नहीं 
रहती । गौरी की मा की दयालता का उदाहरण हें--मा के ननिहाल के 
कोई छटभेया जसपुर में डिप्टी थे, काफी तनख्वाह मिलती थी । उन्होने 
वसूल-तहसील के लिए गाव इजारे में लिये, फिर “ब्यापारे वसति लक्ष्मी की 
बात सुनकर गल्‍्ले की खरीद-फरोब्त में हाथ लगाया । दोनो में भारी घाटा 
हुआ । महाजनो ने सारी जायदाद कुडक करवा ली और उनके पास एक 
थाली भी नही बची। घर के पाच प्राणी और तीन नौकरानिया दाने-दाने को 
मुहताज हो गईं। यह खबर गौरी की मा को लगी। उन्होने जसपुर में एक मोदी 
को कहला दिया, कि “इन्हे जो खाने-पीने की चीज जरूरत हो, दे दिया करो ।” 
कपडे वह स्वयं मखनपुर से भेजती थी। चार-पाच साल तक वह इसी तरह 
सहायता करती रही । जब उनका लडका कमाने लगा, तो स्वय उन्होने भाजी 
का दिया खाने से इनकार कर दिया । 

मखनपुर में एक स्यामी (त्राह्मण) रहता था, जिसकी उमर सौ वर्ष की 
थी । उसकी बुढिया भी अस्सी-तब्बे वर्ष की थी । दोनों के लडके-पडके नहीं थे, 
दो लडकिया थी, जिनमें से एक ससुराल रहती और दूसरी विधवा हो मा-बाप 
के पास । बुरे महरत का दारुण दुष्परिणाम हो सकता था, जिसे उतारने 
(तारा फेरने) के लिए एक रात दूसरे के घर रहता आवश्यक था। गौरी को घोडे 
पर चढानेवाला गूजर, जिसे वह बाबा और उसकी बहू को मा कहा करती थी, 
उसकी बहु एक रात के लिए उसी बूढे के घर रही । अगले दिन आकर 
उसने गौरी की मा से कहा--“सौ वर्ष का गरीब बूढा है । सबेरे उसके घर में 
खाने के लिए कुछ नही था। शाम को पाव भर आठा कही से मिला, जिसकी 
राबडी तीनो प्राणियों ने खाई । उनका कोई सहारा नहीं। यह बात सुनकर मा 
का हृदय पिघल गया । उन्होने उसी दिन बूढे के घर खाने का सामान भेजा । 
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फिर बूढे-बुढिया के लिए हर महीने तीस सेर अनाज का बधान कर दिया और 
विधवा लडकी को अपने यहा नौकर रख लिया । तीन वर्ष बाद बूढा मर 
गया, उसके बाद बुढिया को उसकी जिन्दगी भर खाना देती रही । इसी तरह 
गनेश प्रोहित-ब्राह्मण बूढा निस्सन्‍्तान अतएवं निरवलरूम्ब था, उसको भी मा 
बराबर खाना-पीना देती। मा के मर जाने पर उसकी जठानी गौरी की याया 
गनेस का भरन-पोषण करने लगी । 
सासा--बीरन मामा गौरी पर और गौरी अपने मामा पर बहुत प्रेम करते 
थे, जिसका सबसे बडा कारण यही था, कि वह गौरी के म॒क्‍त स्वभाव में 
बाधक नही, बल्कि साधक बनते थे। नानी के भतीजे बलवन्तसिह से भी गौरी 
का उसी तरह का प्रेम था। जसपुर आने पर वह गौरी के ननिहाल की हवेली 
के पास ही में ठहरते। ननिहाल के पढें के मारे गौरी का दम घुटता रहता। 
दोपहर या शाम को जैसे ही मौका लूगता, आख बचाकर बलवन्त मामा गौरी 
_ को छेकर निकल पडते, और चमकद्वार, हलवाना, राजवास-बाग और गोकु- 
लेशजी आदि के दर्शन करा और खूब घुमा-फिराकर लौटा लाते । 


अध्याय ९ 
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तेरह वर्ष की उमर मे गौरी की पढाई खतम हो गई। अब वह स्वयं 
जासूसी उपन्यास, चन्द्रकान्ता या दूसरी किताबे पुस्तकालयों से मगाकर या 
खरीदकर पढती। साथ ही सगीत, विशेषकर बाजे को सीखती, यह हम बतला 
आये है । चौदह वर्ष की उमर में सन्‌ १९२२ मे उसकी सगाई हुई, लेकिन 
ब्याह तीन वर्ष बाद हुआ। पीहर और सासरे के देशो में बडा अन्तर था। 
सलमाडा और मगलपुर रेगिस्तान के भीतर थे, जहा चारो ओर बालू ही 
बालू दिखाई पडता, और वृक्षों में बबूल और दूसरी कटीली झाडिया ही 
मिलती । पानी और वर्षा का भी वहा बडा अभाव था। लेकिन रेगिस्तान 
मे पैदा हुई लडकी के लिए यह जरूरी नही, कि वह रेगिस्तान ही में 
व्याहीं जाय | वैसे राजस्थान के राजघरानो में तो पहले भी दूर-दूर शादी होती 
थी, और हाल में तो उन्होने राजपूतो की बिरादरी को बहुत बढा दिया है । 
उडीसा में मयूरभज के भज, पटियाला के सिख, बडौदाके गायकवाड भी अब 
उनके साथ रोटी-बेटी करने लगे हे। ठाकुरो के ब्याह भी कभी-कभी दूर-दूर 
होते है, लेकिन वह अधिकतर अपने को मारवाड, मेवाड, मालवा, जसपुर 
और ब्रज तक सीमित रखते हे । गौरी के लिए भी मालवा आदि में वर दूढने 
की बातचीत चलते लगी । एक मामा ने दक्षिण मे (इछरा) के एक राजकुमार 
से ब्याह करने का प्रस्ताव किया, लेकिन मा को पसन्द नहीं आया । फिर 
जनपुर के महाराज ऊधोसिह के साथ ब्याह का प्रस्ताव हुआ। मा ने कह दिया- 
“राजा बहुत शादिया कराते है, मेरी लडकी को दु ख होगा। गौरी की अपनी जीजी 
बन्दनकुमारी के पति कितनी ही बार ससुराल में आकर रहते थे, जहा उनका 
बहुत सम्मान होता था और वह अपने सास-ससुर तथा चचेरी सास गौरी की मा के 
जहा बडे भक्त थे, वहा अपने दोनो बेटो की तरह ही गौरी को तीसरा समझकर 
बहुत प्यार करते थे । उन्होने भी मालवा के कई ठेकाणो को बतलाते वर का 
प्रस्ताव किया, लेकिन अन्त में हिम्मतसिह मामा का सुझाव पसन्द किया गया । 
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जनपुर राज्य मे खहूपा एक बडा ठेकाणा है, जिसमे चौदह-पन्‍्द्रह गाव तथा दो 
लाख सालाना की आमदनी थी । खलपा जनपुर से दक्षिण पचास मील पर पडता 
है । जनपुर-राजवश के सस्थापक जागा या जनसिंह जी पहलेपहल पडिहारो 
(गुजर-प्रतिहारो ) से छीनकर खलपा मे ही गद्दी पर बेठे थे। खलपा से भिनभाल 
(श्रीभाल) चालीस मील ही दूर है, इसलिए यह कहने की अवद्यकता नही, कि 
प्रतापी गृजर-प्रतिहार-राजवश की मूलभूमि यही थी | शायद जागाजी के आने 
तक उसी वश का यहा राज था । पीछे जनपुर से चार मीऊलू पर अवस्थित मगोर 
को ले अन्त में जनसिहजी ने अपने नाम से जनपुर बसाया, और वही इस वश की 
राजधानी बन गया । जनपुरवाले अपने को कन्नौज के अन्तिम राजवश गहडवाड़ 
के अन्तिम राजा जयचन्द की सन्तान बतलाते हे। गहडवाडो ने अपने को राष्ट्रकूट 
कभी नही कहा । लेकिन यह तो ठीक है, कि कन्नौज में वह गुर्जर-प्रतिहारो के राज्य 
के उत्तराधिकारी हुए और जनसिंहजी ने भी राजस्थान में प्रतिहारों की भूमि 
छीनकर गहडवाडो का ही अनुसरण किया । 
खलपा एक दूसरी ही तरह की भूमि है, जेसी भूमि की आशा राजस्थान मे नही 
हो सकती । यहा की भूमि काली और खेती के लिए बहुत उबर है । पानी का कोई 
अकाल नही, और वर्षा भी यहा ज्यादा होती है । शायद अधिक दक्षिण मे होने के 
कारण जनसिहजी ने खलपा छोड जनपुर को बसाना पसन्द किया। जनसिहजी 
के ही छोटे कुमारो में किसी को खलपा की जागीर मिली । यह कस्बा पोसी रेल 
स्टेशन तथा मालर जकशन दोनो जगहो से दस मील पर है । पहियेवाली गाडियो 
के जाने का सुभीता पोसी से है । पूर्व में भी दो स्टेशन चार-चार मील ही पर 
पडते है, लेकिन वहा से रास्ते का उतना सुभीता नही है । जनपुर से पोसी मोटर- 
लारी जाती है, और बरसात न होने पर पोसी से खलपा भी मोटर चली जाती है । 
रास्ते मे काफी जगल है । अपनी हरियावरलू और बहुधान्यता के कारण इस इलाके 
को छोटा मालवा कहते है । गर्मियों के दिन जनपुर-जैसे ही गर्म होते हे, लेकिन 
राते ठण्डी होती हे । जनपुर से अब तो मोटर से भी जा सकते है, लेकिन पहले रथो 
या दूसरी सवारियों से जाया करते थे । रास्ते में कूसी, कछाणी, लामी, राठ की 
नदिया, गुलिया बहला (नाला) जैसे पाच नदी-नाले पार करने पडते है। पोसी 
के बाहर पोसी की नदी आती है। खलपा के पास नीर॒पा का बहला (नाला) 
मिलता है । 
खलपा मे चारो' तरफ कभी कच्चा नगर-प्राकार था, और चारो दिज्ञाओ 
में एक पक्का छोड अब भी तीन कच्चे दरवाजे मौजूद है--पोसी दरवाजा, 
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उत्तर दरवाजा, साखरी(पक्‍का)दरवाजा, गोला की ओर पश्चिम में बोटी दरवाजा 
और पूर्व की ओर आरा दरवाजा औरा स्टेशन की ओर जानेवाला था। आडावला 
(अरवली ) पहाड खलपा से पच्चीस-तीस मील पर है । खलपा में प्राय एक मीरू 
घेरे का एक बडा तालाब है, जिसका एक घाट पक्का है । उसमे नाव चलती है, 
लेकिन पानी अगप्रेल-मई में सूख जाता है, उस वक्‍त पानी सुलभ करने के लिए 
तालाब में चालीस-पचास कए खुदे हुए हे । उसकी मछली लोग मार लेते है । 
तालाब को मेवाड के पहाडो से पानी लाकर भरने का रास्ता बना हुआ है । 
खलपा में एक हजार के करीब घर होगे । कपडा, केराना, मिठाई, पसारी आदि 
की चालीस-पचास दूकानों का एक बाजार भी है । यहा पन्वह-बीस घर राजपृत 
है, साठ घर श्रीमाछी-ब्राह्मण । वराहमिहिर की जन्मभूमि भिन्नमाल का ही 
दूसरा नाम श्रीमाल हैं । शायद श्रीमाली वराहमिहिर के ही वशज तथा शक 
ब्राह्मणो की सन्‍्तान हैं । कुछ घर थानक ब्राह्मण के हे । पुश्तेनी राजपरिचारक 
दारोगो के साठ घर हे। बनियो में जैन ज्यादा हे, जिनके सौ घर होगे । तेली 
(घाची ) भी बहत है, जो किसानी का भी काम करते है । माली, शरगडे, साईस, 
सुनार, सुतार, खाती, नाई, धोबी, मनिहार, रगरेज, बागवान, कलाल, पासवान 
आदि के भी कितने ही घर है । कुछ जूता बनानेवाले भाबी (चमार) भी रहते 
है । ढोलियो के आठ-दस और कायस्थो के तीन-चार घर है । हर एक जाति के 
अलग-अलग मुहल्ले बसे हुए हे । मुसलमानों मे कितने ही घर पठान, कसाई, 
पिदारे, छीपे और मनिहार हैँ । ठाकुरानियो के पास गाव की स्त्रियों के 
आने में कोई रोक-टोक नही है, पर्दवाली केवल रात मे आती है 4. पहिले खलपा 
से ठाकुरसाहब को चौदह-पन्द्रह गावो से बीस-पच्चीस हजार की आय होती । 
खलपा की जागीर की भूमि इतनी उबर रहने पर भी जमीन बहुत-सी परती 
पडी हुई है । आदमियो की अबादी घनी नही है। घास बहुत होती है, और चरने का 
सुभीता होने के कारण एक-एक घर में पचास-पचास सौ-सौ गाय-भेसे रहती हे । 
ऊठ यहा बहुत कम देखने में आते है । बरसात में काली मिट्टी ऊटो के लिए काल 
भी तो है। भेड-बकरिया भी यहा बहुत हैं। जगलो में शिकार करने के लिए 
सूअर और हरिन की इफरात है । एक-एक दिन में दस-दस सूअरो का शिकार 
कर लेना साधारण-सी बात है। बघेरे कभी-कभी पहाड से भूल-भटककर चले 
आते है । खलपा के तालाबो में जाडो में पन-चिडिया बहुत आती हे । 
यहा सबसे ज्यादा जौ-गेहू होता है। चौमासे मे मक्‍की बहुत बोई जाती है । 
बांजरा और ज्वार उसकी अपेक्षा कम होते है । चावल यहा नही होता । काछे- 
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सफेद तिरू, ऊडद, मूग, मोठ बहुत होती है | तरकारियो में गोभी, बेगन, भिष्डी, 
तोरी, टिण्डे, टमाटर आदि होते है । फलो मे नारगी, अनार तो केवल ठाकुर 
साहब के दोनो बागो की चीजे हे। वेसे आम, अमरूद, जामुन के फल बहुत 
होते है । ' 

खलपा से मालवा सौ कोस माना जाता है। आबू यहा से दक्षिण चालीस 
मील पर है, लेकिन गर्मियों मे आबू में जाकर रहने का रवाज नही है । जब गर्मी 
पडने लगती है, तो बाग़ मे किसी मोलसेरी के वृक्ष के चारो ओर टट्टी ऊुगवा दी 
जाती है, जिस पर पानी सीचते रहते हे, और भीतर बैठनेवालो को ठण्डी हवा 
लेने का आनन्द मिलता है । बागो को नष्ट करनेवाले बन्दर इधर नही हे । 

पश्चिमी दरवाजे से बाहर नदी किसी समय दूर थी, किन्तु वह काटते-काटते 
कस्बे के नजदीक आ गई है, तो भी वर्षा मे खलपा को उससे कोई नुकसान नहीं 
होता । हा, उस समय केवल औरा दरवाजा से ही छोग भीतर-बाहर आ-जा 
सकते हे । न्‍ 

खलपा के कुछ गाव पोसी परगना मे और कुछ गोलाना में पडते हे । जनपुर 
राज्य मे पोसी, शोभन, जयसार और देशुरी हरे-भरे इलाके हे । देश री के बारे 
में तो कहावत मशहूर हे--अठीने जोघाणे, अठीने उदाणों। बीचे देशुरी री 
नाल ।” (यही से जोधपुर को, यही से उदयपुर को, बीच मे देशुरी का मार्ग 
है ।) 

खलपा में कई मन्दिर है । अन्त पुर से एक जेनियो का और एक श्रीकष्णजी 
का मन्दिर दिखाई पडता है । गढ के भीतर मुरलीमनोहर का मन्दिर है । खलपा 
से पूव एक मील पर मालर जकशन के रास्ते पर विनारी मे माताजी का मन्दिर 
और एक छोटा-सा तालाब है। उत्तर में भी इसी तरह एक मीरू पर एक 
मढिया है । 
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सलमाडा से खलपा की भूमि में भारी अन्तर था, यह इस वर्णन से मालूम 
हो जायगा । खरूपा के लडके का पता पा बाबोसा ने छुटभेयो को सगाई ठीक 
करने के लिए भेजा । खलपा के ठाकुर साहब बहुत सीधे-सादे और दाराब में 
हर वक्‍त मस्त रहा करते थे । ठेकाने का सारा काम कामदार करते । जाने पर 
पच्चीस हजार रुपया टीका, चार घोडे और कितने ही सिरोपा देने पर ब्याह 
ठीक हुआ । वर ठीक करनेवाले छौटकर आये, तो मा की गोद आये ठाकुर 
बालसिह ने इतना रुपया देने में अपने को असमर्थ कहा। बाबोसा ने कहा--- 
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“अच्छा टीका का रुपया में दृगा ।” लेकिन गौरी की मा ने कहा-- ठेकाणे 
का ठाकुर तो हमने उसे बनाया हैँ, इसलिए रुपया उसी को देना पडेगा ।” 
पीछे मा ने आधा रुपया दिया, और आधा ठेकाणे से मिला । घोडो में दो 
सोने के जेबवरों से और दो चादी के जेवरों से सजाये गये । ससुर के लिए 
सिरोपा, सिरपेच, कण्ठा आदि तैयार किया गया। इसी तरह दूसरे सम्बन्धियों 
के लिए दो-ढाई सौ सिरोपा तैयार हुए । 
सगाई ठीक हो जाने पर अब कन्या को देखने की रसम पूरी करनी थी। 
वर को तो लोग देखे हुए थे। लडकी भी वर को देख ले, इसके लिए फोटो भेजने 
का अब रवाज हो गया है । वेसे लडकी की सम्मति बिलकुल अनावश्यक 
समझी जाती है, तो भी सहेलियो द्वारा उसे वर का फोटो दिखलाया जाता है । 
मा-बाप यह जानना चाहते हे, कि लडकी की क्‍या राय है। रूडकी यदि न 
करे, तो समझा जाता है, कि उसे वर पसन्द है। लेकिन जेसा कि कहा, लडकी 
की इच्छा या अनिच्छा पर कोई बात निरभर नहीं करती । चौदह वर्ष की 
लडकी साठ वर्ष के बूढे के गले बाध दी जा सकती है, और कई-कई रानियो 
के रहते भी नये ब्याह हो सकते है । लडकी के सामने सगाई की बात करने 
पर वह उठकर वहा से चली जाती है, तो भी वह यह तो जानती है, कि मेरा 
भाग्य किसी से बधनेवाला है । खलपा से चार आदमी और दो लौडिया 
लडकी को देखने आई | छ-सात वर्ष पहले गौरी ने जब अपनी जीजी के 
लिए यही रसम अदा करते देखा था, तो वह मचल पडी थी, और लोगो को 
' बडी मुश्किल से मनाना पडा था, लेकिन आज उसे उसमे कोई खुशी नही हो 
रही थी, बल्कि भविष्य की आशकाओ के कारण दिल धडकता था । स्त्रियों 
ने लडकी को देखा । लडकी में कोई दोष नहीं था । उन्होने पसन्द किया। 
फिर उन्हे अच्छे-अच्छे घाघरे-लगडी के साथ इनाम दिया गया । 
चौदह वर्ष की उमर ब्याह के लिए राजपूतो के इस वर्ग में छोटी समझी जाती 
है, इसलिए ब्याह करने की जल्दी नही थी, उसके लिए और तीन साल की प्रतीक्षा 
करनी पडी । टीका हो जाने के बाद इन तीनो सालो को गौरी ने स्वय पढने- ' 
लिखने और सगीत-वाद्य सीखने मे बिताया । मास्टर साहब देश चले गये, 
इसलिए कामदार के एक लडके ने एकाध किताब अग्रेजी की पढाई। फिर हिन्दी- 
इगलिद-टीचर लेकर गौरी ने स्वय कुछ अग्रेजी सीखने की कोशिश की, लेकिन 
पढाई का सिलसिला वस्तुत. यही खतम हो गया । वह पुस्तकालयों से कहानियो- 
उपन्यासो की पुस्तके मगाकर पढा करती । सरस्वती” भी देखने को मिलती और 
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अजमेर से निकलनेवाला क्षात्र-धर्म! भी | गौरी का स्वभाव था, किसी किताब 
को हाथ में लेकर उसे अधूरी नही छोडना । उसकी जीजी किताबो के पढने की 
बहुत शौकीन थी । बडी-बूढियो मे कथा-पुराण सुनने का रवाज था। सावन के महीने 
में कनात रूग जाती और पदें से बाहर बेठकर पण्डित अथ-सहित कोई कथा सुनाते। 
गौरी को उसके सुनने मे कोई रस नहीं आता था। सावन में यह झूले का 
समय था, इसलिए वह आगन में झूलने चली जाती। दिन-रात के चौबीस 
घण्टे होते है, आठ-दस घण्टे तो सोने-लेटने मे काटे जा सकते है, बाकी चौदह 
घण्टो का बिताना विशेषकर समझ-बूझ रखनेवाले व्यक्ति के लिए मुश्किल 
होता है । छेकिन जब उसकी दुनिया छोटी होती, तो वह अधिक विकलता 
अनुभव नही करता । 
३ >८ 4 >८ 

झुमझम सलमियो की पुरानी गद्दी थी। अब भी वहा गढ मे पाचो ठाकुरो की 
अपनो-अपनी गहिया मौजूद हे। सलूमिया सदा से बडे अभिमानी रहते आये, और 
अपनी आन पर कट जाना उनके किए कोई मुश्किल नही था। आज से पाच-छ 
पीढी पहले की बात है । एक सलमिया कुमारी बूदी के हाडा राजा को ब्याही गई। 
बरात आई, भावरे फिर गई । फिर सरूमिया के दस्तूर के मुताबिक बहू रात 
भर के लिए जनवासे में गई । उस समय न जाने क्‍या समझकर दुलहा-राजा ने 
अपनी नवपरिणीता से कहा-- जरा जूतो को उठा लाओ ।” सलमिया कुमारी को 
इसमें भारी अपमान की गन्ध मालूम हुई। वह अकडकर बोली-- जूता लाने 
के लिए मा-बाप ने मुझे लौडिया दी हे । लेकिन हाडा-वर भी जिद्दी था। उसने 
अपना रोब दिखलछाते हुए फिर-फिर जूता लाने का आग्रह किया । सोहाग-रात 
को ही दोनों में झगडा हो गया। कायदे के मुताबिक बरात बिदा होते समय बहु 
भी बिदा हो गई। सलमिया रानी ने समझा, कि बूदी के भीतर जाने पर म्‌झे बहुत 
तग किया जायगा, इसलिए 'काकड़ सीमा' के ऊपर पहुचने पर उसने अपने डोले को 
वही रखवा दिया, और पीहर से आये नौकर-नौकरानियों नें कनाते तान दी १ 
सलमिया रानी से लोगो ने बहुत अनुनय-विनय की, लेकिन उसने नगर के भीतर 
जाने से इनकार कर दिया, यही नही, बल्कि बूदी का अन्न भी खाना उसने हराम 
मान लिया | वही पर अपने लिए एक हवेली बनवा, वह जीवन भर पीहर से ही 
अपने खाने-पीने का सामान मगाती रही । सलल्‍मिया रानी इस प्रकार 
अपनी आन पर डटी हुई थी। वह जरा भी झुकने के लिए तैयार नही थी। 
अन्त में बूदी-राजा को अकल आई । कितने ही वर्षो बाद एक दिन वह रानी की 
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हवेली में मिलने की इच्छा से गये । रानी को जब इस बात की खबर लगी, 
तो उसने अपनी लौडियो को हुक्म दे दिया, कि दरवाजा न खोलता और 
यदि जबंस्ती खुलवाये, तो ,तलवार लेकर कट मरना। उसने अपनी लौडियो 
को ही ऐसा हुक्म नहीं दिया, बल्कि खुद भी तलवार लेकर दरवाजे के पास 
खडी हो गईं। वही से उसने अपने पति के साथ जवाब-सवाल किया, और पति- 
देवता खाली हाथ उलठे पैर लौट गये। सलमिया रानी ने इस तरह अपनी आन 
पर सब कुछ सहा। किन्तु जब उसका पति मर गया, तो वह एक चिता पर उसके 
साथ सती हुई । बृदी के श्मशान मे दोनों के स्मारक के तौर पर दो छतरिया 
स्थापित हुई। कितने ही समय बाद सलमिया रानी का भाई बूृदी जाते 
छतरी के पास से गुजरा, उस समय छत्री फटने रूगी । भाई ने कहा-- बस बहिन, 
अब यही तक रहने दे।” कहते है, छतरी का फठना वही रुक गया और आज भी 
वह छतरी उसी तरह दिखलाई पडती है। 

यह वास्तविक घटना से काव्यमय कल्पना अधिक मालूम होती है, लेकित 
यह तो निश्चित हे, कि अग्रेजों के हाथ मे राजस्थान के आने से पहले, अभी भी 
वहा के राजपूत और राजयूतनिया अपनी आन के लिए प्राणों पर खेल जाने के 
लिए तैयार थे । 

सती-प्रथा को अग्रेजो ने १८३४ ई० के कानून द्वारा बन्द किया। उसके 
बाद धीरे-धीरे सारे भारत में स्त्रियों को चिता पर जिन्दा जलाने की क्र प्रया 
बन्द हो गई। लेकिन जान पडता है, राजस्थान में इप्त प्रथा का जोर अग्रेजो 
के आने से पहले भी बहुत कम हो गया था, क्योकि वहा सती होते को 
कथाएं बहुत कम सुनने में जाती है, और सतिथो के स्मारक भी कम 
ही मिलते है । जसपुर के महराजा माखनामिह महाराजा राखोसिंह के 
गोद आये थे। गोद आने से पहले उनका ब्याह हो चूका था, और 
पहिली रानी को जादवों के कुल की होने से 'जादौत' कहा जाता था । 
जादौन रानी को ब्याह के वक्‍त पीहर से एक हाथी मिला था । हाथी का 
अपने रानी के प्रति बहुत स्नेह था । जब जादौन रानी मरी, तो उनकी 
अर्थी सजाकर बहुत बाजे-गाजे के साथ इमझ्ान ले जाई गई। हाथी भी 
साथ मे था, और उसकी आखो से आसू जारी थे। राजस्थातव की रानिया जीते-जी 
ही पर्दे मे जकडी नही रहती, बल्कि मरने पर भी कनात से घेरकर उनको जलाया 
जाता है। रानी की चिता को जब आग लगा दी गई, तो हाथी चिध्घाडकर वही 
मर गया। जसपुर से आगोर के रास्ते पर, जहा जादौन राती की छतरी बनी है, 

है 
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वही उस स्वामिनी-भकत हाथी की छतरी भी है, जिसके भीतर काले पत्थर का 
हाथी रक्‍खा है । 

सती की प्रथा कम भले ही रही हो, लेकिन राजस्थान मे उसका अभाव नही 
था। नरपुर के पास गौरी की परदादी की सास भीमसर में सती हुई थी। श्मशान 
जाते समय सतिया हाथ में महावर लगे हाथ की छाप गढ के फाटक की दीवार 
पर छोड जाती । ऐसे छाप अभी भी कितनी ही जगहो पर देखे जा सकते है । 
जिस घर में सती पहले रहती, उसमें बराबर घी का दिया जलाया जाता । 

पर्द के कारण रानिया कैसे आफत में पड जाती है, इसका एक उदाहरण 
लीजिये । जसपुर-राज्य के सभी जागीरदारो की अपनी-अपनी कोठिया राजधानी 
में बनी हुई है। पाच ही छ साल की बात है, एक बहुत बडे जागीरदार की मा 
और बीबी सिनेमा देखने जाना चाहती थी। सयोग से उस वक्‍त घर की मोदरे 
खराब हो गई.थी, इसलिए जोडी तेयार की गई। दो जबद॑ंस्त घोडे जूते हुए थे। 
चारो ओर बन्द जोडी को पर्याप्त नही समझा गया, इसलिए ऊपर से लाल पर्दा 
डालकर रस्सी से उसे चारो ओर से कसकर बाध दिया गया । हवा के लिए चार 
अगुल की दो-एक पीतलरू की झझरिया मौजूद थी, इसलिए दम घटने का सवाल 
नही था। सास, बहू, एक दस-बारह वर्ष की लडकी और दो और बच्चे सिदेपा 
देखकर रात को लौट रहे थे। नगर के फाटक के बाहर निकलते ही घोडे बिदक 
गये । डर लगा, न जाने कहा ले जाकर जोडी को चकनाचूर कर दे। 
कोचवान ने अकल नहीं खोई और उसने धीरे से बम को निकाल दिया। घोड़े 
बम को लिये बेतहाशा भाग गये, लेकिन तब तक जोडी उलट चुकी थी। रानिया 
ऊपर-नीचे पडी थी, चिल्लाने की भी हिम्मत नही रखती थी । आदमियो मे दो ही 
साथ थे। बडी मुश्किल से उन्होने रस्सी काटकर परदे को हटाया और भीतर 
फसे हुए प्राणियो को कनात से घेर फाटक के पास के किसी कमरे में पहुँचाया। 
दूसरी मोटर आई, फिर रात को रानिया अपनी ह॒वेलियो में पहुची । राजस्थानी 
रनिवासो के पर्दे की कल्पना भी दूसरी जगहो के लोगो के मन मे आनी मुश्किल है। 


५ 2५ 2५ 2५ 


लोग खलूपा टीका देकर लौट आये। छडकियो के जन्म में जिस तरह खुशी 
नही मनाई जाती, उसी तरह टीका के समय भी होता हैं। लेकिन गौरी की जीजी 
और ब्राबोसा की बुआ इस बात को मानने के लिए तैयार नही थे। दादी 
ने बहुतेरा कहा--- तुम नया रवाज चला रहे हो ।” लेकिन उन्होने नही माना 
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महल में खूब गाना-बजाना कराया। बाबोसा के शरीर-रक्षकों में एक कायम- 
खानी (मुसलमान) राजपूत हाशिम खा बहुत समझदार और वफादार आदमी 
था। टीका ले जानेवालो में वह भी था। गौरी की मा ने हाशिम खा से वर के वारे 
में पुछवाया, तो उस स्वामिभकत सेवक ने कहा-- और तो सब ठीक है, वर 
देखने-सुनने में अच्छा हें, लेकिन मुझे वह बुद्धि मे कमजोर-सा जचता है ।” 
खलपा के ठाकुर साहब ने अपने लूडके को कुछ समय घर पर शिक्षा देकर राजस्थान 
के और राजवशो तथा ठाकुरवशो का अनुकरण करते हुए उसे पढने के लिए 
अजमेर (म्योर कालेज मे) भेज दिया । ठाकुर श्रीमानसिह को पढना बदा नही 
था। तो भी वहा वह कुछ साल और रह जाते, तो थोडा-बहुत पढ जाते । जनपुर के 
महाराज के भाई प्रसादसिह पढे-लिखे तो नही थे, लेकिन बडे व्यवहारकुशलू 
आदमी थे, अग्रेजो के प्रति अत्यन्त भक्त होने के कारण वह उनके क्रपापात्र भी 
थे। उन्ही के कहने पर श्रीमान को अजमेर के राजकुमार-कालेज मे भेजा गया था । 
उनकी दो-तीन साल की पढाई वही खतम हो गई । श्रीमान अपने पिता के उस 
समय अकेले जीवित पुत्र थे। तीन बहिने थी, जो पीछे विधवा हो अपने-अपने 
ससुरालो में रहती। 

ससुराल में जमाई---जब तक जीजी का ब्याह नही हुआ था, तब तक गौरी 
की वन्दनकुमारी के साथ बडी ईर्ष्या रहा करती थी । वह अपनी बडी बहिन से 
झगड पडती, और बाबोीसा भी छोटी छरूडकी का ही पक्ष लेते। लेकिन ब्याह हो 
जाने के बाद दोनो का प्रेम बहुत प्रचण्ड हो गया । बहिन के अब दो लडके थे। वे 
दूसरी पछूग प्रर सोते। और दोनो बहिन हमेशा एक चारपाई पर सोया करती। 
जीजी के पति जब-तब ससुराल आते, और उनकी वहा बडी खातिर होती | 
जमाई की आवभगत का ढग राजस्थान के सभी ठाकुरवशो और राजवश्ो में 
एक-सा ही है। जमाई को बाग मे डेरा दिलाया जाता है। शाम के वक्‍त हर रोज 
सौ-दो सौ लौडिया और दूसरी स्त्रिया गीत गाती, बाजे और बेण्ड के साथ जमाई 
साहब के पास जाती । इस समय के गीत को जला (जलवा) कहते हे। जलवा 
मुसलमान सुल्तानो और बादशाहो में सोहागरात के गीतो को कहा जाता था। 
राजस्थान मे अत्यन्त जनप्रिय राग माड का ही इस जले मे भी प्रयोग होता है। 
जे से-- 

“जला मारू, मे तो थारा डेरा निरखन आई हो । म्हारी जोडीरा जला ।* 

बाग से पहुँचने पर जमाई की ओर से औरतो को शराब पिलाई जाती, और उन्हे 
सूखे सिगाडे तथा बताशे से अजली भर-भरके दिये जाते । थोडी देर मे जमाई 
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दरबारी कपडे पहिन छेता । कमर में तलवार बाध घोडे या हाथी पर सवार हो 
जलूस के साथ गढ की ओर चलता । बढ गे पहुँचकर वह मरदाना दरबार की 
ओर न जा सीधे अन्त पुर में जाता। वहा एक बडे कमरे में दरी-जाजम बिछा 
होता, गद्दा-तकिया लगा रहता । जमाई वहा! बैठ जाता। कमरे के एक बडे भाग 
को पदें से घेर रक्खा जाता, जिसके पीछे सास, साले की बहुए तथा दृश्तरी पर्दानशीने 
बेठ जाती । राजस्थान का दामाद अपनी सास को कभी नहीं देख सकता, और 
न उसकी बोली को ही पहचान सकता । यदि कभी कोई खतरे का मौका पढ़े, 
तो निश्चय ही, उसके पास कोई उपाय नही, जिससे समझ पाये, कि वह उसकी 
अपनी बीबी की मा है । 

जमाई के आने से पहिले सहेलिया और भावजे बहू को खूब सजाकर लम्बा घृघर 
निकलूवाकर तैयार रखती । बहू बार-बार इतकार करती, और नही चाहती, कि 
दूसरे के सामने अपने पति के पास जाय, छेकिन लोडिया जबंदस्ती उसे पकडकर 
जमाई के सामने ला खडी करती । फिर जमाई से कहतो-- हमारा बाईसा 
आया है, इसे ताजीम दो और हाथ पकडकर अपने पास बेठाओ ।” राजस्थान 
मे ताजीम देने का मतलब है, सम्मान के लिए उठ खडा होना। वर थोडी देर 
उठना नही चाहता, लेकिन बार-बार कहने पर खडा हो ताजीम दे हाथ पकड- 
कर अपनी बहू को बैठाता है। यह स्मरण रखना चाहिए, कि यह बात केवल तरुण 
जमाई की ही नही है, साठ साल का बूढा जमाई भी ससुराल जाने पर इस सारे 
अभिनय को करने के लिए बाध्य है। उसी तरह उसकी साठ वर्ष की बुढिया' बहू 
महीनो इस तरह का अभिनय करती रहेगी । जमाई और बहू के बेठ जाने के बाद 
सामने चौकी रख दी जाती, जिसके ऊपर बोतल में शराब और चुस्की या गिलास 
रख दिये जाते । चुस्की जान पडता है, सस्क्ृत चषक का ही बिगडा रूप हैं । यह 
सोने-चादी के टोटीदार छोटे-छोटे बतेत होते है । छौडी फिर कहती हे-- हमारी 
बाईसा को मनुआर दो।” उधर पदे के भीतर से कोई कहती-- बहुत दूर से 
चारणी-भाटनी आई है। वह भी मनूआर माग रही हे ।” मनृवार का अर्थ है, 
सम्मानपूर्वक शराब की चुस्की या प्याले को अपने हाथ से प्रदान करना । जमाई 
को यह जानने मे दिवकत नहीं होती, कि पर्दे के भीतर से मन्‌आर की माग कोई 
भाटती या चारणी नही कर रही है, बल्कि स्वयं उसकी सास य। सरहज वहा बेठी 
माग कर रही हे ।* जमाई छौडी के हाथ नकली भाटनियो और चारणियो के पास 
मनआर की शराब भेजता है, और पाच-पाच रुपये नछरावरू (न्योछावर) के 
भी । अन्दर शराब की चुस्किया खाली कर ली जाती है, और रुपयो में उतने 
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ही या कुछ ज्यादा और मिलाकर जमाई-राजा के पास लौठा दिया जाता है। 
भाटनियो-चारणियो को मन॒आर दे देने के बाद फिर लौडिया अपनी बाईसा के 
लिए मन्‌आर देने का आग्रह कर कहती हें कि अपने हाथ से पिलाओ। 
जमाई बह के लम्बे घघट मे हाथ डालकर चस्की की टोटी से उसे शराब पिलाता 

फिर लोडिया बहू से जमाई-राजा को मनुआर देने का आग्रह करती हे। 
बहू चुस्की नही उठाती, इस पर अणप्ने हाथ से हाथ पकडकर चुस्की को किसी 
तरह जमाई के म्‌ह मे लगवाती हे। आजीवन ससुराल मे जमाई का यह अभिनय 
घोर पद के भीतर बन्द अन्त पुरिकाओ के लिए एक अच्छा मनोविनोद का साधन 
है, इसमे सन्देह नहीं, लेकिन अब तो राजस्थान की राजकुमारिया मेमो का कान 
काटने लगी है। लम्बे केशों को कटवाकर चोटीकटी बन गई है। यह स्मरण 
रखना चाहिए, कि मोडी राइ' (बालमडी स्त्री) कहना राजस्थान में पहले भारी 
गाली समझी जाती थी $ अब तो संसरराल की मनआरो की आवश्यकता भी नही 

। सगाई होते ही राजकुमारी अपने भावी पति के साथ घमना, खेलना, खाना 

सब करती हें । 

हा, तो अन्त पुर में आये जमाईं की यह सनुआर आधी रात तक चलती रहती 
हें। पर्दे के पीछे से स्त्रिया कनात में छेदकर अच्छी तरह देख नहीं सकती, लेकिन 
सुनने का उन्हे पूरा अधिका” हे। शराब की च्‌स्कियो के साथ-साथ इस समय 
तरह-तरह की पहेलिया भी जमाई-राजा से पूछी जाती है । कोई कनात के भीतर 
से पूछती है-- खडबड खोपा दिराओं (दिलवाओ)” । खडबड खोपा ससुर 
के लिए पारिभापषिक दब्द हे । 

कोई कहती--- कागउडा[दनी बखशाओ । कागउडावनी सास को कहते हे। 
यदि समझदार जमाई हुआ, तो वह भी रस लेकर जबाब देते हुए कहता हें-- 
“कागउडावनी जो में दे दू, तो मेरा छाड कौन करेगा ? ” फिर कोई पूछती हं--- 
“केसरिया साडी और कुन्नन की टीकी दिराओ।” यह बहु का सकेत हूँ । जमाई 
कहता है-- यदि उसे दे दू, तो मेरे यहा आने की क्या अवश्यकता थी ' 

इस प्रकार बारह-एक बजे रात तक मनूआर और पहेलिया चलती रहती है। 
यही खाने का थाल आ जाता है, और एक ही थाल में दोनों भोजन करते हे । 
जब जमाई का यह अंभिनय बुढापे तक चल सकता है, तो वर-वधू के लडके क्या 
पोते भी हो सकते है । छोटे बच्चे होने पर वह भी मा-बाप या नानी के पास 
बैठे इस तमाशे को देखते रहते है। गौरी के बाबोसा का एक समय इसी तरह 
ससुराल में स्वागत चल रहा था। बाबोसा ने ग्यारह-बारह वर्ष की गौरी को किसी 
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बहाने उसके ननिहाल मे भेज दिया । पीछ गौरी को मालूम हुआ, तो वह बहुत 
लडी-- मुझे तुमने नही देखने दिया | सुनते हे, बडा-बडा तमाशा हुआ था।” 
इस अन्त पुर की महफिल के बाद वही किसी कमरे में बहू और जमाई सोने 
चले जाते है। सबेरे उठकर जब जमाई वापस जाता है, तो सास और सरहजो को 
अपना मृजरा ([ प्रणाम ) भेजता है, जिसके उपलक्ष में अन्त पुरिकाए उसे पाच- 
पाच रुपया या मुहर भेजती है । जमाई-राजा चाहे महीने भर रहे, छ महीने या साल 
भर, रोज श्ञाम को बाग मे बुलौवे के लिए गाती-बजाती स्त्रिया जायगी, रोज 
आधी रात तक अन्त पुर मे मनुआर चलेगी, और रोज बिदाई के समय उन्हे रुपये 
या मुहर मुजरे के जवाब में मिलेगे । यह मनोरजक अभिनय शादी के दूसरे दिन 
से शुरू होता है, और जमाई के जीवन भर ससुराल मे चलता रहता है । 
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गौरी रूढियों के विरुद्ध विद्रोह करने का भाव बचपन से ही रखती थी, 
लेकिन राजस्थान के अन्त पुर के रवाज इतने कड़े थे, कि उनको हटाने का 
प्रयत्न पत्थर की दीवार से शिर टकराने से कम नही था। अभी वह समय नहीं 
आया था, जब कि राजकुमारिया बालकटी बनती, और म्‌ह खोले जहा चाहे 
तहा घूम सकती। बाबोसा ने जोड मे एक अच्छी कोठी बनवाई थी, जिसके साथ 
बहुत काफी खेत और जमीन थी, जो दीवारों से घिरी थी। चौमासे के महीनों , 
में बाबोसा जोड चले जाते, और प्राय चार महीने वही रहते । गौरी स्वय ही' 
उन्म्‌क्त वातावरण का आनन्द नही लेना चाहती थी, बल्कि अपनी मा और याया 
को भी उसमे सम्मिलित करना चाहती थी। ऊची चहारदीवारी से घिरा रहने के 
कारण कोठी के पीछे के बाग और खेतो में ऐसे पुरुषो के आने की सम्भावना नही 
थी, जिनके सामने अन्त पुरिकाए मुह न खोल सकती हो । रात में उधर जाना 
पसन्द नही किया जाता था, क्योकि वहा बहुत साप निकलते थे। खेत में; उस समय 
ककडी और मतीरे (तरबूज) मिलते, बाजरे के सिदट्टठो (बालो) का होला भूना 
जाता। वही एक छोटा-सा तालाब था, जिसमें खूब नहाते। रेत के टीले तो 
सलमाडा मे सभी जगह मिल सकते है । इस हाते मे भी कितने ही टीले थे, जिन पर 
गौरी और उसकी बहिन खूब खेलती-कदती। जिस समय पानी से रेत भीगी 
होती, उस समय मन्दिर बनाती, और छोटे-छोटे लड्डू बनाकर उससे मन्दिर ' 
के ऊपर कलद लगाती । अकेले ही इन खेलो के खेलने की अवश्यकता नही थी । 
उसकी बूजी (मा), याया और जीजी भी खेल मे शामिल हो जाती । कभी गौरी को 
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पनिहारिन का ख्याल आता, तो वह कए से पानी निकालने लगती, जिसमें मा 
और याया को भी शामिल कर लेती । छेकिन सौ-सौ हाथ की रस्सी लूगनेवाले 
कए से पानी निकालना उनके बस की बात नहीं थी। दो-चार हाथ मे ही मा 
और याया की सास, फलने लगती, और वह हाथ खीच लेती । लेकिन गौरी 
घडे में पानी निकाले बिना नहीं रहती, बल्कि घडे को शिर पर रख घृघषट निकाल 
पनिहारिन बनकर वह कोठी के भीतर तक जाती। खेत में गवार या मोठ की 
फलिया लगी रहती। उन्हे भी अन्त पुरिकाए अपनी चुनरियो के छोर में 
तोडती, कच्चे मतीरों को भी तरकारी के लिए तोड लेती, और सब मालून बनकर 
अपने-अपने पलले में साग-सब्जी लिए लौटती। इस विशाल हाते के भीतर घृषट 
का कही पता नही था। पुरुष वहा वही होते, जिनके सामने अन्त पुरिकाओ को 
घघट निकालने की आवश्यकता नही थी। हा, वहा जाने के लिए भी ठाकुर साहब 
की इजाजत लेनी जरूरी थी, और गौरी के कहने पर बाबोसा इनकार करना 
नही जानते थे । 

जसपुर में उतनी स्वतन्त्रता नहीं थी। राज्य के और ठेकानों के जागीर- 
दारो की हवेलिया नगर के भीतर है, वहा सझऊमियों को बाहर अपनी ह॒वेलिया 
बनाने की इजाजत दी गई । कहते है, जसपुरवाले सलमियो की आन और अकड 
से डरते रहते थे, इसलिए उन्हे चमक-दरवाजे से बाहर रहने के लिए कंहा गया 
था। इस दरवाजे से बाहर जानेवाली एक सडक पर खलाणा, नरपुर और 
मगलपुर की हवेलिया (हौस) पास-पास में थी, जिनमे नरपुर के दो और मगलरल- 
पुर के दो हौस थे। इनके आगे-पीछे काफी जमीन थी, लेकिन पीछे की जमीन का 
कोई उपयोग नही लिया जाता था, यद्यपि वहा कुए बने हुए थे, जिनके सहारे 
बाग या साग-सब्जी की खेती अच्छी तरह की जा सकती थी। चमक-दरवाजे से ही 
अलग होनेवाली दूसरी सडक पर सिवपुर, बीमो, खोलरी, दासा, मसोर के सल- 
मिया ठाकुरो की हवेलिया थी । इन हवेलियो में कोई एकमजिला और कोई 
दोमजिला थी। खलाणावालो की कोठी तीनमजिला थी। आगे की ओर दूब और 
किसी-किसी ने फूल लगा रक्‍्खे थे। पर्दे की ठाकुरानिया हवेली के सामने 
से मोटर पर कैसे चढ सकती थी ? उनके लिए मोटर कोठी के पिछवाडे जाती, 
जहा सीढियो से उतरकर वह इनपर सवार हो जाती। जसपुर में अपनी हवेलियों 
के पीछे दिन में भी अन्त पुरिकाए घूम-फिर सकती थी। यद्यपि पास की 
दूसरी हवेलियो से पुरुष उन्हे देख सकते थे, लेकिन सलूमिया तो सभी आपस में 
भाई-बहिन होते है, इसलिए उसकी उतनी परवा नहीं की जाती थी। मगलपुर 
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की अपनी हवेली के पीछे भूरी-भ्री रेत थी, जो वर्षा मे जम जाती थी। गौरी को 
बहा बेठकर खाना खाना बहुत पसन्द था। वहा वह कितनी ही बार अपनी सहेलियों 
को लेकर गिल्ली-डण्डा भी खेलने जाती। एक बार तो गितली छगने से उसके 
पर में बहुत चोट आ गई थी । 
जसपुर में गौरी सलमियो के मुहल्ले की अपनी हवेली में रहना ही ज्यादा 
पसन्द करती । उसके ननिहाल चाचला की हवेलिया शहर के भीतर थी, जहा भारी 
पर्दे के कारण दम घुटता था और खेलने के लिए बहा उतनी जगह भी नही थी। 
नगर में अगर कोई चीज गौरी को खीचकर ले जाती थी, तो वह बीरन मामा 
और मासी का प्रेम था, नही तो वह उसे जबदेस्त जेलखाना मानती थी। 
गौरी अपने शहर के बाहरवाले घर से दो घोडो की बग्गी पर चढ़कर 
ननिहाल जाती । दो वर्दीधारी साईस पीछे, और एक वर्दीधारी कोचवान आगे 
बेठता। कोचवान के पास हाथ में तलवार या बन्दूक लिये एक राजपूत बैठा रहता। 
बग्गी के पीछे चार सवार चलते। बग्गी के ऊपर रस्सी से कसकर बधा हुआ 
लाल पर्दा रहता, लेकिन गौरी को इस बग्गी की सवारी मे कभी वेसा तजर्बा 
' नहीं हुआ, जेसा कि सिनेमा देखनेवाली ठाकुरानियो को एक रात हुआ था। 
गौरी के बडे बाबोसा ठाकुर रूडसिह नरपुर गोद गये थे । उनकी गोद लेने वाली 
मा मर गई थी। इस तरह के शोक के समय कोई गाना-बजाना नही हो सकता था, 
लेकिन बाजा बजाना तो गौरी के लिए मनबहलाव का एक बडा साधन था। वह 
उससे अपन को वचित नही रखना चाहती थी। मगलपुर के गढ मे चार गोल-गोल 
बुर्ज (मीनार) है, जिनमे तीन तीनमजिले है और एक पाच मजिल का। इन 
बुर्जो में छोटी-छोटी गोल-गोल कोठरिया है। गौरी अपना हारमोनियम ले पच- 
मजिले मीनार की निचली कोठरी में चली जाती और बहा कितनी ही देर तक 
' बाजा बजाते गुननाती रहती । 


अध्याय १७ 
ब्याह 


गोरी बाबोसा की लाडली बेटी थी। बाबोसा की अपनी लूडकी वन्दनीकुमारी 
का ब्याह हो चुका था। अब घर में यही एक छोटी लडकी रह गई थी। अपना 
लडका तो कोई था नहीं, इसलिए वाबोसा ओर गौरी की मा अपनी लडकी के 
ब्याह में सारा हौसछा निकाल लेना चाहते ये। एक साल पहले ही से ब्याह की 
बडी तैयारी होने लगी। वारात मखनपुर आती, इसलिए वहा और भी ज्यादा 
तत्परता देखी जाती। कुम्हारों ने ब्याह के लिए तरह-तरह के बरतन बनाने 
गुरू किये। मजूर जानवरों के छिए घास जमा करने लगे। मोची जूते बना-बना घर 
भरते छगे। कितने ही सुनार गढ़ में डेस डाल वहा सोने, मोती और जडाऊ के 
जेबरो को बनाने लगे। वादी के बर्तनों और दूसरी चीजो के बनाने का काम ठठेरो 
ने लिया, जिनकी मदद के लिए सुतार (बढई ) वहा मौजूद थे। पलंग के पाये और 
मसहरी के डण्डे चादी की पत्तर लगाकर बनाये गये । एक बडा घडा (कलश) और 
नहाने का टब भी चादी का बना। तीन-चार सेर पानी अमाने लायक टोटीदार 
रामसागर (झगरी), बडा थाल, कटोरिया, दो बड़े कटोरे, चार प्लेटे, कई 
गिलास, पीकदानी, चिलमची, ढकनों सहित चार देगचिया, एक कडाही, चिमटा, 
चम्मच, कल्छी, चाय छा सेट, टिफिनकेरियर-सभी ठोस चादी के बनाये गये। 
चौपड खेलने की.मोटिया और दो सौ के करीब कौडिया, शतरज की मुहरे सभी 
चादी की बनी। शराब रखने की बोतरऊ चादी की थी और दो चुस्कियो में 
एक सोने की और दूसरी चादी की थी। चादी की मूठ का एक जोडा चवर, चादी 
का ही प्रसाधनबम्स था। कलूम-दावात, कमलदान, सिदोरा, सुरमादानी, सलाई, 
चाक्‌ सभी चादी के बनवाये गये। बाल झाडने के लिए सूअर के बालोवाला चादी 
की मूठो सहित ब्रश तैयार किया गया। पलग ढाकने की चादर के कोनो पर 
लटकनेवाली क्रिया भी चादी की थी। इस प्रकार चादी का बहुत-से ब्त॑न- 
भाड़ा और दसरे सामान टठेरो ने बनाये , 

जेबर---दहेज मे गौरी को जितना आभूषण और दूसरी चीजे मिली, उतना 
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सभी लडकियों को मिलता है, यह नही समझना चाहिए । सोने के ठोस जेवरो में 
सुनारों ने निम्न चीजे बनाई--हाथ के लिए एक जोडा बाजू, एक प्रोडा गोखरू 
(कंगन ) , जोडा मासे, पौची, हाथ के गजडे और हाथ की आठो अगुलियो के लिए 
आठ अग्‌ठिया तथा करपृष्ठ को ढाकने के लिए हथफूल | गले के जेवरो मे--आड, 
हास (हसली ), चदर्हार, तसवीरें-मढा काठछा। शिर के लिए बिन्दी, माग पर 
लटकनेवाला झोटना पैरो के लिए दो सौ तोले सोने के आभूषण थे, जिनमे एडी से 
आठ अगुल ऊपर तक चढाव-उतार नौ जोड थे, जिनके नीचे पाजेब (रमझोड ), 
फिर सारे पेर को ढाकनेवाला पगपान, अगुलियो के लिए गोलिये (छल्ले) 
कान की टोटी और साकली छोडकर वाकी जेवर जडाऊ या मोती के थे। 

जो जेवर सोने के थे, करीब-करीब वही सारे मोती के भी थे। केवल हथफूल 
और पगपान में मोती नही थे। गले की सतलडी मोती की माला थी। 

जडाऊ--हीरा, पोखराज, पन्‍ना मानिक, लाल, नीलम आदि बहुमूल्य रत्नो 
से जडी गहने जडाऊ कहे जाते है, जो सबसे अधिक महगे होते हैं। पगपान 
और जोड छोडकर बाकी सभी आभूषणों का एक रूप जडाऊ भी था। जेवरो, 
मे अधिकाश मगलपुर में बने थे, मोतियों के जेवर बाबोसा ने दिये थे और 
जडाऊ में आधे ननिहाल से मिले और आधे मा ने बनवाये थे। इसी तरह सोने के 
भी बाटकर बनवायें गये थे। पहले ही इसका निश्चय कर लिया गया था, कि 
कौन-कौन-से जेवर ननिहाल से आयेगे, इसलिए एक ही तरह के दो-दो जेवर 
नहीं बने । जौहरियो के यहा से बहुत कम जेवर लिये गये, क्योकि लोगो की 
धारणा थी, कि अपने यहा सुनार बेठाकर जेवर बनाने मे द्रव्य ज्यादा बुद्ध होता है। 
अमूठियो में हीरे, पन्‍ने या पोखराज जडे हुए थे। कानो की बालिया भी जडाऊ थी । 
कानो के पास से शिर के ऊपर तक लटकनेवाली मोतियों की लडिया थी। झोटने 
मोतियो के थे, जिनमे जडाऊ चाद था, जिससे तीन-तीन जडाऊ मछलिया छटकती 
थी। नाक की पाच-छ छोगे (कार्ट) भी जडाऊ थी। णभिर मे जडाऊ चाद-सूरज, 
बाहों में जडाऊबाजू | हसली में अगूठेभर का पोखराज जंडा हुआ था। 
अँगूठियों मे हीरे के बडे टुकड़े थे। गौरी के लिये सोना, मोती और जडाऊ 
जेवरो के तीन सेट बने थे। सबका दाम राख से क्या कम रहा होगा । 

वर के लिए पचास हजार के मूल्य का पन्‍नो का एक कण्ठा था, जो पहले 
गौरी के पिताजी का था | सिरपेच मे जडाऊ हीरे आदि लगे हुए थे । एक 
अगूठी हीरे की थी। वर के कानो की लौगे भी हीरे की थी। पैरो और हाथो 
के कडे सोने के थे । वर को दी जानेंवाली: तलवार की मूठ सोने की तथा 
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रत्नजटित थी । ससुर के लिए सिरपेच कीमती तेयार किया गया था, और 
बारात में आनेवाले बीस-पच्चीस बडे ठाकुरो, ताजीमी ठेकानेदारों के 
लिए भी मोती या क्षन्ने की कण्ठिया तैयार की गई। सबको एक-एक 
सिरोपा देना था, जिसमे जरी की पगडी शेरवानी के लिए बिना सिला 
किनखाब, एक-एक जरी का दुशाला, पायजामे के लिए सफेद कपडा तैयार 
रखा गया था । 
यह निद्चित ही है, कि जिस तडक-भडक के साथ विवाह का स्वागत- 
सत्कार होनेवाला था, उसकी तैयारी करने के लिए काफी समय की अवश्यकता 
हे । गौरी के ब्याह मे दो हाथी दिये जानेवाले थे, जिनमे से एक नतनिहाल से आया 
था। बरातियो को अधिका" था, वह हाथी न लेकर उसकी जगह रुपया ले सकते 
थे। ननिहाल के हाथी को उन्होने नहीं लिया, और जिसको ले गये, उस पर 
चादी की अमारी थी, शिर से आधे सूड तक लटकती चादी की सीरी (जेवर ) 
थी । इसी तरह पूछ की ओर लटकनेवाली पिछौन भी चादी की थी। कानो मे बडे- 
बडे चादी के बिजली बाले थे और कण्ठ में घुघरूवाला चादी का कण्ठा | उसी 
तरह पैरो में चादी का बाजना था। हाथी के ऊपर जरी का रेशमी झूल पडा हुआ 
था। आठ बडी जात के घोडे दिये गये थे, जिनमे दो के जेबर सोने के और दो के 
चादी के थे । चोबदारों को एक छडी सोने की और एक चादी की दी गई 
थी। सलमाडा में कही-कही अच्छी जात के घोडे ठाकुर लोग स्वय पैदा करते है, 
जिन्हे ठेकानो के सवारो के लिए काम में लाया जाता है। कितने ही अच्छे 
घोड़े व्यापारी पश्चिम से लाते हे। दहेज में दो ऊठ, सात भेसे और कई 
गाये दी गई थी । बलो की जोडी के साथ एक रथ दिया गया था। बेलो के 
जेवर चादी के ओर झूल रेशमी थे। ब्याह के समय (१९२५ मे) अभी मोटरो का 
रवाज नही था, लेकिन छ-सात महीने ही बाद जब मुकलावा (गौना) हुआ, 
तब एक मोटर भी वर को चढने के लिए दी गई । 
जैसे सुनार, ठठेरे और सुतार अपने काम में लगे थे, बसे ही दर्जी भी बेठे 
कपडा सी रहे थे । राज और मजूर मकानों की सफेदी और मरम्मत में लगे 
थे । बाबोसा और गौरी की मा के प्रति प्रजा का इतना स्नेह था, कि लोग बडे 
चाव से आ-आकर श्ञादी की तैयारी मे हाथ बटाते थे। बरात के खाने की चीजो 
“को देने का काम मोदियो और हलवाइयो को सौपा गया था, इसलिए उन्हे केवल 
अन्दाजा बतला दिया गया था, जिसके अनुसार मोदियो ने घी, चीनी और दूसरी 
चीजे जमा करनी शुरू की । बरात में चार-पाच मन पापड और बडी का खत 
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था, जिसे घर में ही बनाता था| नायनों का काम था दाल धोना, और लोौछियो 
का पीसना । नगर में बनिया-महाजनों के यहा न्योता दे दिया गया था | सभी 
घरों से स्त्रिया अन्त पुर में आकर पापड बेल़ती और बडी बनाती । सब काम 
गाने-बजाने के साथ होता इसलिए गढ में बडी चहुल-पहल थी । 

कन्या सोलह-सत्नह वर्ष की छोटी तो नहीं होती | वह सब जान रही थी, तो 
भी लाज के मारे छिपने की कोशिण करती । कन्या के मन में कभी यह ख्याल 
आता, अब बाबोसा और मान्याया से मिलना सपना हो जायेगा, तो वह द खी 
होती और कभी पति के पास जाने और एक नये नगर की रानी बनने का 
आनन्द भी होता | गौरी और लडकियों की तरह तेरह-चौदह साल की उमर तक 
अर्थात्‌ सगाई से पहले नीचे सफेद रेजस या लटठे का गरारा और ऊपर कमीज 
पहनती। गरारा इतना चोझआअ पायजाना होता ह, जो दूर से देखने में घाघरा 
जैसा मालम होता है । इसी को आजकल मसाडी के विरुद्ध पाकिस्तान की स्त्रियों 
ते राष्ट्रीय पोज्ाक बना लिया हे--उन्हें साडी में हिन्दूपन की व्‌ आती है । 
गरारे और कमीज पर ओढनी लेने की अवध्यकता नहीं समझी जाती, इसलिए 
शिर नगा रहता। लेक्नि गौरी को पनिहारिन का स्वाग करने का बहुत शौक था, 
जिसके लिए घृघट निकालना भी जरूरी था, इसलिए अभिनय के समय वह 
घाघरा-लगडी भी इस्तेमाल करती । सगाई के वाद ही गरारा छोडने की अवस्था 
आ गई, और घाषरे के पहिनते ही अब गरम आने छगी । अब वह घाघरा, कमीज 
और चुनरी पहिनती। राजस्थान में काचली विवाहिता स्त्रिया ही पहनती हे । 
अब लडकपन के खेलों म॑ भी उसके अन्तर और चाल-व्यवहार में गम्भीरता 
आ गई थी, जिसे देखकर बाबोसा कहते--“अब तो त्‌ सयानी हो गई है ।” 
गोरी इस समय तन्वगी किन्तु चेहरा भरा हुआ था । 

राजकुमारियों और ठाकुर-कुमारियों को दहेज में कुछ लडकिया भी मिलती 
है, जो दासता के यूग में खरीदकर दी जाती रही । अब वह अपने खबासो 
और लौडियो की लडकियों में से केकर दी जाती । बर के साथ आये हुए उधर 
के खबास तरुणो में से ही चुनकर इन लडकियों को उसी समय ब्याह दिया 
जाता । कभी-कभी इन लडकियों के मा-बाप उनके भावी वर को देखकर पसन्द 
भी कर लेते, लेकिन अधिकवर इसका फैसला बरात के आने पर ही होता । 
गोरी को दी जानेवाली पाचों छोरियो मे से एक तो सिर्फ ढाई महीने 
की थी, दो पाच-छ वर्ष की थी और दो बारह-तेरह वर्ष की थी। बडी 
लडकिया सब जगह कहती फिरती, हमारा तो व्याह होनेवाला है हमारे बीद 
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(दुलहा) आयेगे। उनको इसके लिए बडी पसन्‍तता थी, छेकिन वेसी प्रसन्नता 
गोरी को तही थी । 
अगहन (मार्गगोर्ष, १९०८ ई०) के महीने में ही गोरी का जन्म हआ था, 
और ?*०५ ई० के जाडो में उसी महीने के शुक्ल पक्ष में व्याह हुआ। 
उस साल नर्दी बहत ज्यादा थी। ब्याह से बीस दिन पहले कन्यापञ्ष की ओर से 
लगन की चिट्ठी खलपा भेजी गई । रूगन का दिन मजूर कराकर रंगन-पत्री ले 
जानेवाले आदमी लौट आये। फिर पन्द्रह दिन पहले गुभमुद्॒तं देखकर ब्याह हाथ 
लिया' की रसम अदा की गई। कन्या को बेंठाकर पुरोहित ने पूजा कराई, फिर 
हलदी में रगे पीके चावल थाल में रखवाये । उसी दिन लोडियो ने जाकर 
नगाड़े की पूजा की, नगाई बजानवालछों के सिर में तिलक लगा उन्हे नेग दिया। 
इसी तरह शहनाईवालो की भी भेट-पूजा की गई। अब से शास-सबरे रोज गढ़ 
के फाठक पर बाजा बजने छगे । उसी दिन मगधणा की पूजा की गई। बरात मे 
छकटी का खर्च बहुत होने से कई गाडिया ईंधन लेना पडता हें। इन ईधन-लंदी 
गाडियो को म्‌ग-धणा कहते हे। मूग-धणा पूजते वक्‍त बलों और गाडीवान को 
भी टीका लगाया जाता है, भेट दी जाती है । 


पीला चावल करने के दिन से कन्या के बाठ खोल दिये जाते हे, वह तेल 
नहीं लगाती, न बाल सवारती हैं। उस साल सर्दी बहुत सख्त पड रह थी, इसलिए 
शायद धोने-नहाने की हिम्मत भी न पडती, लेकिन यहा तो वह जरूरी भी नही 
समझा जाता। 'पीछा-चावल के दिन पहनी घावरा-ल गडी ब्याह के दिन तक चली 
जाती हैँ सिर्फ रात को उसे बदल लेते है, दित मे फिर वही घाघरा-लगडी शरीर 
पर आ जाती हूँ । दूसरे दिन सबेरे दातवन करने के बाद उबटन करना शुरू हो 
जाता है । इसके लिए बादाम की पीठी पीसकर सखियो-सहेलियो को दे दिया 
जाता हैे। उबठना अधिकतर मूह और हाथो पर किया जाता हैं। उस सर्दी में 
उबटना कराना बेकार समझ गौरी सखी-सहेलियो को कह देती--“मुझे तो सर्दी 
लग रही है, तुम ही कर लो।” उस दिन से नाउ्ते मे पुष्टिकारक गोद के लड्डू, 
बादाम का हलवा और दूसरी स्वादिप्ट चीजे इच्छानुसार दी जाती। चार लड- 
कियो को गौरी की तरह गोद के लड्डू खाने को मिलते, लेकिन ढाई महीने की 
बच्ची उसे खा नहीं सकती थी, उसके लिये उसकी मा को दूध का दाम मिला था। 
हा, इतनी कृपा जरूर की गई थी, कि उसका व्याह उसी समय नहीं कर 
दस वर्ष की हो जाने पर किया गया । 
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पाच लडकियों के अतिरिक्त बाबोसा ने एक घर-परिचारक भी गौरी के 
लिए दिया था । 

गीत के बारे में तो पूछना ही नहीं। छ महीने पहले से ही बच्चे और कामन 
के गीत गाये जाने छगे। चाहे घर की मरम्मत का काम हो या बडी-पापड बनाने 
का, बिना गीत के कोई काम नहीं होता । 
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यद्यपि गौरी की मा पहले ही से मखनपुर में याया के साथ थी, लेकिन गौरी 
अपनी दादी के साथ मगलपुर से मखनपुर तब गई, जब कि शादी को एक महीना 
रह गया। जाडो का दिन था, इसलिए रेगिस्तान में तपने-मरने का डर नहीं 
था। दोपहर को एक बजे खा-पीकर रथ मगलपुर से मखनपुर की ओर रवाना हुए । 
रवाना होने से पहले उसी दिन गौरी को ख्याल आया, कि बचपन मे छज्जो पर निर्भय 
घूमने और क्दने का मौका अब फिर नही मिलेगा, इसलिए वह एक बार फिर खेल 
खेलने लगी । दादी ने देख लिया और कहा-- तेरी शादी होनेवाली है, जान पडता 
है, अपनी टाग तूडवा के रहेगी । मगलपुर से प्रस्थान करने के एक दिन पहले 
गढ के दूसरे ठाकुरों ने गौरी का बनौरा (विवाह-भोज) किया। उस दिन गौरी 
बहुत गम्भीर हो मई थी, बढे ठाकुर समझ गये-- अब बन्दरी आदमी बन 
गई है ।' 

दादी के साथ गौरी पद के भीतर एक रथ पर बेठी थी, और याया दूसरे रथ 
पर । एक-एक ऊटो पर दो-दो लौडिया बंठी---ऊटो की सख्या एक दर्जन से अधिक 
थी । ऊठो पर बेठते ही लछोडियो ने ब्याह के गीत गाने शुरू कर दिये, और वह 
तीन घण्टे सारे रास्ते गाती रही। मखनपुर के पास पहुचने पर कन्या-दल का 
स्वागत बेण्डबाजे से किया गया । ढोलणिया गीत गाने लगी, नगाडा और शहनाई 
बजने लगी । एक सजी-धजी लौडी शिर पर चादी के कलश लिये खडी थी। कलश 
में गुलदस्ते की तरह पत्तियों सहित छोटी-छोटी नीम की शाखाए सजाई गई थी, 
जिसके ऊपर चादी का छोटा था। सलमाडा में आम के अभाव के कारण उसकी 
जगह नीम की पत्तिया काम में लाई जाती हे । इसी जगह स्वागत करते के लिए 
आरते के थाल में कुमकुम, पानी का लोटा, दूृब और चावलू रखकर लाया गया । 
पुरोतानी ने पर्दे के भीवर लडकी को कुमकुम का तिलक लगा चावल साट दिया। 
कलश में पाच-पच्चीस, एक सौ पज्चीस, जो भी रुपये पडे, वह लौडियो के होते हे । 
ब्याह के वक्‍त लौडियो के लिए हजार-दो हजार रुपये जमा हो जाना मामूली बात 


ब्याह १४३ 


हैँ । आरते के थाल में पडे रुपये पुरोहित के होते है । ढडोलणियो और बाजेवालो 
को भी अलग-अलग इनाम दिये जाते हे । 

महल में नायन थोडा-सा दूध मिलाकर पानी लिये बंठी थी। इसी पानी 
से कन्या और साथ की दूसरी औरतो के पेर पखार उसने इनाम पाया । 

मखनपुर में आने के पन्द्रह दिन बाद ब्याह हाथ लेना और पीला चावरू 
करना' की रसम अदा हुई। सलमियो मे तेल उसी दिन चढाया। जाता है, जिस 
दिन बरात आती है । किसी समय एक लडकी की बरात नहीं आई, और उसे तेल 
चढाया जा चूका था, इसलिए लडकी को आजन्म कुवारी रह जाना पडा। इसी- 
लिए सऊमियो मे रवाज पड गया, कि बरात जब तक न आ जाये, तब तक 
लडकी को तेल न चढाया जाय । 
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लडकी की ओर के सगगे-सम्बन्धी व्याहू से आठ-दस दिन पहले ही आने लगे । 
कंसौरा की बुआ, जोला की बुआ, महुरावाली बुआ, हर एक चालीस-चालीस 
पचास-पचास नौकर-चाकरो के साथ आईं । बिलवाले जीजा वन्दनीकुमारी के साथ 
नौकरो-चाकरो को लिये आये । ब्याह के तीन दिन रह गये थे, तब सारे रिश्तेदार 
जमा हो चुके। हरएक के साथ ऊट, घोड़े, रथ और बहुत-से आदमी थे । जाववरो 
के वास्ते इसीलिए घास की पहले ही से तैयारी की गई थी । सम्बन्धी पुरुषो को 
धर्मशालाओ, बागो और मखनपुर के सेंठो की हवेलियो में डेरा दिया गया । खाने- 
पीते की सारी चीजे देने के लिए मोदियों को चिट्ठी मिली हुई थी, कसाई मास 
देते थे। रसोइये साथ थे, जो अपने मालिको के लिए खाना बनाते। स्त्रिया 
अन्त पुर में रहती, उनका खाना-पीना घर की स्त्रियो के साथ होता। सभी 
सग्े-सम्बन्धी अपने नौकरो-चाकरों के साथ ढाई हजार से कम नही थे । 

ब्याह के जब तीन दिन रह गये, तो बडा विनायक बनाने के लिए गाते-बजाते 
लौडिया कुम्हार के घर मिट्टी लेने गईं | मिट्टी लाकर तिबारे (शाल) में रख दी 
गई और पुरोतानी ने उससे विनायक (गणेश) की मूर्ति बना दी, जो मूर्ति की 
जगह लोदा-सी मालूम होती थी । ब्याह मे गणेशजी की पूजा सबसे प्रधान होती है, 
इसलिए कुम्हार के घर से लाई मिट्टी) के विनायक पर ही सन्‍्तोष न कर उसी दित 
कारीगर आकर शाल की दीवार पर माया' बना देता है । माया का अथ है बीच 
में गणेशजी और अलग-बगल मे चवर ड्लाती रिद्धि-सिद्धि । गणेशजी के सामने 
एक चौकी पर थाल में लट्टू और पास में ही चूहे का भी चित्र बताना आवश्यक 
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रत 


समझा जाता हैं। उस दित नो-दस मत छापसी ओर बरगरी बनाई जाती हैं। लापसी' 
के लिए गेह का दलिया थी में यूनफर छाल करके उसने गरम पानी डाछ दिया 
जाता है। गृड डालना होता है, तो उसे पानी में घोछकर, नहीं तो ऐसे ही चीनी 
डाल दी जाती है, हलवे की तरह चासनी नहीं बनाई जाती। बिना दमक का उबाला 
गेह-चना घगरी कहा जाता है, जिसे चीनी डालकर या फीका ही खाया जाता है 
लापसी और घृगरी सारे गाव में बाटी जाती है, इसीलिए इतना अधिक बनाया 
जाता हैं । 

रात्तीजग--ब्याह की पहलेवाली मारी रात स्त्रिया गीत गाती जागती 
रहती है। गणेशजी के पास तिवारे की दीवार में छडकी के हाथ में महावर लगाकर 
छाप लगवा दी जाती हैं। उस दिन लूडको को सात ऐसी स्त्रियों के साथ सोना होता 
है, जिनका अपने पति के साथ बहुत प्रेम होता है । दूसरी स्त्रिया तो रसम पूरी 
करके चली गई लेकिन जीजी' वन्दनीकुमारी मारी रात अपनी बहिन के साथ 
सोई। रातीजगा के गीत दस बजे रात से शरू हुए, तो सुबह चार बजे ही जाकर 
खतम हुए। अगले दिन सबेरे की विधि थी कुग्डीयूजा । कुरडी' गाव के कडे- 
करकट फेकने की जगह (घूरे) को कहते है । कूडा-करकट रखने की जगह की पूजा 
न जानें किस रु्याल से आरम्भ हुईं। थाल मे कुमकुम, नीले सूत की छच्छी को लिये 
लडकी अपनी लौडियो और सहेलियो के साथ दुःरडी-पूजा करने जाती! है । 

बरात--बरात को सुबह ही लडकी के गाव पहुचना चाहिए । खलपा से वर 
उसके पिता, सम्बन्धी तथा तीन सो के करीब आदमी स्पेजल टठ्रेत से मालर जक- 
गन से चढ़कर मखनपुर पहुचे। वर की जमात को जिस तरह बराती कहा जाता 
है, उसी तरह लडकी के ओर की जमानत को माडेती कहते हे । शायद उनका माड- 
भात का सम्बन्ध होने से यह नाम पडा। बरात को बधाई देन के लिए माडेती 
बडी सख्या में स्टेशन गये । माडंती के यहा बधाई देने के लिए वर की ओर से 
नाई आया । उसे चावर, लापसी, घी-चीनी, साग-फुलके खिलाये गये | खा 
लेन पर एक स्त्री ने उसकी पीठ पर मुक्का मारा, और हलदी-लिभडे हाथ 
से पीठ पर छाप भी लूगा दी | बधाई देने के लिए आये नाई को पाच-पच्चीस 
रुपये या मुहर इनाम दिये गये । 

सौ-डेढ सो माडेती वरातियो को लिवाने के लिए स्टेशन की ओर चले। बरात 
देखने के लिए सारी दुनिया उमड पडी । मखनपुर नगर से स्टेशन एक मील 
पर है। तीत सौ की बरात दूर से आई थी, और सो भी रेल से, इसलिए अपने 
साथ हाथी-घोडा, रथ छाता उसके लिए मुश्किल था। बेण्डब्राजा और नाचने के 
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लिये रण्डिया साथ आई थी, बाकी सारा इन्तजाम माड्डेतियों को करता पडा--- 
सत्रह हाथी, बहुत-से घोडे, ऊठ, पलटन, बाजे आदि इधर ही से किये गये थे । खूब 
अच्छे कपडे-लत्ते पहने हाथियों, घोडो पर चढे बराती माडेतियो के सामने 
गये । बरातियों ने सबसे ऊचे हाथी पर वर को चढाया था । उसके साथ केवल 
दो चवर ड्लानेवाले थे, ससुर अलग हाथी पर थे। बूढो के लिए बैलोवाले तागे 
थे। कितने ही लोग घोडो पर और कितने ही ऊठो पर सवार थे । नौकर-चाकर 
पैदल चल रहे थे। दोनो ओर के आदमियो के साथ अपार जनता शामिल हो गई 
थी, जिससे स्टेशन से मलनपुर तक के एक मील के रास्ते पर एक भारी जलूस फेला 
दिखाई पड रहा था। सबसे पहले ऊट थे, जिन पर खाली फेर करने के लिए लम्बी 
नलियोवाली पुराने ढग की जूजर्बी (बन्दूके) थी। उसके बाद ऊट पर नगाडा 
था। फिर निशान का हाथी, जिसके ऊपर एक बडा झण्डा लिये आदमी बैठा था । 
उसके पीछे नगाडेवाला घोडा था। फिर घोड़े पर निशान और चादी-सोने की छडी 
लिये हुए पाच-छ चोबदार चल रहे थे। बेण्ड, मशकीबाजा, शहनाई आदि बज रही 
थी । साथ में रण्डिया चल रही थी। जलस जहा-तहा थोडी देर के लिए ठहर 
जाता और वहा उतरकर रण्डिया कुछ नाच-गाना करती । पेदल या दूसरे लोग 
चल रहे थे | पचास-साठ झण्डी लगे भालावाले सवार भी थे । बाबोसा हाथी- 
पर चल रहे थे। बरात नगर के भीतर घुस उसकी सडको पर चलने लगी । यह 
बतला चुके हे, कि गौरी की मा अपने दयालू और परोपकारी स्वभाव के कारण 
अपनी प्रजा में बहुत प्रिय थी । पुत्र न होने के कारण उसने बालूसिह को गोद 
लिया था, हेकिन सभी जानते थे, कि ठाकुरानी की यही एक कन्या है। शहरवालो 
को किसी को कहने की भी अवश्यकता नही थी, पास से बरात के गुजरते ही 
स्त्रिया गाने लगी-- 


काकड आया राइवर, थरहर काप्या राज । 
पूछो सिरदार बन्नीणे, कामण कुण करया छा राज । 


माडेती गढ मे आ गये । बाबोसा ने अपना डेरा तम्बुओ में रक्खा था । 
वरात के खाने का इन्तजाम जनवासे से हुआ था। ग्यारह बजे के करीब बरात 
जनवासे पहुची । 

उधर बरात के स्वागत और जरूस का काम चल रहा था, इधर अन्त पुर में 
स्न्िया गाने-बजाने के साथ उसी दिन सबेरे झिलमिल की आरती तैयार कर रही 
थी। हल्दी मिलाकर गूथे आठे को सीकों पर चिपकाकर उनसे पिजडे की तरह 
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का एक छोटा-सा ढाचा तैयार किया जाता हैँ, जिसके भीतर आठे का ही दीवा रहता 
हें । झिलमिल करने के लिए उसमे जहा-तहा गोटा-पद्टठा और किरणे रूगा दी 
जाती है । जिस वक्‍त वरात नगर मे आई, उस वक्‍त अन्त पुर के किसी झरोखे 
से भावज और सहेलियो ने गौरी को ले जाकर बरात को दिखलाया, लेकिन 
वह कहा देखना चाहती थी” इस समय रसम के तौर पर बाजरे के दाने के बराबर 
अमल (अफीम ) को एक घूट शराब में मिलाकर वधू को पिला दिया जाता हैं, 
और उसके बाद उसे खासने-खखारने के लिए कहा ज़ाता है । 
वर की उमर कन्या से एक सारू बडी अर्थात्‌ अठारह साल की थी। वह न 
दुबला था न मोटा । लोग उसके रूप की तारीफ कर रहे थे, और वह दुलहन 
के कान तक भी पहचे बिना नहीं रह सकती थी । 
चाकपुजा--तीन बजे अन्त पुर की लौडिया गाती-बजाती कुम्हार के घर चाक 
पूजने गईं, जहा चार-पाच ने खूब नाचा भी । कुम्हार के घर से इसी समय विवाह- 
मण्डप के लिए आठ बडे-बडे घडे (बडवेबडा ) लाये गये। चार सजी-धजी सुन्दरियो 
ने दो-दो घडे उठाये। हर एक घड़े पर एक कुल्हड और एक ढक्कन थे। ऊपर- 
नीचे दो घडो को शिर पर रखकर लौडिया एक पाती से चल रही थी, आगे-आगे 
बेण्ड बज रहा था। वे घडे को लिये तिबारे में माया (गणेशजी) के पास आईं। 
उधर आगन में बीस हाथ का शमी का एक सूखा स्तम्भ (माडा) गाड दिया गया 
था। स्तम्भ के निचले भाग मे खोदकर दीया रखने की जगह बनी थी । इसी खम्भे 
(माडे) के चारो तरफ चार खम्भो के ऊपर कपडे का शामियाना ताना गया-- 
यह विवाह-मण्डप था। चारो खम्भो के पास कुल्हडो और ढक्‍्कनो से ढके दो-दो घडे 
रख दिये गये, फिर वहा कन्या को ले जाकर माडे की पूजा करवाई गई। बेचारी 
गौरी को दोपहर बाद पूजा करने के अनन्तर खाना मिल जाना चाहिए था, लेकित 
काम की भीड और उत्साह में सब स्त्रिया इतनी भूल गईं, कि किसी को यही ख्याल 
नही आया, कि सबेरे से भूखी दुल्हन-रानी को कुछ खाने के लिए दे दे। चौबीस 
घण्टे का अखण्ड निराहार ब्रत रह जाना पडता, लेकिन आठ बजे रात जाते-जाते 
भूख का सहना दुल्हन के लिए असम्भव हो गया । वह रोने छगी, फिर लोगो 
को मालम हुआ, और जल्दी-जल्दी उसे कुछ खिलाया गया । 
चाक पूजने के बाद एक रसम थी भातियो के डरे मे भात लेने जाना। भातियें 
ननिहालवालो को कहा जाता है, जिनका लडकी के ब्याह मे बहुत महत्त्वपूर्ण स्थान 
होता है । अपनी सामथ्यं के अनूसार वह भी उतने ही उत्साह के साथ खर्च-बर्चे 
करते हैँ, जितने लड़की के मा-बाप । गौरी के भातियें बहुत सज-धजके हाथी 
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घोडो के साथ आये थे । मखनपुर आते जैसे ही सीमा के भीतर का पहला दरख्त 
आया, उन्होंने एक थान कपडा उसके ऊपर फेक दिया । इसी तरह आगे चलते 
जो भी दरख्त आया, उस पर एक-एक थान फेकते आगे बढे । वे अपने साथ 
हजार-डेढ हजार थार लाये थे, जिनमे से किसी में जेवर रक्खे थे, किसी में कपडे, 
किसी में मिठाइया और किसी मे फल-मेवा और दूसरी चीजें । रास्ते मे थान उडाते 
इसी तरह वह गढ के पास पहुचे । थान मलमल की चुनरिया थी, जो डेढ सौ के 
करीब वृक्षो पर ओढाई गई । गढ के फाटक पर भी एक चुनरी ओढाई गई और 
जनानी ड्योढी पर भी एक । पहले एक साफा जमाई को दिया गया, फिर भाई ने 
बहिन को (दुल्हन की मा को) चुनरी ओढाई। बहिन ने भाई के माथे में तिलक 
लगा चावल की जगह सच्चे मोती चिपकाये । एक छोटे चादी के लोटे में चीनी 
घोलकर उसमे भाई का मुह लगवाया, फिर बहित-भाई गले मिले, और इस प्रकार 
भातई का दस्तूर पूरा हुआ। 

चार बजे जाम को छडकी को माया के पास की कोठरी में छाकर चौकी पर 
बेठा दिया गया। तेल-हल्दी लगाने की विधि पुरी की गई। यह कह चुके हैँ, कि 
सलमियो में किसी दुर्घटना के कारण हल्दी-तेल बरात के आ जाने पर ही लगाया 
जाता है। सात सुहागनों ने तेल-हल्दी चढाई । गौरी के लिए ये सातो थी--कसौरा- 
वाली बुवा-रानी, जोलावाली बुवा, जीजी वन्दनीकुमारी, याया, भावज (बारूसिह 
की वह), मगलपुर के दादा होरीसिह (पिता के चचा) की जीजी, और एक 
पुरोतानी (तब्राह्मणी) । एक-एक सुहागन आगे आई, और उसने एक हाथ मे 
चुडी और दूसरे हाथ में दूध ले हाथो की केची बना जुडे हाथो से पहले कन्या के 
दोनो अगूठो को हल्दी-भिले तिल के तेल से छुआ । फिर दोनो घुटनो, कन्‍्धो और 
अन्त में ललाट को, इस प्रकार चार जगह तेल चढा उसी क्रम से ललाट, 
कन्धो, घुटनो और पेर के अगूठो को तेल चढाया। भावज ने तेल चढाते वक्‍त मजाक | 
करते हुए ननद के गाल मे भी हल्दी-तेल लूगा दिया । लडकी को चौकी पर कुर्सी 
की तरह पर नीचे रखकर बैठाया गया था, इसलिए चाहे कितनी देर भी बैठना 
हो, उसे तकलीफ नहीं हो सकती थी । फिर बहु-सहित बारूसिहजी ने आमने- 
सामने बैठकर पानी डाल-डालके मेहदी की पत्तिया सीरू पर पीसी, जिसे रग 
बाटना' कहते है । मेहदी बाटते वक्‍त बाकी स्त्रिया बेठी गीत माती रही । शादी- 
ब्याह या कोई भी धार्मिक अनुष्ठान कोठे पर करना अच्छा नहीं समझा जाता, 
उसे नीचे के आगन और तिबारे मे ही किया जाता हैँ। बहू के हाथ में इस पिसी 
हुई मेहदी को देकर आगे की रसम अदा होनेवाली थी । 
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तेल चढाने के बाद बह के नहलाने की विधि हुई । जाडो में तो अवश्य ही 
चौदह-पन्द्रह दिन तक कन्या मुश्किल से किसी दिन नहाती है, साथ ही रोज उसके 
दरीर मे उबटना होता रहता है, इसलिए यह स्नान सफाई की दृष्टि से भी अधिक 
महत्व रखता हैँ । बाप-मा (बाबोसा और याया) गठबन्धन करके दही-मिली 
मुल्तानी मिट्टी को पहले कन्या को लगाते है । बाबोसा पानी डाल रहे थे, और 
याया मुल्तानी मिटटी लगा रही थी, यही झोल घालना' है । शिर के बालछो मे 
इस प्रकार दही-मिली मुल्तानी मिट्टी लगाई गई, उधर स्त्रिया गाना गाने रूगी । 
विधि करके बाबोसा और याया के चले जाने पर बारिन ने बालो में खूब मसलू- 
मसलके दही-मिट॒टी लगाई, उबटना किया, फिर सुगन्धित साबुन को लगाकर 
ग्रम पानी से नहलाया । अब तक चिराग जलने का समय हो गया था । 

लडकी को एक चादर पहना दी गईं। स्तान के बाद अब उसे वर के भेजे 
कपडो को पहनना था । सलमा-सितारा, किनखाब-जरी और गोटे लगे नौ सेट 
कपडे (बरी) आये थे। हर सेट में घाघरा-लुगडी, कुर्ती, काचली, हाथी-दात के 
लाल रगे चूडे थे। चूडे करीब-करीब सारे हाथ को ढाकने भर के थे । केहुनी 
से ऊपर वाले इक्कीस चूडे कन्धे के पास तक पहुचते थे, कलाई में भी पाच-पाच चूडे 
थे। इनके अतिरिक्त जडाऊ नथ और जडाऊ टेवटा ये दोनो जेवर भी थे, जिन्हे 
सौभाग्य का विशेष चिह्न माना जाता है । इनके साथ बताशे, पान-इतर भी आये 
थे। हा, नहला लेने के बाद चादर में लिपटी भाजी को मामा चौकी से उतारने 
आया, और यह रसम बीरन मामा ने अपनी प्यारी भाजी को गोदी मे ले उतारकर 
यूरी की । जिस दिन गौरी की शादी थी, उसी दिन बीरन की अपनी सग्री 
बहिन की लडकी का भी ब्याह था, उनके सामने प्रइन था, दोनो मे किसकी 
शादी में शामिल हो । बीरन मामा का गौरी के साथ इतना स्नेह था, कि उन्होने 
बिना किसी हिचकिचाहट से मखनपुर आना ही पसन्द किया । माया के पास हे 
जाकर कन्या को कपडा और चूडे बहनें, बुवा और भाभी सुहागिनो ने पहनाये । 
वधू के बार उसी तरह खुले और गीले थे। जाडो का समय था और उस साल 
असाधारण सर्दी पड रही थी, इसलिए जिस हलके कपडे में कन्या को रक्खा गया 
था, उससे सर्दी के मारे उसे बडी तकलीफ हो रही थी, दात कटकटा रहे थे। माड- 
सहित पकाये चावल के पाच लड्डू दे कन्या को माया (देवता) के पास बैठा 
दिया गया । 
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जनवासे से पाच बजे बरात ब्याहने के लिए गढ की ओर रवाना हुई। भारी जलूस 
था, वाजे बज रहे थे, बन्दूके छूट रही थी, बीच-बीच में ठहरकर नाच-गाने भी 
हो रहे थे, इसलिए बरात की प्रगति बहत धीरे-धीरे हो रही थी। सुबह और गाम 
को बरात के स्वागत के उपलक्ष में गढ से तोपे छोडी गई । गढ के पास आ जाने 
पर बरात की अगवानी के लिए घराती सरदार पैदल ही पहचे । बरात के सरदार- 
जी (दुत्हा छोडकर सभी) उत्तरकर पेंदल हो गये । गढ के फाटक के पास पहुचने 
पर ग्यारह तोपों की सलामी दी गई। यहा समधी-समधी मिले, और सिरोपा तथा 
निछरावल दी गई । बीद (वर) का हाथी फाटक पर आया। वर ने फाटक पर ब्धे 
तोरन को बेत से छूकर तोडने की रसम अदा की । जनाती ड्योढी पर आकर वदढ 
हाथी से उतर गया । ड्योंढी से दरवाजे के पास चौकी बिछा, गद्दी लगा दी गई 
थी। वर ने उस पर भी खडा होकर तलवार से तोरन को छकर तोडने की रसम 
अदा की । इयोंढी मे कनात लग गई थी, जिसमे अन्त पुरिकाओं पर किसी की 
नजर न पड़ सके । फिर सास चादी के थाल मे झिलमिल आरती जगाये जाई । 
उसके साथ दसरी सात लांडियो के हाथ में दीयो के सात थाल थे। सास को भी 
जमाई के सामने घृघट करता जरूरी था। घूषट के भीतर से देखकर सास ने दुल्हे 
के माथे मे तिलक लगा सच्ची मोतिया चिपका दी । मजाक करनेवाली स्त्रिया 
उस बवत दृल्हे को छेड भी रही थी। कोई उसकी शेरवानी को खीचती, कोई 
डिबिया में कुछ रखकर उसके कान के पास खनखनाती । आरती की थाल में 
इबकीस अशर्फिया डाली गई । 

दुलहा चोंकी पर खडा था । कपडे में लिपटी कन्या स्त्रियों के बीच में छिपी 
थी, जहा से बिना अपने को दिखाये या मुह खोले उसने भात के पाचों लड्‌डुओ को 
दुलहे के ऊपर फंका । विच्वास किया जाता है, कि यदि लड्ड छाती में लगे, तो 
दोनो का प्रेम बहुत घनिष्ठ होगा, यदि जिर पर तो पति आजीवन पन्‍नी को अपने 
भिर पर रखेगा, यदि शिर के ऊपर से निकल जाय, तो उसका अर्थ है वह सदा 
शिर के ऊपर चढी रहेगी। फिर बर-वधु को भीतर ले जाकर उससे माया की 
पूजा पीहर के पण्डित ने कराई, जिसके सामने घृघट-पर्दे की जरूरत नहीं । 

मा-बाप ने आकर वर और कन्या के जिर पर सेहरा बाधा । सलूमाआ में 
जिसे सेहरा कहते है, उसे ही मारवाड में मोर-मोरी कहा जाता हैं। मोर वर के 
साफ के ऊपर बाधा जाता है और मोरी छडकी के घूघट के ऊपर | उस समय वर 
की पोशाक थी--रेजमी चूडीदार पायजामा, किनखाब की शेरवानी, जरी का 
कमरबन्द, जरी के कमरपेटे से लटकती तलवार, गले मे मोतियो और पत्नो का 
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कण्ठा, कानो में हीरे की लौगे, पगडी के ऊपर कलगीतुर्रा तथा रत्नजटित सिरपेच | 
एक पैर में सोने का लगर (कडा) और दूसरा पैर खाली था, दोनो मे सलमे- 
सितारे का जूता था । शायद हिन्दुस्तान में कही पर भी जूता पहने देवता की पूजा 
करने का रवाज नही है, लेकिन राजस्थान में वर और कन्या दोनो के जूते देवता 
के पूजने या किसी धामिक विधि के समय नही उतरते । सेहरा लगा देने के बाद 
दोनो का गठबन्धन करा उन्हे चबरी (विवाह-मण्डप ) में ले गये । गद्दीदार चौकी 
पर दाहिनी ओर कन्या को बेठाया गया और उसी तरह की दूसरी चौकी पर 
बाई ओर वर को। दोनो पालथी मारकर बेठे । कन्या के मुह पर बहुत लम्बा 
घघट था । आस-पास क्या हो रहा हें, उसे जानने के लिए वह केवल अपने 
कानो से सहायता ले सकती थी । 

रात के नौ बज चुके थे, जब कि विवाह का हवन शुरू हुआ | पूरे छ घण्टे तक 
विवाह-विधि होती रही । बाबोसा और याया गठबन्धन करके कन्यादान करने 
के लिए आये । विवाह-पद्धति मे दी हुई सप्तपदी आदि की शर्ते तथा विधिया 
पूरी की गई | तीन भावरो मे लडकी आगे-आगे थी, दोनो के चारो हाथ जुडे हुए 
थे, लडकी के हाथो में वही मेहदी रक्‍्खी थी, जिसे भाई और भाभी ने अपने हाथो 
पीसा था। औरते गीत गा रही थी। मण्डप में पुरुष भी थे। ठाकुरानिया पास के 
कमरो मेफ्द के अन्दर बेठी थी। सर्दी गजब की थी, और कन्या के शरीर पर वही 
कपडे थे, जिन्हे गर्मियों में पहना जाता है, इसलिए उसकी बहुत बुरी हालत थी। 
उसने पर्दे के भीतर ही भीतर पास की किसी औरत के ओढने क्रो पकडा, फिर 
अपनी दशा को कान में फुसफुसाकर बताया, तब एक जाल लाकर उसे ओढा 
दिया गया । 

विवाहिता होने की प्रतीक नथ लडकी के नाक मे डाल दी गई, जिससे उसकी 
नाक दुखने लगी। घूृघट का एक फायदा जरूर उसे हुआ, कि उसने नथ को निकाल 
कर हाथ में ले लिया। भावरे और हथलेवा (पाणिग्रहण ) हो जाने के बाद लोगो 
ने जेवर और दूसरी भेटे दी । फिर वर-वधू मण्डप से माया के पास तिबारे मे ले 
जाये गये, जहा दोनो ने जूता पहने ही देवता को धोक (प्रणाम) दिया । अब 
तक याया, मा और कुछ दूसरी स्त्रिया कन्यादान देने के लिए उपवास रकक्‍्खे हुई 
थी। अब लडकी का मुह देखकर उनके म्‌ह को आहार मिला । इस उपवास मे 
गर्मियों के दिन होने पर शरबत पीने को मिल जाता, लेकिन जाडो में वह भी नै 
मिलता, भूख से कितनो की अतडिया ऐठ रही थी, इसे कहने की अवश्यकता 
नही । 
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अब वर के साथ लडकी के जाने का समय आ गया। मा याया और दादी 
गले मिलकर अपनी बेटी को बिदाई देने लंगी। गोरी चुपचाप सिसकती रही, 
लाज के मारे वह जौर लडकियों की तरह खुलकर नहीं रो सकी । वर और कन्या 
को ले जाकर रथ में बेठा रथ के ऊपर चादनी (पर्दा) डाककर कस दिया गया। 
ओरते जला ( जलूवा ) गा रही थी ओर दवेण्ड मे भी जला के गीत ही बजाये जा रहे 
थे। फिर तोपे चली, जब कि तीन बजे रात को वर-वव्‌ जनवासे के लिए विदा 
हुए । वहा पहुचने के वाद सबसे पहले वर-वधू के खाने का इन्तजाम किया 
गया । शराब आर मास तो परम आवश्यक चीजे थी। खाने के वाद दो-चार 
सहेलिया रह गई । सुसर (वर-पिता ) ने नान्यिलक, मेवा, अञर्फी आदि को लाकर 
बह के पल्‍ले (खोल) को भरा। फिर वर ने स्वयं घृूघट हटाकर बहू का मुह देखा 
और भी कितने ही जेवर दिये । रात के चार बजे तक खान-पान चलता नहा । 
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गोरी के विवाह में सभी विवाहों की तरह कुछ अप्रिय घटनाएं भी घटी । 
बालूसिह गौरी के पिता ठाकुर बच्वन्तसिह की गेद्दी पर गोद आये थे, इस पकार 
वह गौरी के भाई थे। उनका स्वभाव उतना बुरा नही था, जितना नासमझी के 
कारण कभी-कभी वह कर बेंठते थे। इसी कारण न उनकी अपनी गोद देनेवाली 
मा से पटी, न वबाबोसा-जेसे दयामूति ले । यदि उनको समझ होती, व्यवहार- 
कुचल होते, तो ठाकुर रूबसिह और बाबोसा भी अपनी गडियो को आबाद रखने 
के छिए किसी और को गोद न छे बार्लनिहजी के रूडके को ही लेते । उन्होंने कितने 
ही सम्बन्धियो को निमन्त्रण नहीं दिया था, लेकिन वह बिन बुलाये आये, क्योकि 
बलवन्तसिह की एकमात्र सतान के व्याह में अनृपस्थित रहने के लिए वह तैयार 
न थे। ठाकुर रूडनिह से अनबन कुछ दूर तक बढ गई । पहले तो बारूनिह ने 
नरपुर के ठाकुर साहब को निमन्त्रण नहीं भेजा, लेकिन रडसिह ने कहा-- में 
अपनी बेटी के ब्याह में जरूर जाऊगा, मुझे निमन्त्रण की अवध्यकता नहीं। जब 
यह खबर बालरूसिह को मिली, तो उन्होंने कहा-- देख तो केसे रूह मेरे मखन- 
पुर में आते हे ? उन्होंने अपने सिपाहियो को हुक्म दिया- तलवार-बन्दूक कछेकर 
जाओ और जैसे भी हो, उन्हे आने मत दो ।  नौकरों ने इस बेवक्फी भरे हुक्म को 
मानने से इनकार करते कहा--बलवन्तमसिह के बडे भाई को रोकने की हमारे में 
हिम्मत नहीं । मखनपुर में बहत-से कुए सेठो के बनवाये हें । बलवन्तसिह ने सेठो 
को हुक्म दिया- अपने कुओ से उनके घोड़ो और आदमियो को पानी मत लेने दो ।” 
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सेठो ने भी इस अनुचित हुक्म को मानने से इतकार कर दिया। इतने पर भी बाल- 
सिह का होश ठिकाने नही आया, और रूडसिह के डेरा डाल देने पर उन्होने अपने 
नौकरों से कहा--जाकर उनके तम्बू की मेखे उखाडकर फेक दो ।” राजपूतो 
की मूछ का सवाल था, मेखो का उखाडना बिना खून-खराबी के कहा सम्भव था , 

इसलिए नौकरो ने साफ कह दिया-- आपका आपसी झगडा है । हम ईसर्रसह 
(बाबोसा ) और रूडसिह (बडे बाबोसा ) के तम्बुओ की मेखे नही उखाड सकते ।” 
भातवाले रिश्तेदारों ने आकर बालसिह को बहुत समझाया, तब वह किसी तरह 
चुप हुए । इसी झगडे के कारण जनवासे में लिवानेवाले आदमियो के जाने मे देर 
हो गई, और विवाह के दूसरे दिन जहा सबेरे ही वधू को लौट जाना चाहिए था, 
वहा वह खूब दिन चढ जाने के बाद नौ बजे लौटी । थोडी देर तक अन्त पुरिकाओ 
के पास बैठाकर उसे अरहूग कमरे में भेज दिया गया । 
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सजनगोठ---सजनगोठ स्वजनगोष्ठी का ही अपभ्रश है । इस गोष्ठी में 
बराती और घराती (मडेती) दोनों शामिल हुए । महफिल जमी, रण्डियो का 
नाच-गाना शुरू हुआ, जिसके लिए मरदाने के बाहर वाले आगन में बडा शामियाना 
गडा था, जिसमे झाड लटके थे, नीचे अच्छा फर्श बिछा था । हाथी और दूसरी 
सवारियों पर सवार हो बराती जल्स बाधकर गढ में पहुचे । फर्श की एक तरफ 
लम्बी गद्दी बिछी हुई थी, जिस पर मसनद के सहारे सभी सरदार बैठ गये, अब रात 
के नौ बजे थे, महफिल दो बजे रात तक रही । घराती और बराती दोनो तरफ 
से रण्डिया बुलाई गई थी, जिन्होने महफिल में अपने गीत-नृत्य का कौशल दिख- 
लाया । बडे ठेकानो में रण्डियो को खानें के लिए चिट्ठी और मासिक तनख्वाहे 
मिलती है । कितनी ही देर तक इधर नाच-गाना चलता रहा, उधर पान और 
भोजन की तैयारी हो रही थी। पास मे एक तरफ पेन्टरी रूग गई थी, जिसमे 
खान और पान की चीजे रक्खी थी । खानसामा और दारोगा सफेद पायजामा, 
ऊनी शेरवानी, चुनरिया (रग-बिरगे) साफे, कमरे मे कमरपेटा बाधे सेवा के 
लिए हाथ बाधे खडे थे। सरदारो के सामने सिगरेट के डब्बे रक्खे हुए थे-- 
महफिल मे हुक्‍के पीनेवाले अब बहुत कम ही रह गये थे। फिर ह्विस्की की बोतले, 
सोडा की बोतले पीने के प्यालो के साथ सरदारो के सामने रख दी गईं । गिलासो 
मे शराब डाल वह दुलहा और आपस में भी एक दूसरे को मनुआर देने लगे । 
निछरावलें भी प्रदान की गईं । दुलहा के ऊपर एक सौ एक, एक्कावन या पच्चीस 
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रुपये निछरावल के दिये, दरवाले रिब्तेदारो ने दो, पाच, दस निछरावल मे दिये । 
राती-बराती भी एक दूसरे के लिए निछरावल देते रहे। निछरावरू में जो रुपये 
मिले, उनमे से आधे नौकरो के हुए और आधे रण्डियो के | सरदार आपस में शरात्र 
पीते हसी-मजाक कर रहे थे। रण्डियों से इस समय गन्दी गालिया गवाई 
जा रही थी। दुलहे को जनवासे से छाते-ले जाते समय भी गालियों के गाने 
का रवाज था। इस समय तक खुली गन्दी गालियो के गाने का रवाज इस वर्ग 
में बन्द हो गया था, इसलिए अप्रत्यक्ष रूप से ही स्त्रिया या रण्डिया गाली 
गाती थी । 
महफिल जमे काफी समय हो गया । द्राबों के दौर से भी अब छुट्टी मिल 
चुकी । इसी समय बडे-बडे थालो मे भरे नाना प्रकार के भोजन लाकर सामने 
रक्‍्खे जाने लगे। राजपूतों में खाने में छूतलछात का रवाज उठ जाना जायद मुगल- 
काल को देन है। सरदारों के पास ही उसी फर्श पर दूसरी पकिति कायमखानी 
और दूसरे मसरूमान भद्र५रुपो की भी लगी हुई थी । वह जिस तरह पान में 
दरीक थे, उसी तरह खाने को भी खा रहे थे । मीठी चीजो में हलवा, कलाकन्द, 
लड्डू, अमर्ती, गुलाबजामुन जैसी मिठाइया, जर्दा ( मीठा केसरिया भाव ), 
पिस्ता-बादाम और केसर की पत्तिया पडे चीनी-घास द्वारा जमाये दूध के सिकोरे 
थे। फुल्के, बटिये, सेब, चने की तली दाल और आठ-दस प्रकार की साग-भाजिया 
सामने रक्‍्खी हुई थी । मास कई प्रकार के थे । कोरमा, कबाब, जामी कबाब, सीख- 
कबाब, कोफ्ता, कीमा, आग पर भुने सूले, कलेजी आदि कई तरह के मास थे | 
विवाह के लिए बहुत-से खस्सी (बकरे) पाठकर पहले ही से रखे हुए थे । 
सलमाडा के इस इलाके में शिकार का उतना सुभीता नही था, हा, मुर्गी का मास 
ओर अण्डे का हलवा जरूर बना था। सलमिया ,अपने दयालू फकीर के कारण 
झटका नही, हलाल मास ही खाते हे, इसलिए साथ बेठकर खानेवाले मुसलमानों 
के लिए कोई अडचन नही थी । दो बजे तक खाना और विनोद चलता रहा। शराब 
के मारे कितने आदमी हाल-बेहाल हो गये थे । खाना आरम्भ करने से पहले ही 
लोडिया गीत गाती वर को भीतर बुलाने आई थी । वर को दुलहन, छोटी साली 
और बच्चों के सा» खाने के लिए बेठा दिया गया । ढोलणे, लौडिया, चारणे, 
भादने गीत गा रही थी। उधर परदे मे भी कन्या की सम्बन्धिनी स्त्रिया बेठी हुई 
थी, जिनका खाना पहले या पीछे हो गया था । वर-वधू्‌ को थोडी शराब दी गई । 
गाता-वजाना हो रहा था, 'जमाई' के गीत गाये जा रहे थे । कामण' इस 
समय नही गाई जाती । बाहर सजनगोठ दो बजे के करीब समाप्त हुई और लोग 
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अपने-अपने डेरो में चले गये, लेकिन भीतर वर-वध्‌ को आधी रात तक छट्री मिल 
गई | फिर दोनो सोने के लिए अपने कमरे में चले गये । 
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ब्याह का तीसरा दिव--सजनगोठ छोडकर बाकी समय बरात के खान-पीने 
का प्रबन्ध जनवासे ही में होता है, जिसके लिय माड की ओर से रसोइये तेयार 
रहते है । सरदार स्वतन्त्र राजा ठहरे, अगर वह अपने नौकरों के दु ख-सुख का 
ख्याल करे, तो उनकी प्रभुता ही क्या ? रसोइये और सब चीजे बनाकर रख लेते, 
फिर आधा आटा गूधकर अगीठी में कोयला जलाये एक-एक सरदार के कमरे के 
पास बठकर इन्तजार करते रहते | फूलके को तवे पर से सीधे सरदार की थाल 
में पहुँचना चाहिए था । शराब के प्याले पर प्यारे चल रहे हे, हसी-मजाक 
के फौवारे छूट रहे हे । रात के एक या दो बजे ठाकुर साहब का हुक्म हुआ-- 
“खाना लाओ । इसी समय और चीजो को रसोई से गर्मागर्म थालो में रख- 
कर सरदार के सामने लाया जाता, और दौड-दौडकर तवे, से उतरते फुलके 
थाल में रक्खे जाते । बेचारे रसोइयो को बहुत रात जाने बाद कमर सीधी 
करने के लिए छुट्टी मिलती | तीन सौ बरातियों में से हर एक के लिए एक 
शीशा, एक कघी, एक तेल की शीशी, साबुन की टिकिया दी गईं थी। बडे सर- 
दारो को एक-एक बडा तौलिया भी माड की ओर से दिया गया था । बडे सरदार 
अब स्वदेशी पान को भूल चुके थे, वह गुड तथा झरबेरी की छाल से निकाली 
कडी किन्तु स्वादिष्ठ ग़राब आशा को बहुत कम ही पसन्द करते । अब 
राजस्थान के ठाकुरो और राजाओ को ह्विस्की, स्काच, ह्वाइटहासे, शम्पेन, शरी 
मह लगी हुई थी, और इन कीमती शराबों को कई हजार की खरीदकर पहले 
ही से तेयार रकक्‍्खा गया था। आम तौर से बरात तीन दिन रह चौथे दिन बिदा 
हो जाती है। इन सभी द्विनो मे नाच-गाने की महफिल कभी जनवासे में और 
कभी गड में होती रही, खान-पान की भी वैसी चहल-पहल रही । लेकिन, गौरी 
की बरात को सात दिन रखा गया--तीन दिन बालूसिह की ओर से, एक दिन 
बड़े बाबोसा रूडसिह की ओर से और तीन दिन बाबोसा ईसरसिह की ओर से। 

भाते और बडभाते का कन्या के ब्याह में बहुत महत्त्वपूर्ण स्थान होता है, - 
इसके बारे में हम कह आये है। मा के पीहर (ननिहाल) के सम्बन्धी भाते कहे 
जाते हे। गौरी के ब्याह मे उसकी नानी और दादी के पीहर के ही नही, बल्कि 
प्रनानी के पीहर के सम्बन्धी भी--जिन्हे बडभाते कहते हे--आये थे। मगल- 
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पुरवाले घराती (सम्बन्धी) तीन दिन रहकर चले गये । जब गढ से बरात विदा 
होने लगी, उस समय गौरी अपनी मा, याया ओर दादी के साथ वाबोसा के डेरे पर 
चली गई। बावोसा अपने प्रिय अनुज बलूवल्तसिह के मरने के समय से इतने दु/्वी 
हो गये थे, कि वह प्राय गढ में न रहकर तम्बओ में रहते। अब अगले चार दिन भी 
बरात की महफिल उसी तरह गरम रही, तीसरे ही दिन एक और बद्ी रसम अदा 
की गई। गढ के दरीखाने में एक चबूतरे पर दहेज का सारा सामान सजा दिया 
गया। सबको चिटठे में पहले ही दर्ज कर लिया गया था, इसे कहने की अवश्यकता 
नहीं। थाली में सभी जेवर सजाये हुए थे, सभी चादी-सोने के बतेन रक्‍्खे हुए थे। 
एक चादी के पायो का ओर दूसरा रूकडी के पायो का दो पलग रकक्‍्खे थे। एक 
पलंग पर मखमल के और दूसरे पर रेशन के गद्दे-रजाई बिछे हुए थे। घराती, 
बराती तथा नगर के सेठ-साहकार देखने के लिए निमन्बरित हुए थे । इसी समय 
भाई ओर दूसरे छोग अपनी झक्ति और श्रद्धा के अनुसार सलमा-गोटावाले 
घाघरा-लगडी के साथ इक्कावन या सो या पाच सों स्पये लाकर वहा रख रहे थे। 
सेठ-साहूकार भी घाधरा-लुगडी ओर रुपये-जेवर के रूप मे अपनी भेट दे रहे थे 

कसौरावाली बुआ को कसौरा के राजा साहब ने वन्दनीकुमारी के ब्याह में नहीं 
भेजा था, लेकिन गौरी के ब्याह में उन्हें आने की छूटटी दी थी । ब॒आ ने अपनी 
भतीजी के लिए तीस के करीब तरह-तरह के कीमती घाघरे, मोतियों का सतलठा 
हार, जडाऊ कगन, जडाऊ काठला आदि पाच प्रकार के जंवर प्रदान किये। 
जोलावाली बओआ ने बालो में लटकाने के छिए मोती के झोटने और जीजी वन्दनी- 
कमारी ने गले में पहनने के लिए रत्नजटित टसी दी थी। जब यह सब देहज का 
सामान साथ जाने छगा, तो वालसिह ने भाइयों और महाजनों के दिए जंबरो 
के बकस को हड॒प लिया, लेकिन यह बात बरात के खलूपा लोट जाने पर मालूम 
हुई । 

जिस वक्‍त जंवरो की प्रदर्शनी हो रही थी, उसी समय अन्त पुर में भी बिदाई 
की रसम अदा हो रही थी। आगन में किस्तरे के साथ लकडी की पलग विछा 
उस पर दुलहा-दुलहन को बेठाया गया था । विवाह में दी गई पाचों छडकिया 
नीम की झारे (डालिया) लिये घघट काढे खडी थी । ढाई महीनेवाली छोरी 
एक लौडी की गोद में बेठी उसी रसम को अदा कर रही थी। सभी छोरियो 
की तरह वह भी लगडी ओढे, घृघट काडे ओर उस समय न जाने क्यो कुछ-कुछ 
हस रही थी। मा-बाप, भाई-भौजाई गठबन्धन किये पलछग के चारों ओर परिक्रमा 
दे रहे थे। जमाई ने सास-सस्‌र का पल्‍ला पकडा । इस समय उसे हक था कि 
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हाथी, घोड़ा (और पीछे मोटर) माग सकता था। दूसरी स्त्रिया भी रुपया, 
अच्वर्फी और नारियल दे रही थी। बधी डोर ( तणी ) खुलवाने का यही 
समय था । इस समय भी वर माग सकता था । बिदाई देते सब कन्या से गले मिलने 
लगे, उसके हाथ में रुपये और मुहर देने लंगे। कन्या को जनवासे नहीं, बल्कि 
अपना पीहर छोडकर ससुराल जाना था, जहा से फिर आना उसके या उसके मा- 
बाप के बस की बात नहीं थी। इस समय हृदय का फटने रूगना और आसुओ का 
अनवरत बहना स्वाभाविक है। गौरी सिसक रही थी, उसकी हिचकी बध गई 
थी, आसुओ से कपडे भीग रहे थे, लेकिन लज्जा के मारे वह दूसरी बिदा 
होनेवाली लडकियों की तरह फूट-फ्टकर नही रो रही थी । सलमाडा के 
ठाकुरों में विलाप करके रोने का रवाज नहीं है, यद्यपि दूसरी जगह कन्याए 
विलाप करके रोती हैं । बिदाई का करुण दुश्य सचमुच इतना मर्मान्‍्तक होता है, 
कि कभी-कभी दुलहे की आखो में भी आसू आये बिना नहीं रहता। दुलहा 
एक तरफ मुह करके खडा रहता है और गठबन्धन में बधी दुलहन पीठ पीछे 
सबसे भेट-मिलन करती है। जीजी भी आसू बहा रही थी और याया भी । मा के 
बारे में तो कहना ही क्या ? गठबन्धन खोल दिया गया, फिर दोनो मरदाने में 
आये । दुलहन ने बाप के पर छये । बाबोसा ने दीनता को छिपाने के लिए 
अपनी अन्धी आखो पर धूप का चश्मा लगा लिया था। वह उसी के भीतर 
खूब रोये। कामदार, सेठ-महाजन सब कन्या और वर को नजर देने आये। 
नजर में दो-ढाई हजार रुपये पडे थे । चारो ओर अखण्ड करुण रस का 
शासन था । बिदाई का मिलन ही नही, बल्कि बेण्ड भी करुणापूर्ण ओलो'* 
गीत को बजा रहा था, लौडिया भी ओलो' गा रही थी । सारा मखनपुर 
रो रहा था । न 

गौरी के ब्याह में तीन छाख रुपये खर्चे आये, जिनमे एक लाख खाने-पीने 
में खर्चे हुए और दो लाख का दहेज । मखनपुर ठेकाने ने एक लाख खर्च किया, 
मा ने एक लाख और बाबोसा ने एक लाख । 

ठाकुरो और राजाओ की बरात में दान-दक्षिणा पाने की इच्छा से बहुत-से 
लोग जमा हो जाते हैं। गौरी के ब्याह में वहा ऐसे पाच हजार ढोली-ढोलिणें 
और हजार-डेढ हजार चारण-भाट जमा हो गये थे। जितने दिन वे बहा रहे, 
उनको भोजन दिया गया। बरातिग्नों की ओर से उनमें सात हजार रुपया बाठा 
गया। कन्या-पक्षवालों ने इससे अरूग उन्हें बिदाई दी। वरप्रक्ष से दिये पैस को 
त्याग' कहा जाता हैं । रुपयो के अतिरिक्त विशेष व्यक्तियों को नीचे ताबे, 
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ऊपर सोने लगे हाथो के कड़े, सिरोपाव, दुगाले, घाघरा-लुगर्डी, घोड़े और ऊट 
भी दिये गये । 

उसके पिता और मा के सम्बन्ध के कारण गौरी के प्रति सब छोगो का 
भारी स्नेह था। गौरी भी इसे जानती थी। जब क्सौरावाली रानीवुआ हल्दी-तेल 
चढाने लगी थी, तो उसने अपनी जीजी के साथ मधुर व्यग्य करते हुए कहा था-- 
“देख जीजा, कसौरावाली बुआ ने तुझे तेल नही चढाया था।* 

>< >< >< >< 

सातवें दिन शूभ मह॒ते में जलस के साथ बरात बिदा हो स्टेशन गई, जहा 
बरात लेकर आई जनपुर रेलवे की स्पेशल ट्रेन खटी थी । दुलहन रथ मे बेठी 
हुई थी, आसपास चवर ड्लाते पुरुष चल रहे थे। रात को स्पेशल के भीतर ही 
सोना पडा । 

अगले दिन स्पेशठ सवेरे ही चली । अगला स्टेशन नरपुर बडे बाबोसा 
रूडसिह की राजधानी थी। वहा पर उनकी ओर से नाइते का इन्तिजाम किया 
गया था। सरदारो को नाघ्ते की चीजे ट्रेन में उनके बैठने के स्थान में पहुँचाई गई 
और दूसरो को मिठाइया कागज के थैलो मे देकर चाय के प्याले थमाये गये। 
चाय के बाद स्पेशल वहा से चली और ग्यारह बजे रात को अजमेर पहुँची। 
अगले दिन आधी रात को मालर जक्शन आया, लेकिन खलपा से औरा का 
स्टेशन नजदीक पडता था, इसलिए स्पेशल आगे वढकर अगले दिन आठ बजे सबेरे 
वहा पहुँची । दुलहन के साथ मंके से मगलपुर और नरपुर के पचीस आदमी थे 
जिनमे कई कामदार (अफसर), पाच छोरिया (डावडिया), एक धाय और तीन 
दूसरी औरते थी । 
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औरा स्टेशन पर बरात के लिए सवारिया आई हुई थी । जिनमें एक रथ, 
एक मोटर, पच्चीस-तीस घोडे, चार-पाच ऊट और बीस के करीब बेलो के तागे 
थे। बेलो के तागे को मालर के इस दक्षिणी प्रदेश गोलान मे रेखला कहते हे । 
सलमाडा में रेखला पुराने ढग की उन छोटी-छोटी तोपो को कहते हे, जिनकी 
नली मोटी तथा डेढ-दो हाथ से अधिक बडी नही होती । खलपा के आदमियो ने 
कहा---“छोरियो को भेजो, उन्हे रेखलो में बेठा दे ।” दुलहन को ख्याल आया-- 
“कही रेखलो मे बेठाकर उन्हे तोपदम तो नहीं कर दिया जायेगा”, इसलिए 
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ननिहालवाले आदमी तखतसिह से कहा-- मामा, रेखलो में न बैठाये, इनके 
घाधरे जल जायेगे । फिर लोगो ने बतलाया, कि रेखला यहा बेंल के तागो 
को कहा जाता है । 

दुलहन डब्बे मे गुमसुम बेठी थी | पाचों छोरिया वगल मे नौकरो के खाने में 
बैठी थी। खलपा से बरात के साथ गई आठ लौडिया भी पासवाले डब्बे मे थी। 
जो चार लौडिया दुलहन के साथ फरस्टे क्लास के कम्पार्टमेण्ट मे थी, उनमें एक 
खलपा की भी थी, इसलिए दुल्हन को घृघट निकालकर बैठना आवश्यक था। 
दुल्हन के रथ को लाकर डव्बे के पास खडा कर दिया गया । डब्बे से रथ तक 
कनात लगा दी गई । बरात जब चलने के लिए तैयार हो गई, तो दुल्हन को 
सूचना दी गई और वह जाकर रथ में बैठ गई । रोने-धोने का काम मखनपुर से 
फुसावा स्टेशन तक खतम हो चुका था, अब भी मन उदास था, किन्तु आखो में 
आसू नहीं आ रहे थे । 

स्टेशन से दस बजे दिन को प्रस्थान करना पडा। खलपा छ मील था। 
रास्ते मे शूहाला और राखीपुरा के गाव आये, जो दोनो ही खलपा ठेकाणे के थे । 
फिर बिजनी आई, जहा से खलूपा एक मील रह गया। दुलहन को गोधूली से 
पहले घर में नही ले जाते, इसलिए दुलहन के दल को बिजनी मे तम्बू लगा विश्राम 
करने के लिए रख दिया गया। रास्ते मे चारो ओर काली मिट्टी की समतलू-सी 
जमीन थी। सडक बुरी नही थी, इसलिए दचका नही रूगा। दुल्हन के साथ रथ में 
जीजी वन्दनीकुमारी की छोरी सूवटी भी बेठी थी, जो करीब-करीब समवयस्का 
थी, और जीजी के कारण गौरी का उसके साथ विशेष स्नेह भी था। फुसफुसाकर 
बात करना अन्त पुरिकाओ के स्वभाव में होता है। कठोर पर्दे के साथ भाषा 
की यह कला भी उन्हे आ जाती है, जिसमें बोलने में जीभ का उतना उपयोग 
नही किया जाता, जितना सास का । 

पतली छोटी-सी जाली से दुलहन बाहर की दुनिया को देखती चल रही थी। 
यह रेगिस्तान की नही, बल्कि हरियाली की भूमि थी, जहा वृक्ष-वनस्पति की 
बहुतायत थी । लछेकिन दुलूहन को तो अपना मगलपुर याद आ रहा था। उसे 
उस रेगिस्तानी भूमि की स्मृति बहुत प्यारी लग रही थी। वह सोच रहो 
थी--आबाद रहे सरमाडा, यदि यहा वृक्ष और जगल हूँ, तो हमारे यहा भी तो 
जगह-जगह शमी के दरख्त दिखाई पडते हे । 

ससुर बहुत सीधे-साधे तथा नौकरो के हाथ में खेलनेवाले पचास वर्ष के जीव 
थे । उन्हे बराब पीने से ही फूसंत नही मिलती थी, इसलिए घर या ठेकाणे में 
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किसी भी व्यवस्था का कायम करना उनकी शक्ति से बाहर की वात थी, जिसकी 
वानगी दुल्हन को अपनी लछौडियो के साथ तम्बू के भीतर जाते ही मिली । देखा. 
तम्ब॒गन्दा है, उसमे कई फटे पेवद लगे हे । नीली सफेद पड़ी की दरी भी बहुत 
गन्दी है। उसी पर मामूली गद्दे पर मसनद रखी हुई थी । छोडियो को लिये दुल्हन 
वहा जाकर बेठी। उनके बीच में गौरी के गूजर बावा की विधवा लडकी किस्त्री 
भी थी, जिसकी उमर चालीस साल के करीब थी ओर जिसकी सूझ पर दुल्हन 
को बहुत विश्वास था । दुलूहन ने तम्बू की ओर निहारकर किस्त्री से कहा--- 
“मुझे तो यहा के ढग अच्छे नही दिखते।” 

“यह कंसे कहती है ” आपको अभी क्‍या दिकखा ?” 

“देख लो, इसी तम्बू ओर दरी को, इसी से यहा के ढग का पता रूग जाता 


ग॥ 
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। 
किस्त्री ने हइसकर कहा--- अभी ऐसी वात किसी से न कहना । 
खलपा की लौडिया इसी समय तम्व के भीतर आ गई। बात वहीं समाप्त 
हो गई और दलहन ने उनके सामने घधट निकाल लिया। दलहा-राजा भी 
आ गये और दोनो के लिए भोजन का थार आया । दिन के दो बज रहे थे, 
दिन होने से शराब नहीं थी। सकोच के मारे थोदटा ही खाया गया । थोंडी 
देर आराम करने के लिए मिला। ससुर को दो साल पहले रूकवा मार गया था । 
लेकिन अब चल-फिर सकते थे वह इन्तिजाम करने पहले ही खलपा के गढ़ 
में चले गये थे, जिसके बारे में एक लोडी ने कहा-- मेल की तेयारी करवाने 
पदारया है अन्नदाता। (अन्नदाता महल की तेयारी करने गया है ) इन शब्दो 
को सुनकर वह का मुरझाया दिल खिल उठा । उसने समझा, फटे तम्बू को देख- 
कर मेने जो अन्दाजा लगाया था, वह गलत था । अन्नदाता (ससुर) अच्छे महल 
का इन्तिजाम करने गया हें 
चार बजे फिर प्रस्थान हुआ। बह रथ में थी, और दुलहा घोडे के ऊपर । 
सूवा छलौडी साथ में बेठी थी। मालर जक्गन से ही जनपुर से आया वेण्ड छौटा 
दिया गया था। यहा अब ढोल, ताझें (झीझा) तथा नरसिहा वज रहे थे। 
खलपा फाटक के बाहर रथ खडा कर दिया गया। पास के तालाब के किनारे 
बहुत-से बडे-बड़े बटब॒ृक्ष तथा एक बगीची भी थी । बगीची मे एक शिवालय था। 
बहू ने आशा की थी, कि यहा स्वागत के लिए बेडबाजा आयेगा । उसने ढोल, 
ताशे और नरसिहा को चमारो का बाजा समझकर उसे अपने स्वागत का अग नही 
समझा था । उसे विश्वास था, कि नगर के भीतर बेड के साथ ही ले जायगे ॥ 
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अभी वह इसी उचेडबुन में थी, कि ससुराल की एक लौडी ने आकर कहा-- 
“हमारे यहा पैरो मे सोना ही सोना पहनकर बहू फाटक के भीतर नही घुसती, 
इसलिए एक पेर में चादी पहन लेना चाहिए ।” बहू ने फुसफ्ूसाकर कहल- 
वाया-- मेरे पास चादी का जेवर नहीं है ।” फिर छौडी दौडकर गढ में गई 
और वहा से चादी का कडा लाई। बहू ने सोचा-- इस झारखण्ड में पैरो में 
सोना पहननेवाली कोई बहू नहीं आई होगी, इसलिए यह रसम अदा की जा 
रही है ।” उसकी चिन्ता बढ गई । लेकिन, बात ऐसी नही थी । पैरो मे 
सोना पहननेवाली बहू भी खलपा में आई थी । बहू ने एक पैर में चादी 
का कडा भी डाकू लिया । 

रथ नगरद्वार के भीतर प्रविष्ट हुआ । ढोलरू-ताशे आगे-आगे बजते जा 
रहे थे । बेण्ड मी आशा अब भी खतम नही हुई थी, इसी समय रथ जनाती 
डयोढी पर जाकर खंडा हो गया | किसी ने धीरे से कहा--उतरिये ।” 
चादनी हटा दी गई, घृषट के भीतर से देखा, यह तो अन्त पुर की डयोढी है। 
वहा सास खडी थी, एक छोटी और एक बडी दो ननदे, और कितनी ही ठाकु- 
रानिया भी सोना, मोती, रतन के आभूषणो और सलमा-सितारे की घाघरा- 
लगडियो मे जगमग-जगमग करती बहू का स्वागत करने के लिए तैयार थी। सास 
के मुह पर घूघट नही था, दोनो ननदे भी खुले मुह थी। सास अपनी मर गई थी, 
और ससुर की यह दूसरी बीबी अट्ठाइस साल के करीब की थी । कपडो और चेहरे 
की रेखाओ को देखकर दुलूहन ने समझ लिया, कि यही सासरानी होगी। पहले 
सास ने आगे बढकर नेत्रा (मथानी की रस्सी) से बह को नापा । औरतें और ढोल- 
णिया गीत गा रही थी, जिनके बीच सासू ने सहारा दे बहू को उतारा। खलपा 
के गढ में बीच मे बडा हाता है, जिसकी दोनों तरफ जनाने और मरदाने महल बने 
है। दोनों के निवासियों के पहुँचने में सुभीते का ख्याल करके वही मुरलीमनोहर 
का छोटा-सा मन्दिर है। छोटी-सी छतरी और छोटी-सी कोठरीवाला यह मन्दिर न 
खलपा के ठाकुर साहब की शान के अनुकूल था, न मुरलीमनोहर के ही । वहा पाती 
से कासे की छोटी-बडी सात थालिया रक्खी थी। थालियो मे एक-एक रोटी के 
ऊपर चावल-चीनी-घी पडा था। दुलहे ने अपनी तलवार से थालियो को एक के 
बाद एक रास्ते से दाहिने बाये खिसका दिया। जिस समय दुलहा इस प्रकार 
थालियो को सरका रहा था, उसी समय एक ठाकुरानी दुलहन का हाथ पकडकर 
बिना भी दाब्द किये थालियो को एक के ऊपर एक रूगवा रही थी । फिर सातों 
थालिया उसी तरह पाती से रख दी गई, और फिर वही क्रिया सात बार दोहराई 
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गई । वर-बधू ने मुरठीमनोहर के सामते जाकर धोक ( प्रणाम ) किया। 

जिस दिन दुलहन खलपा पहुँची, उसी दिन रात को रातीजगा हजा--रात 
भर गाना-वजाना चलता रहा। बारह बजे रात को दुल्हन को बुलाकर रूकदी के 
पटले पर गेहूँ की क्री पर रख तेल डाले कासे के दीवे को जला दिया गया, फिर 
माया के पास हाथ में मेहदी लगा दीवार पर दुलहन से छात्रा करवाया गया। 
यह कहने की अवच्यकता नहीं, कि सलमाडा की तरह गृजरात के पासवालछे इस 
गोछान इलाके में भी पूजा करते समय वर-बधू को जूता उतारने की जरूरत 
नही थी। 

दुलहा-दुलहन अब जनानी इयोंडी के भीतर घुसे । तिवारी में एक मामूली 
दरी बिछी हुई थी, व वहा गद्दा था, न कोई और राजसी ठाद का फर्ज। सलमाडा 
की बेटी को इसे देखकर आइचर्य हआ । उसे क्या पता था. कि मालर के इस 
दक्षिणी भाग (गोलान ) में अभी सस्क्ृति इतनी विकसित नहीं हुई है और मालर 
के सनी ठंकाने सल्माठा या जनपुर के अन्य ठेकानों का मुकाबला नहीं कर 
सकते। बह अपने घूघट की ओट से जब-तव इन चीजों को देखकर अपने विचारों 
में मग्न हा जाती। उसके मन में तरह-तरह की आजकाए प्रकट होने लगती। 
घूघट में लिपटी होने से उसके चेहरे के भावों को कोई देख नहीं सकता था। हाथों 
में कन्धे के पास तक भरे हाथी-दात के लाल चूडे बाह को छील चुके थे, जहा-तहा 
से खून बहने लगा था। गददेन में पडा टेवटा गर्दत की बरी हालत किये हुए था। 
रेल में तो चुडो और टेबटे को निकालकर रख लिया था, लेकिन रथ पर सवार होते 
ही फिन उन्हें शरीर में कमना पडा । बुरी हालत थी । इसी समय देवता रूप में 
खेखारा की ठाकुरानी प्रकट हुईं । वे ससुर के हाथ में राखी बाधकर धर्म-बहिन 
बनी थी, इसलिए उस घर में उनका मान भी अधिक था। उन्होंने अधिकारपुर्वक 
स्त्रियों से कहा- “बीनणी (दुलहन) थकी-मादी है, अभी छोडो, इसे ऊपर जाकर 
कपडे बदलने और आराम करने दो ।” खेखारा की ठाकरानी सचमुच ही दुलहन 
को कोई बडी कृपामयी देवी-सी जान पडी। 

दुलहन को उसके कमरे की ओर ले जा रहे थे। वह सोच रही थी-- 
ससुर साहब महल का इन्तिजाम करने आये थे, इसलिए महल का कोई बहुत 
अच्छा कमर उसके लिए सजाया गया होगा। केकिन, वहा कमरे की जगह बीच 
की तिवारी के दोनो छोरो पर दो छोटी-छोटी कोठरिया थी । एक कोठरी मे खिडकी 
भी नहीं थी, और दूसरे में वह बहुत छोटी-सी थी। तिबारी की एक अछग खुली 
हुई थी, और दूसरी अलग में लगी झिझ्लरी से मुरीमनोहर की झाकी की जा 
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सकती थी । खिडकीवाली कोठरी में नीचे खादी का जाजम बिछा था | सन 
१९२५ में गाधीजी के प्रताप से खादी की महिमा जरूर बढ गई थी, लेकिन 
राजस्थान के परम अग्रेजभकक्‍त ठाकुरो और राजाओ के यहा गाधी की आवाज 
कभी नही पहुँच पाई। इसी छोटी-सी कोठरी मे नेवार से बुना एक लूकडी का पलंग 
रकक्‍्खा था, जिसके ऊपर तकिया, गद्दा, चादर, रजाई सभी सूती थे । पलग के 
पास मसनद के साथ जमीन पर एक कालीन बिछा हुआ था । कालीन और पलग 
के बीच से रास्ता था । कोठरी में एक आला था, जिसमे मिट्टी के तेलवाला 
टेबुललेम्प रक्खा था। पलग के पेर की ओर लोहे की चिमची (घडोची) पर 
पानी भरा मिट्टी की घडा रखा था, उसी पर ढक्‍कन के ऊपर एक शीणे का 
गिलास तथा पास में पीतल की गडवी थो। किस्त्री दुलहन के साथ इसी कोठरी 
मे आई। छोरिया बिना खिडकीवाली दूसरी कोठरी में जा बैठी थी। एक छोरी 
रास्ते मे ही गुम हो गई, बडा हल्ला मचा | छोरी की सास कह रही थी- हाय, मेरी 
बीनणी गूम हो गई ।” जब छोरिया ढाई वर्ष से पाच महीने के भीतर की ही अधिक 
थी, तो कोई दूसरे के हाथ लूग जाय, इसमें आइचये क्‍या ? अपनी कोठरी को 
देखकर दुलहन ने किस्त्री को कहा- लो यह तुम्हारा डेरा हैं।” उसको विश्वास 
था, कि उसका कमरा महल में कही और जगह होगा। किस्तूरी पहले ही से 
आकर देखभाल चुकी थी, उसने समझाकर कहा--- मेरा नही, आपका ही कमरा 
है, अन्दर आ जाइये।” 

कोठरी के ऊपर मेहराबदार छतरी-जेसी छोटी छत थी। दुलहन बोल उठी- 
“में तो जीती ही छतरी के नीचे नही बेठती” और तुरन्त बाहर निकल आई। 
राजस्थान में मरी राजा-रानियो या ठाकुर-ठाकुरानियो के स्मृति-चिन्ह को छतरी 
कहते है। किस्तूरी ने नई बहू को समझाते हुए बहुत नरमी से कहा-- “बाहर जाने 
से काम नही चलेगा, अब तो यही घर है, यही रहता पडेगा, भीतर आ जाइये ।” 

बहू की आखो मे आसू आ गये। वस्तुत वह जिस सास्क्ृतिक वातावरण और 
साज-सामान के साथ रहने की अभ्यस्त थी, उसकी तुलना में खलपा का रहन-सहन 
बहुत निम्न कोटि की थी। उसका लडकी के मन पर क्‍या असर होगा, इसकी 
ओर मा-बाप का ख्यारू नहीं गया था। उन्होने बस यही देखा ,कि खलपा हमसे 
भी बडी आमदनी का ठेकाना है। 

खेर, दुलहन ने आसू पोछकर अपने कपडे और जेवर उतारकर नये कुपडे 
पहन लिये। अभी तूफान दबा नही था, इसी समय ससुराऊू की एक लौडी कठोरी 
में दूध लेकर आई | दूध में काले तिल पडे हुए थे, जो दुलहन को देखने में जृए-से 
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मालूम होते थे। उसे वेसे भी दूध पीना पसन्द नहीं था, और यहा जुओ-जेसे काले 
तिलो को देखकर तो उसे उबकाई आने लगी। लौडी ने बहुतियग समझाया--' हमारे 
यहा काले तिको सहित दूध पीना सुगन माना जाता हैं, न पीने पर अन्नदाता 
(सुसर) हेला (नाराजी) करेगे । दुल्हन के मन पर फटे तम्बू के समय से है 
एक पर एक धक्के लग रहे थे। वह दृढ मनोबल की लडकी थी इसलिए उसने 
ससुर के नाराज होने की परवाह न कर दूध नही पिया । 

अभी वह कपडे बदरकूकर आराम करने की सोच रही थी कि इसी समय 
बुलौवा आया-“कपडे-जेवर पहन लीजिये, नीचे बुलाया हे । बहू को बहुत बुरा 
लगा, और एक बार मन में आया, कि इनकार कर दे, किन्तु बुद्धि ने समझाया-- 
ऐसा करने की गुजाइश नही है । 
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सोहागथाल---सलमाडा में सोहागथाल प्रात काल किया जाता हैं, लेकिन 
खलपा में उसे सायकाछ करने का रवाज है । सोहागथाल वस्तुत पराये गोत्र 
से आई लडकी को अपने गोत्र से मिलाने की रसम है । एक ही बड़े थार में खाने की 
चीजे रखी जाती हे, जिसमे से निकालकर सास, ससुर, नतदें, दुलहा और कुछ 
अपने कुल की दूसरी महिलाए तथा पुरुष सभी खाते हे। वहा सब मिलाकर दस- 
बारह आदमी रहे होगे । काले तिलू-मिल्री घी-चीनी सहित छापसी रक्‍्खी हुई थी, 
जिसमे से एक-एक ग्रास (कवा) निकालकर हर एक व्यक्ति दुलहन के घूघट में 
हाथ टाल उसके मह में दे रहा था। लोग समझने थे, दुलहन खा रही होगी, 
लेकिन घूघट के भीतर उसके हाथ में रूमाल थी, मुह में डाले छोटे-छोटे कवा 
को वह जमा करती जा रही थी । इस तरह खा लेने के बाद फिर बहू ने 
अपने हाथ को बाहर कर उससे थोडी-योडी छापसी निकालकर लोगो की ओर 
बढा दिया, कुल की नर-नारिया मुह वढाकर उसके हाथ से ग्रास ले रही थी। 
इस प्रकार सोहागथाल की रसम पूरी हुई और बह को फिर ऊपर जाने की 
छुट्टी मिल गई । ऊपर चौकी लगा, दस्तरखान फेला दिया गया था, जिसके 
ऊपर बत्तक के आकार की टोटी वाली चादी की गराब की बोतल रक्‍्खी थी । 
यहा वह के अतिरिक्त उसका पति और दो ननदे भी थी । अपने घर में ब्याह 
होने के कारण बडी ननद खलपा नहीं आई थी । पहले शराब की मनूआर दी 
गई, लेकिन बहू ने उसे जीभ से भी लगने नहीं दिया । सुबह को खाना खाया था, 
उसके बाद बस गन्ध लेना जेसा ही हुआ था। खाने मे जगली सृअर, हरिन और 
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बकरे के कई तरह के मास थे, साथ में पुलाव, कई प्रकार की सव्जिया और 
मीठी रापसी भी थी। भोजन की मधुर गन्ध बडी अच्छी मालूम हो रही थी, 
लेकिन ख तने में रास्ता दिखलाना ननदों का काम था, जो बहू के सामने शरम 
करती चिडियो की तरह जरा-जरा चुग रही थी, ऐसी स्थिति में दुलहन केसे 
पेट भर खा सकती थी। वह भूखी ही रह गई। सबने हाथ धो लिया । 
ननदे चली गईं। अब सोने से पहले बडी-बूढियो के पैर दबाने की रसम अदा 

करनी थी । दुलहन ने जाकर पहले सासू के पेर दबाये, फिर पद में बडी दूसरी 
स्त्रियों के भी पेर दबाये, जिनमें ससुर की धर्म-बहिन भी थी । लोगो ने जल्दी 
ही छुट॒टी दे दी । अभी तक धेये न धर केवल धर्म-बहिन ने मुह खोलकर दुलहन 
का मुह देखा था, और उसके चिबुक पर हाथ रखकर लाड भी किया था। 
बाकियो को मालूम नही था, कि बहू सुन्दरी है या कुरूपा, गोरी है या काछी । 

दुलहन अपनी कोठरी मे लौट आई । भूख के मारे पेट में चूहे कद रहे थे। 
उसने किस्तूरी से कहा--“मुझे तो बहुत भूख लगी है।” 

किस्तूरी ने अफसोस करते हुए कहा--“हमने भी तो रोटी खा ली, यदि 
जानती, तो रख छोडती ।” 

अब चारा क्या था ? भूखी ही सो जाना पडा, और थोडी देर मे नींद ने 
आकर क्ष्‌धा की पीडा को शान्त करने में सहायता दी। 

और जगहो पर जनाने और मरदाने महलो में बहुत अन्तर नही होता, किन्तु 
खलगपा में दोनो दुनिया के दो छोर पर थे। तरुण पति बहा अपनी पत्नी के घर मे 
ऐसे समय ही आता-जाता, जब कि बडे-बूढो की नजर न पडे । दुलहा पहले ही 
चला जा चुका था, जब कि सुबह पाच बजे किस्तूरी ने दरवाजा खटखटाकर 
कहा---पमे लागने चलिये | 

बहू चूडा खोलकर सोई थी । रवाज के मुताबिक साल भर तक चूडे को नही 
हटाया जाता। जल्दी-जल्दी मे बिता चूडो के ही बहू सास के पास चली गईं। 
बिना चूडे की देखकर सास और लौडियो ने कडी आलोचना की । खेर, सासू और 
दूसरी बडी-बूढियो के ठिठरती-ठिठुरती पे लगी । उनके पास पैरो से जूते निकाल- 
कर ही कमरे के भीतर जाया जा सकता था, इसलिए जाडो की सर्दी के कारण 
उस समय पर बहुत ठिठर रहे थे । अभी अधेरा ही था, जब कि पगे लागकर वह 
फिर अपनी कोठरी में आ गईं, लेकिन सोने के लिए इतना समय कौन देता ? साढ़े 
छ बजे फिर बहू के पास लौडी आई--/चलो हाथ-मुह धुलाने।” आखे मलती 
बहु उठ खडी हुईं। घूधट का एक फायदा तो था, कि कोई देख नही सकता 
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था, बह ने अपना हाथ-मुह धोया है या नहीं | जाकर ज्ञारी ले सासू और दूसरी 
बडी-वूडियों के हाथ धुलवाये, दातौन करवाई, फिर लोठ आई । अपने मुह-हाथ 
धोने और शौच से निवृत्त होने के समय देखा, कि लम्बी छत और फिर गढ के 
कोट पर आधा फ्लॉग जाने के वाद सझास मिलता है | खलपा के ठाकुर सच- 
मुच ही कितने पिछड़े थे, वह अपने पर्दानशीनों के आराम का कोई स्थाल नहीं 
करते थे । 

हाथ-मुह धो वह ने आझ्ा की, कि अब जल्पान आयेगा । अपने साथ आईं 
खाने की चीजे नीचे कही पडी थी, उन्हें खोलने का हक सासू का था। सास भूल 

कि बहू को कुछ खिलाना भी चाहिए । किस्त्री ने खलपा की लौडियो से पूछा- 
“क्या यहा बह को कुछ नाइ्ता देने का रवाज नहीं है ।” पता लगा, रवाज तो है, 
लेकिन मायभा सामने को इसकी क्या पर्वान्न ? अतडिया ऐठ रही थी, लेकिन मिट॒टी 
के घटे से पानी हकर हलक दर करने के सिवा वहा कोई चारा नहीं था। दस 
बजे नीचे जाने क्षा बांदा आया फिर कपडे -जेबर पहनकर विशेय तोर से परे 
छागणी करने जाना था। वह किसी को एक महर रखकर पे छगी किसी को 
पाच स्पये या और कुछ । पगे छारते के वाद वैसी ही भूखी वही बेठ गई। चेहरे का 
रग आधा तो फक जरूर हो गया होगा, क्योकि अहतालीस घण्टे से भोजन की ऐसी 
ही व्यवस्था चल रही थी । साथ ने घ्घट खोलकर मह देखा और मुह दिखाई 
एक सोने का हलका-सा काठछा दिया, ननद ने कानों के लिए छ जडाऊ बालिया 
देकर मह देखा, इसी तरह आओरों दिलाई में जेवर-रुपये दिये। 
ठाकुगानियों की प्गे छागणी हो जाने के बाद दुलहन ने अब नोकरानियो को पे 
छागन की रसम अदा की । एक-एक नौकरानी को अलग-अलग पे लागने मे 
बहुत समय रूवता, इसलिए उनके छिए पच्यन रुपये रखकर दोनो हायो को जोइ 
नौकरानियों की ओर चारो ओर मह त्रूमा हाथ जोइ यह रसम बडी जल्दी एरो 
हो गई । गौरी को नाठको के तेऊ का अभ्यास यहा छठे काम आया । लोडियो 
को भी इस समय ठाकुरानिया हथ जोडती हु, ओर वह भी हाथ जोंदकर जवाब 
देती है । लौडियों के वाद फ़िर उसी तरह इकट्ठा ही रुपण रखकर दुरुहन ने 
ढोलाणियों के भी पगे रंग लिये । 

इसी समय सनुरजी पैर छगवाते भीतर आये । दुल्हन ने पेर छ उसे जोर से 
पकद्ट छिया आर घ्घट निकाले उसी तरह बेठी रही । ससुर ने पछा-- 'क्या 
लेगी ” उन्होंने ममझगा, जेवर मागेगी, पैसा या और कोई ऐसी चीज मागेगी। 

बहू ने अपनी छौडी के कान में फुसफुसनाकर कहा-- मुझे जेवर-कपडो की 
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जरूरत नही,वह मेरे पास बहुत हे, मुझे तो रहने के लिए एक अच्छा कमरा दे दे |” 
झुतकर ससुर हस पडे, फिर उन्होंने कहा--“में डोढी के ऊपर का बडा दालान 
बहू को दूगा, अभी दामाद उसमे ठहरे हुए हे, उनके जाते ही बहू को उसमे रहने का 
इन्तिजाम कर दिया जायगा ।” फिर सास-ससुर बहू को तोसाखाने के भीतर ले 
गये । रसम के अनुसार बहू का हाथ रुपये-भरे थेले मे डलवाकर कहा गया- 
“मुट्ठी भर लो | बहू ने सोचा, मुट्ठी में तो बीस-पचीस रुपये से भी कम 
आयेगे, इसलिए जमीन पर हाथ से सरका दिया, गिनने पर दो सौ दस रुपये थे। 
ससुर ने हसकर कहा--“बहू तो बडी चाकाक निकली ।” फिर घी और गुड से 
भरे कनस्तरों में बहू का हाथ डलवाया गया । 

दस्तूर के पूरा कर लेने के बाद बहू को छुट्टी मिल गई, फिर थाल मे खाता 
आया, और साथ खानेवाली ननदो ने अपने पुराने पाठ को दोहराया, जिससे फिर 
स्वादिष्ट भोजनो का थार सामने रहने पर भी बहू भूखी ही रह गई । लेकिन 
किस्तूरी सजग थी। उसने अपने थाल मे से खाने की कितने ही चीजे रख छोडी 
थी। इधर किवाड बन्द करके बहू ने लौडी के थाल में रक्खे खाने को चुपचाप 
गछे से नीचे उतारना शुरू किया, और उधर सामने की कोठरी मे छोरिया अपना 
दूसरा ही अभिनय कर रही थी। उन्हे रग-बिरगे घाघरे-लुगडी मिले थे, जेवर भी 
पहने हुई थी। वह अपने जेवरो को देखकर कभी खुश होती, और कभी बदरियो 
की तरह सजी-धजी शीशे में अपना मुह देखती । सबसे छोटी छोरी किसी 
की गोद मे पडी सो रही थी । कोठरी का दरवाजा बन्द करके जिस तरह बहू खाना 
खा रही थी, यदि उसी समय ननदो में से एक आ जाती, तो बडी भद्द होती । 
किस्तूरी की कृपा से आज तीसरे दिन पेंट भरकर भोजन मिला था । वह ठप्डे 
फूलके और साधारण सी तरकारी स्वाद मे अमृत को मात कर रही थी । पदन्धह 
मिनट ही अभी बीते होगे, कि फिर नीचे से दुल्हन के लिए बुलौवा आ गया-- 
“गाव की औरते मुह देखने आई है, नीचे चलिये | मन में बहुत बुरा लगा, लेकित 
जाने के सिवा कोई चारा नही था। नीचे जाने पर फिर मुह-दिखाई शुरू हुई। 
ठाकुरानिया घृूघट को अलग-अलग उठाकर बहू का मुह देखती । गाव की 
औरतों के लिए ननद ने घृघट उठाया था। दूसरी बहू होती, तो आखे मीच 
हेती, लेकिन गौरी ने तो पर्दे की उतनी कडी पाबन्दी कभी नही की थी, इसलिश 
उसने मन में कहा--“'में भी तो उन्हे देखू”, और वह उनकी तरफ देख 
रही थी । बहू के चाद से मुखडे की स्त्रिया तारीफ कर रही थी, यदि बहु कुरूपा 
होती, तो वह अपने फेसले को नीरव रहकर देती। सास को डर लग गया, जब 
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देखा कि गाव की स्त्रिया खूब नजर गडा-गडाकर बहू को देख रही है। उन्होंने 
अपनी एक छोरी ( कौडी ) को फुसफुसाकर हुकुम दिया--“नून-मिर्च कर लो, नहीं 
तो नजर लगे बिना नहीं रहेगी।” एक छोरी ने सात छाल मिर्चे, सात तमक की 
डलिया और कुछ राई मुट्ठी मे ले गिर से पैर तक घुमाकर उसे जलती अगीठी से 
डाल दिया। इससे एहले सासू ने नगर के देखनेवालियों को आदेश दे रक्‍्खा था, 
कि देखकर मृह की ओर जरा धू-थू कर देना । सचमुच ही किसी भी सुन्दर चीज 
के लिए नजर लग जाना बडे खतरे की चीज है, इसलिए बहू के सौन्दर्य की रक्षा 
करने का इन्तिजाम करना सास ने अपना कर्तव्य समझा था । मुहदिखाई के बाद 
दुलहन को ऊपर भेज दिया गया । 
खलपा आये दूसरे दिन सबेरे आठ बजे अब लठियो की कुलदेवी नागणेच्या 
की पूजा करने जाना पडा । कुछदेवी की छोटी-सी सोने की मूर्ति माया 
(रिद्धि-सिद्धि सहित गरणेझ्मचित्र ) के पास एक पेटी में रक्खी हुई थी । कुलदेवी की 
पुणा से पहले सरलीसनोहर के मन्दिर मे जाकर राधा-क्ृष्ण को प्रणाम करना 
पद । माया के णस ही जल भरकर एक परात रक्‍्खी हुई थी। जल का रग बदलने 
के एिए थोडा-सा दूध ओर दही भी उसमे मिला हुआ था । यही काकर-डोरडे 
( विवाह-कगन ) खोलने की रसम अदा हुई । दुलहा एक हाथ से दुलहन के डोरडें 
को खोल रहा था, और दुलहन दोनो हाथो से दुलहा के डोरडे को खोल रही थी । 
स्त्रिया गीत गा रही थी, जिसमे दोनो में से किसी के न खोल सकने पर उसके 
हार की घोषणा भी हो रही थी। इस प्रकार सात बार डोरडे को खोला और 
बाधा गया। परात के पानी में दोनों डोरडो ओर एक जडाऊ अगूठी को डाल दिया 
गया । दुलहा दाहिना हाथ डालूकर अगूठी को पानी में ढूढने लगा ( डोरडा 
खोलते बवत उसने बग्ये हाथ को इस्तेमाल किया था) और दुल्हन दोनो हाथो से 
अगूठी दूढने लगी । किसी एक के हाथ में आ जाने पर फिर दोनों मे छीनाझपटी 
होने छगती । सात बार इस तरह इूढ-ढढकर निकाली गई अगूठी अन्‍्त में 
दुलहन के हाथ में पहना दी गई । 
खलपा पहुँचने के दूसरे दिन परात से अगूठी डालकर उक्त प्रकार जुआ खेलने 
को रसम अदा हुई। इसके बाद जातादेणी अर्थात्‌ ग्राम-देवताओ और कुलदेवताओ 
की पूजा हुई। इन देवी-देवताओं मे कितने ही नगर के भीतर थे और कितने ही 
नगर से एकाध मील दूर । उनकी पूजा के लिए ओर चीजो के साथ शराब की 
बोतले भी रख ली गई थी । भैरूजी और माताजी को बकरे की बलि और 
गराव की धार दी गई। दुलहन रथ मे बेंठो थींऔर ढोलणिया तथा 


१६८ राजस्थानी रनिवास 


लौडिया पीछे-पीछे गीत गाती चली आ रही थी, आगे-आगे ढोल-तासा-नरसिहा 
बज रहे थे । वर घोडे पर चल रहा था। दुलहन को हर देवता के पास उतरने 
की जरूरत नही थी, इसलिए पैरो को चलने की तकलीफ होने का उतना सवार 
नही था, जितना कि पर्दे की कठोरता का। कितनी ही जगह गठबन्धन पचरगणे 
गोले के लम्बे सूत का होने से वर मन्दिर के पास जाकर पूजा कर आता और 
गठबन्धन के कारण दुलहन भी उसमें शामिल समझी जाती। दोपहर तक 
जातादेणी खतम हो गईं और दुलह न फिर लौट आई। 

'जातादेणी' से लौटकर दुलहन को थोडी देर सास-ननद के पास बैठना 
पडा, फिर उसे छुट्टी मिल गई । ब्याह के भावरों के समय जो कपड़े-जेबर 
पहने गये थे, उसे हर पूजा और दस्तूर के समय पहनना पडता था, और उनमे 
कितनी ही बडी सासत देनेवाली चीजे थी । | 

दहेज--- दहेज में जहा तरह-तरह के कपडे-जेवर और दूसरी चीजे दी गई थी, 
वहा उसमे बहुत भारी सख्या मे बरतेन-भाडे भी थे, जिनमे कितने ही चादी के 
थे, लेकिन रोज-बरोज के काम के पीतल, कासे, जमं॑न-सिल्वर, मुरादाबादी 
बतेन ही ज्यादा थे। पच्चीस तो पीतल के बडे-बडे थाल थे, जिनके, साथ सौ 
कटोरिया, पचास बडे कटोरे भी थे । बडे-ज्जडे पीतक के टोकने (चरू) और 
चार छोटी-छोटी टोकनिया (चरी), लोहे का चूल्हा, अगीठी, पीतल की छलनी, 
सूप, कितने ही भगोने, देगचिया, कढाव, कढाइया, चिमटे, कलूछी मा ने दिये थे । 

तीसरे दिन दोपहर के वक्‍त दहेज की चीजो का प्रदर्शन किया गया। बीच में 
छोटी-छोटी तिबारियो के अन्तर से पास-पास अन्त पुर मे तीन चौक थे। दहेज 
की चीजो से तीनो चौक भरे हुए थे। गाव के बहुद-से लोग-लोगाइया देखने 
आये । लोगाइया दहेज की चीजों की जगमग-जगमग करती मोतियो और हीरो 
को देखकर एकाएक कह उठती-“हरे-रे-रे-रे बापजी इेण दायजारो कई देखणो ? 
या तो हात (सात) पीढी में एडो दायजों नी देखियो। खलपा के सेठ-महाजनो 
ने दहेज की चीजो की कीमत लगाई । शराबी सीधे-सादे ससुर कामदारो के 
हाथ में खेलते थे, वह उन्हे खूब लूटना जानते थे । उन्होने ससुर का कान 
भरा-“जेवरों की चाभी अपने पास रखिये।” मगलपुर के कामदार को ससुर ने 
कहलवाया, कि जेवरो को तोसाखाने मे रखकर चाभी हमारे पास भेज दो ।” 
कामदारों के मन में सन्देह हो गया, उन्होंने बडी नरमी से कहा--- हाथी, घोड़े, 
उनृके बहुत से जेवर, सिरोपा और दूसरी चीजे आपको दी गई है, वह आपकी 
। ये जेवर-कपडे तो हमारी बाईजी को इ स्तेमाल करने के लिए दिये गये हे, इस- 
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लिए इनको उन्ही के पास रहना चाहिए।” उन्होने जेबरो के बक्सो को दुलहन 
के पास भिजवा दिया, और कपडो को तोसाखाने मे रखवा उसकी चाभी भी उनके 
पास भेज दी । 

दुलतू न के पहचने के पन्द्रह दिन बाद तक ननद और ननदोई खलपा मे रहे । 
ननदोई बसे अच्छे समझदार आदमी थे । कवला राजा के छोटे भाई थे, लेकिन 
रियासतों मे शराब और विलासिता बिल्कुछ साधारण सी-बात है, जिनसे मुक्त 
आदमी मुद्दिकल से मिलते हे। कुमार साहब ससुराल में भी बारह बजे रात तक 
अपने यहा रण्डियो का नाच कराते रहते। उनकी स्वेच्छाचारिता से कितनी दूसरी 
स्त्रिया आशकित रहती । उनके बिदा होने के दूसरे दिन ससुर ने वह कमरा बहू 
को दे दिया । 

अन्त पुर का इसे सबसे अच्छा कमरा कह सकते है । था वह पुराने फैशन का, 
किन्तु रहनेवालो के आराम का कुछ ख्याल करके बनाया गया था, इसमे सन्‍्देह 
नहीं । उसके साथ सडास (पाखाना) भी था, एक कोठरी भी थी, जिसे बहू ने 
स्‍्त,न-गृह में परिणत कर दिया। कमरा करीब बीस हाथ लम्बा और पन्द्रह हाथ 
चौडा था। बीच मे मेहराबदार पत्थर के खम्भो की पाती कमरे को दो भागों में 
विभकत करती थी । पीछे बहू ने खम्भो के ऊपर पर्दा डाल एक कमरे को दो कमरो 
के रूप मे परिवत्तित कर दिया। छत पत्थर की पट्टियो की थी | कमरे के एक बाजू 
में प्राय तीस हाथ लम्बी, बारह हाथ चौडी खुली छत थी, जिसके तीन ओर 
छोटी-छोटी दीवारे और गढ के दरवाजे की ओर बडी दीवार खिची थी। पहले जो 
कोठरिया और तिबारी मिली थी, वह अब भी दुलहन के हाथ में थी। उनमे जाने 
के लिए कमरे के एक ओर के दरवाजे से दो सीढिया उतर छोटी-सी छत पार करनी 
पडती थी । दोनो कोठरियो में अच्छी कोठरी को गौरी ने किस्तूरी को दे दिया, 
और दूसरी कोठरी मे छोरियो को रख दिया । कमरे के दो तरफ दो दरवाजे थे । 
उनके अतिरिवत भी दरवाजो के बराबर से ही दो तरफ मे तीन-र्त,न खिडकिया 
थी, जिनसे एक ओर मुरलीमनोहर के मन्दिर को देखा जा सकता था । दूसरी तीन 
खिडकिया गढ के दीवार की तरफ थी'। कमरे की छत के ऊपर जाने के लिए पक्की 
सीढी बनी हुई थी । 

स्नानवाली कोठरी में ही दीवार मे अलमारी लगी थी, जिसमे बहू ने अपने 
जेवरों और कपडो के बक्सो को रख दिया । कमरे में कुछ खुले आले भी थे। फर्श- 
पर सफेद-लाल धारीवाली दरिया बिछी थी, जिनके ऊपर जाजम नही था। एक 
पुराने ढग का काम किया हुआ रूकडी का सोफा और दो गदहीदार कुर्सियो के 
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अतिरिक्त मसहरी सहित एक काठ का पलंग वहा बिछा हुआ था। एक गोल और 
एक चौकोर दो मेजे भी थी, जिनमे एक पर बहू ने अपने ग्रामोफोन को सजा दिया 
और दूसरे के ऊपर पुरुष-प्रमाण दो दर्पणो मे से एक को रख दिया । कमरे के सजाने 
के लिए बहू के पास बहुत-सोी चीजे थी । अगले कुछ दिनो मे लगकर उसने अपनी 
लौडियो की मदद से कमरे को खूब सजा दिया । लाल मखमल पर सलमा-सितारे 
के कामवाली गद्दी-तकिया (मसनद) भी एक ओर छरग गईं । सोलह और बारह 
बत्तियोवाले दो सुन्दर झाड छत से टाग दिये गये और उपयुक्त स्थान पर आठ 
मोमबत्ती की हडिया भी लूटका दी गई । छत और दीवारो पर हलका नीछा रग 
किया हुआ था, जो इस सजावट में बुरा नही लूगता था। साथ लाये कपडे से खिड- 
कियो और दरवाजो पर पर्द बनाकर लगा दिये गये । चार गुलदस्ते भी फूलो के 
साथ जहा-तहा रख दिये गये । दरियो के ऊपर सफेद चादर बिछ गईं । पलग के 
ऊपर रेशमी और दूसरी अच्छी चादरे, तकिये, रजाई आदि रख दिये गये । पीहर 
से हाथ की गेसबत्तिया आई थी, जो रोशनी का काम देने लगी । बह के कमरा 
सजाने की खबर भला गढ मे फंले बिना कैसे रहती ” सबसे पहले अन्त पुरिकाओ 
का ध्यान उधर आकृष्ट हुआ । सास बेचारी बडे सीधे-सादे स्वभाव की थी, सच्चे 
अर्थो में भोली-भाली थी, सौतेली होने पर भी उसमे ईर्ष्या या छल-कपट नही था। 
सर्ज कमरे को देखकर वह बोल उठी-“थाणा बाप तौ इत्ती चीजा दीदी, जण 
हजा (सजा) लियो। म्हाणो बाप तो काईं नी दीदो, काण हू हजाती ।” वह सम- 
झती थी, कि बहू को मायके से बहुत-सी चीजे मिल गई है, इसलिए उसने अपने 
कमरे को सजा लिया। उन्हें यह मालूम नही था, कि घी, बूरा, आटा दे देने पर भी 
बन्दर माल-पूडा नही बनायेगा, वह उसमे सिर्फ लोट-पोट करेगा। जनाने के बाद 
खबर मरदाने में पहुची । ससुर आये देखने, और देखकर उन्होने बहू की बडी 
तारीफ की । बचपन से ही गौरी को चीजो के सजाने का शौक था, इसलिए उसकी 
परिम्ाजित रुचि का चमत्कार वहा देखा जा रहा था। ठाकुर साहब के बाद उनके 
कामदार ( अफसर ) और दूसरे भी देखने आये, उनके लिये कितनी ही बार 
बहू को अपना कमरा छोड पहलेवाली कोठरी में चला जाना पडता । 
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हे! ॥ 


सीधी-सादी सास के लिए किसी पर रोब-दाब रखना असम्भव बाल थी । 
एक तरह खलपा का सारा परिवार ही भोले-भालो का था। सौतेली सास की 
अपनी कोई औलाद उस समय तक नही थी, एक लडका बहू के ब्याह लाते के ग्या- 
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रह महीना बाद पैदा हुआ । मत सौत की लडकिया उनकी नाक मे दम किये रहती । 
बेचारी को यह जानकर सन्‍्तोष था, कि पराये घर की है, चली जायेगी तो में चेन 
की सास ले सकगी । लेकिन उनको यह डर बराबर बना रहता, कि कही नई 
बहू भी बेटियो-जेसी न आ जाये । बहू उन्हे बहुत अच्छी मिली थी | वह बहुत 
समझदार थी, साथ ही सासू के भोलेपन को जानकर उनकी नाराजगी और कडवे 
बचन को मन में नहीं लाती थी । कुछ कहती, तो जवाब नहीं देती। कभी वह 
ग्रसे मे कह देती--“इनके बाप की तो खोज (जड) खतम हो गई है, इसलिए दहेज 
दे दिया ।” कभी कुछ और अपमानजनक बाते भी बोल देती । बहू चुप रह जाती । 
रोज मुह-हाथ धुछाने, पगे छागी करने और पेर दबाने के लिए जाती । 
दो-चार दिन सास का मुह सूजा रहता या कुछ बडबडा देती । फिर बहू के चुप 
रहने का प्रभाव पडता और खल उठती- बीनणी, में थाने जिण दिन कियो मच्ने 
हिकाय (सिखाय) दीदी । था भला माबापारी बेटी हो, जेणउ था जवाप नी 
दीदो । बेचारी अकल के साथ कान की भी कच्ची थी और अन्त पुर में आग 
लगानेवालो की कमी नही थी । बहू से प्रसन्न होकर कभी बोल उठती--'था माणे 
चोखा आया, चचलावतशा भले बेटी जणी ।” 

राजस्थान की हजारो अन्त पुरिकाओ की तरह सासू भी पति की उपेक्षा की 
मारी थी। पति बराबर शराब मे चूर रहते, दो जनपुरी रण्डिया उनके दरबार 
मे नौकर थी, और रखेलियो के बारे में कहना ही नही । फिर ठाकुर साहब को 
क्या पडी थी, कि अपनी ठाकुरानी की ओर ध्यान देते ? सुना है, चीन के 
सम्राटो के अन्त पुरो में दर्जतो रानिया और सैकडो नही, हजारो अन्त पुरिकाए 
रहती थी । रानियो के साथ न्याय भी किया जाता, तो भी उनके पास सम्राट 
के आने की बारी साल मे दो-चार ही बार आती । देश-विदेश से सौगात में आई 
सुन्दरियों को तो पहले ही दिन सम्राट अच्छी तरह देख पाते थे, उसके बाद जब 
अन्त पुर में एक बार उन्हें भेज दिया गया, तो उनको याद रखना भी सम्राद के 
लिए असम्भव था। रानियो और अन्त पुर की सुन्दरियो के चित्र सम्राट्‌ के पास 
रक्‍खे जाते, और उस दिन वह जिरूको पन्सद करते, उसके महल में जाते । 
दरबारी चित्रकार की बडी बन आती थी। वह किसी के चित्र को बिगाडके 
बना देता और किसी को और भी अधिक सुन्दर चित्रित कर देता | इसके लिए 
चित्रकार को रानिया बडी-बडी रिश्वते देती थी । राजस्थान के अन्त पुरो मे भी 
कुछ ऐसा ही रवाज था। चित्र तो पेश नही किये जाते थे, किन्तु किसी खास महल 
में भेजने की प्रेरणा देना म्‌हलूगे मुसाहिबो के हाथ मे था। इसके लिए बह 
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बाकायदा रिश्वत लेते थे । सासू हर आठवे-पन्द्रहवे दिन बीस-पच्चीस रुपये किसी 
मुसाहिब को इसके लिए देती। बहू के सामने अपने दु खो का रोना रोते कहती- 
“थारा होरा (ससुर, सौरा) मजन्ने कइ हुक (सुख) दीदो ?” 

यही नही कि पति-पत्नी के सम्बन्ध में मधरता पैदा करने के लिए रिश्वत दी 
जाती, बल्कि कोई चीज लेनी हो, तो उसमें भी मुसाहेब मोल-भाव करते थे । 
नृत्थू खा ससुर का म्‌हलूगा आदमी था। एक बार उसने नई बहू के पास सन्देश 
भिजवाया-- में आपके लिए सबसे अधिक हाथ-खर्च ठाकुर साहब से दिलवा 
दूगा, यदि सौ रुपये और एक घाघरा-लगडी दे दे ।” बहू के लिए यह नया तजर्बा 
था । उसने अपने गुस्से को दबाकर कहलवा भेजा--“में इस घर में आई हू, घाटा 
होगा तो घाटा भोगूगी, नफा होगा तो नफा, मुझे हाथ-खर्च की जरूरत नहीं। 
अपने घर के काम के लिए में रिश्वत नही देना चाहती ।” सासू ने जब यह बात 
सुनी, तो बोल उठी-'थे तो बीनणी, हँसियार हो, म्हाणा कनेऊं तो आठवे-दसवे 
दिन पचीह-बीह ले लेवे, थारा होराने माए मेलवा रा । सचमुच ही अपनी बीनणी 
की यह हुशियारी उन्हे बडी चमत्कार-पूर्ण मालम हुई । खलपा के महल में आते 
ही बहुत जल्दी बहू का रोब-दाब जम गया । इसका कारण यही था, कि वह साधा- 
रण अन्त पुरिकाओ जेसी दूसरो के हाथो में खेलनेवाली नहीं थी। वह अपनी 
बुद्धि का पूरा उपयोग कर सकती थी, जो उसे/काफी परिमाण मे मिली भी थी। 
अगर वह आधे परिमाण में उसके अर्धाग को भी मिली होती, तो क्या कहना ? 

सासू बेचारी एक दिन बैठी नायन का इन्तजार कर रही थी। कह रही थी-- 
“कैसे करू, नायन नहीं आईं, नाखून कटवाना था।” बीनणी ने झट कह दिया-- 
“केची मगवा दे, में काठ देती हू ।” नायन तो कभी-कभी कच्चा नख भी काद 
देती होगी, और बीनणी ने बडी सफाई के साथ नाखून काट दिये । इसके बाद तो 
सासू ने यह सेवा अपनी बहू को दे दी । नायन और लौडिया बाल गूथते वक्‍त ठीक 
से न कर बाल को ऊपर-नीचे खितका देती थी । बीनणी ने एक दिन देखा, तो उसे 
पसन्द नहीं आया, और उसने अपने हाथो से सासू के बालो को गूथ दिया । इसके 
बाद यह भी सेवा सासू ने बीनणी के जिम्मे कर दी | सासू का समय कैसे कटता, 
यदि हसी-दिल्लगी न होती । गौरी के साथ आई लौडी सूवटी बडी हसमुख थी । 
सासू उसके साथ बराबर हसती रहती । बीनणी का स्वभाव बराबर हसते रहने 
का नही था, जब वह हसने लगती, तो सासू तुरन्त कहती-आज तो बीनणी भी 
हसी ।” शाम के वकक्‍ल चिराग जलते समय दीपक के प्रकाश में सुन्दर मुख देखना 
शुभ शकुन माना जाता है। चिराग जलते ही सासू बीनणी के चेहरे से घूघट हटा- 


ब्याह १७३ 


कर कहती--आओ, लाओ मूडो (मुह) दिखाओ, रोशनी आई, थानो मूडो 
समने चोखों होवे ।” 
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अगहन में बहु ससुराल आई थी । दो महीने बाद फागुन आ गया। फागृन के 
महीने में पति-पत्नी के सोने के कमरे में ताला छुगाने का रवाज राजस्थान के 
अन्त पुरो में ही नहीं दूसरे घरो में भी है, जो एक अच्छा-खासा मनोरजन 
का साधन है । ससुर शराब पीते-पीते एक बार लकवा के शिकार हो चुके थे। अब 
फिर उन्होने अति करनी शुरू की थी, जिसके कारण लकवे का दौरा दुबारा हो 
गया और वह चल-फिर नही सकते थे । रात के वक्‍त सासू दो घण्टे के लछिए अपने 
पति से मिलने जाती । डाक्टर ने सख्त मनाही कर दी थी, कि ठाकुर साहब को 
एक बूद भी शराव न दी जाय, लेकिन सासू अपने पति की निरबेलता को जानती थी । 
वह अपने साथ छिपाकर शराब की बोतल जरूर ले जाती । किवाड के छेदो से 
दूसरी स्त्रिया देखती, सासू अपने हाथ से प्याले में शराब भरकर पति को पिला 
रही है । वह स्वय भी रोज शराब पीती थी । जब बहू पर दबाने जाती, तो देखती, 
पास में चौकी पर बोतल और गिलास रक्‍्खा हुआ है । बहुत प्रसन्न होकर कभी- 
कभी वह कह उठती-“बीनणी, लो दारू पीओ ।” बीनणी जवाब देती- मे तो 
नई पीऊ हुकम ।” फिर सासू कहती-“थोडी-घणी तो लोईच ।” और फिर बहू 
कहती- आप अपने हाथ से बिगाड रही हे, में फिर शराब पीना सीख जाऊगी ।” 
सासू की फिलासफी थी-- कुछ नही, सीख जाओ तो क्‍या ? खलपा जेसा धनी 
ठेकाणा है, फिर पैसे की क्‍या कमी ?” 
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एक दिन सास-ससुर अपने कमरे में थे। इस समय की ताक में पहले ही 
से बहू और दूसरी स्त्रिया थी। पहले ही इन्तजाम कर लिया गया था, कि कही 
और रास्ते से निकल न जाय । रात के दो बजे सास के कमरे मे होते समय ताला 
लगा दिया गया-वेसे रवाज तो है, सुबह चार-पाच बजे का, ढोलणियो और डाव- 
डियो (लौडियो) का गाना सूचित करता, कि दोनो अब जेलखाने के बन्दी हे । बहू 
ने ताला लगाते ही ढोलणियो और डावडियो को वहा बैठा दिया था। वह श्वुगार- 
रस को अइलील गालिया गाने लगी । जब तक ससुर कह न दे कि हम गोठ 
(बडा भोज ) देगे, तब तक ताला नहीं खुल सकता था । इधर शयनागार के दर- 
वाजे के बाहर ढोलणिया और डावडिया गीत गा रही थी और उधर नीचे ढोली 
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नगाडे पीट रहे थे, अर्थात्‌ सारे शहर को बतलाया जा रहा था, कि इस वक्‍त ठाकुर 
और ठाकुरानी के ऊपर ताला रूग गया हैं। ससुर ने बाग से योठ देने का वचन 
दिया । दो-तीन दिन बाद वहा बडा भोज हुआ, जिसमें ढाई-तीन सौ आदमी 
शामिल हुए । मासाहारियो के लिए कई तरह के मास, पुलाव और शराब तैयार 
थी, घासाहारियो के लिए खीर, मालपुआ तथा और मधुर भोजन बने थे। मालर के 
इस कोने मे यह एक दूसरी ही धरती है, यह इसी से मालूम होगा कि वहा के कुओ 
मे आठ-दस हाथ से अधिक हरूम्बी रस्सी नहीं लगती। वर्षा में तो पानी और भी 
तजदीक आ जाता है और तीन-चार हाथ की रस्सी से काम चल जाता हैं। बाग 
के कुए में अरठ (रहट) चल रहा था, जिसके ऊपर घडलियो की माला घमती 
पानी को ऊपर ला रही थी। कुए से पानी एक हौज में भरा जाता था, जहा लोग 
डोलूचियो मे रगवाला पानी तैयार कर रहे थे। गोठ के साथ फागुन की गेर (फाग) 
खेलना कैसे छोडा जा सकता था ? ससुर ने बहू को भी गेर खेलने के लिए बुलाया। 
वह कुर्सी पर बैठा दिये गये थे। बहू ने पानी मे थोडा केसर मिलाकर उनके पैरो पर 
डाल गेर खेलने की रसम अदा की । लौडिया दो-तीन घण्टे गेर खेलती रही । 
दोपहर और शाम को भी बाग में ही भोजन हुआ, और रात को सब लोग गढ़ 
में लौटे । 

फागून की अमावस्या के बाद की पच्रमी को खलपा में ऊठापाचर्मा कहते 
है । उस दिन से बाकायदा गेर (फाग ) खेली जाने रूगती है । गढ के विद्याल हाते 
में एक लूकडी गाड दी जाती है, जिसके ऊपर ढोल टाग देते है, और वही पास में 
नगाडे रक्‍खे रहते हे । आठ बजे से गेर शुरू होती । उससे पहले ही ठाकुर और 
उनके कुमार तथा कामदार चूडीदार पायजामा, शैरवानी और शिर पर रग-विरगे 
साफे बाधकर गेर खेलने के लिए तेयार हो जाते । अखाड़े में अपने हाथो में दो- 
दो डण्डिया लेकर सब पहुचते । ढोल और नगाडे बजने लूगते, और ताल पर डण्डी 
का नाच शुरू होता । सामन्‍्तवर्ग के पुरुषों का ईस तरह लोकनृत्य में जामिल 
होना बतलाता है, कि गोलान मे कृत्रिम सभ्यता का पूर्णतया प्रवेश अभी नही हो 
पाया था। डाडियो का नाच गोलान से आगे सौराष्ट्र मे भी देखा जाता है । बीच- 
बीच मे ढोलियो और नाचनेवालो को शराब भी मिलती, और दर्जनों आदमी 
ताल पर नाच करते रहते । वैसे कुछ इस तरह के नाच सलमाडा मे भी होते है, 
लेकिन वहा वह इतने ताल के साथ नही होते, जिससे उतने आकर्षक नही होते, 
वह गोलछान के सामने सचमृच गवारू-से मालूम होते। इसकी कमी को बहा स्त्री 
का स्वाग भरकर लोग पूरा करना चाहते । सलमाडा से अधिक अच्छा तो गेर- 
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रमना (फाग खेलना ) मालर (जनपुर) में होता । बहू, सास और दूसरी अन्त - 
पुरिकाए अपने कमरो मे बेठी खिड़की से इस नाच को अच्छी तरह देख सकती 
थी, क्योकि क्रीडागन रनिवास के पास ही में था । गेर रमने के समय बहुत 
चहल-पहल रहती थी । 

होली के दिन आधी रात के बाद तक गेर हुई। जिस वक्‍त पुरुष नीचे गेर 
खेलते, उस समय स्त्रिया या तो बठी-बेठी उसे देखा करती या उसके बाद या उसी 
समय बहुत अरलील गानो के रूप मे फाग गाती । होली के दिन स्त्रियों और पुरुषों 
दोनो को अइलील गालिया गाने के लिए छूट थी | होली जल जाने के अगले दिन 
नगरवासी और गाववासी 'रामासामा' करने के लिए ठाकुर साहब के दरबार में 
आते। हर एक जाति की अलूग-अरूग मण्डली होती, जो अपने साथ बजाने के लिए 
चग लिये आती । जो शराब पीते, उन्हें ठाकुर साहब की ओर से शराब दी जाती, 
जो नही पीते, उन्हें गुड या मिठाई मिलती । उस दिन अगर किसी के घर में साल 
भर का लडका होता, तो उसका ढाढ करते-बच्चे को चौकी पर बैठा चार बास के 
टुकडो को आडे-बेडे छत की तरह बना कुछ गाते हुए इस छत पर चोट लगाते, 
इसी को ढाढ करना' कहते हे । इसके लिए पकवान भी बनाया जाता और 
गाना-बजाना भी होता । 

होली के बाद की पच्मी को गेर-पाचम' कहते । इस दिन गावों मे बडा उत्सव 
मनाया जाता। एक-एक बिरादरी के स्त्री-पुरुष अपने-अपने टोले-मुहल्लो में इकट्ठा 
होकर रग के पानी की गेर खेलते । पुरुषो के हाथो मे अबीर'के पानी की डोलूचिया 
होती, जिसे वह स्त्रियो पर फेकना चाहते और स्त्रियों के हाथ मे डण्डे और कपडो 
के बने कोडे होते । जब पुरुष डोलची का पानी फेकने के लिए नजदीक आते, तो 
स्त्रिया कोडो और डण्डो से उनकी खबर लेती । इस तरह की होली ब्रज में भी 
होती है, यह हमे मालम है । गोलान में यह होली गेर-पाचम' से दो दिन आगे 
सील-सातम” तक चलती रहती है । होली के दूसरे दिन भी यह गेर खेली जाती 
है, किन्तु वह उतनी जबदेस्त नही होती, जैसी कि इन तीन दिनो में । गेर खेलने 
का रवाज जनपुर में भी है, जिसमे महाराजा और महारानिया भी शामिल होती 
हे। वहा भी पुरुषो के हाथ मे डोलचिथा और स्त्रियो के हाथ में कपडे के कोडे 
होते है । 

होली के उत्सव को सम्मिलित (पचायती ) मनाने का भी गोलान में रवाज 
है । एक जाति के लोग आपस में विशेष चन्दा करते है, जिससे शराब-मास या 
खीर-मालपूआ की तेयारी होती है, फिर सब फाग खेलते तथा भोज करते हे। 
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गोलान में तेलियो को घाची कहा जाता है । खलपा में वह तेल पेलने का 
भी काम करते है, और खेती का भी । घाची और घाचिने गेर-पाचम को गेर 
खेलने गढ में आती । गढ में बडे-बडे कढावो मे अबीर का पानी भर दिया जाता, 
फिर वही डोलची से रग फेकना और डण्डो से खबर लेने का विनोद चलता। 
उन्हें पीने के लिए शराब दी जाती, और बिदाई के समय हर एक आदमी को 
गढ से गृडइ भी मिलता । 

गौरी को पीहर से आये तीन महीने से ऊपर हो रहे थे। गनगोर के उपलक्ष 
में मगलपुर से सिजारा लेकर, कुछ ठाकुर और कामदार आये । जसपुर मे घेवर 
भेजने का बडा रवाज है । साथ में दो मन घेवर भी मगलपुर से आया, और मोती- 
चूर के लड्डू बहुत-से यही बनवा लिये गये। ससुर और दामाद के लिए 
सिरोपाव, लहरिया साफा थे और सास तथा ननद के लिए घाघरे-लुगडी | ठाकुर 
के छुटभेयो के लिए भी सिरोपाव और घाघरा-लुगडी आई थी । बहू के पीहर से 
क्या-क्या चीजे आई है, इसे नागरिको को भी दिखलाना था, इसलिए सभी चीजो 
को थालो मे सजा लौडियो के शिर पर रख गाते-बजाते सारे नगर में जलूस 
निकला । पीछे मिठाइया भी गाव में बाटी गईं। 

जोलावाली बुआ की लडकी की शादी सिही के राजा से होनेवाली थी । 
जोलावाली बुआ के पिता को कोई पुत्र नही था, इसलिए गौरी के पिता बलवन्त- 
सिहजी गोद गये थे । बुआ का अपनी भतीजी पर बडा प्रेम था । बाबोसा भात 
लेकर आनेवाले थे । बुआ ने जब भतीजी को लडकी के विवाह में बुलाया, तो 
वह कैसे इनकार कर सकती थी ? शादी अजमेर से होनेवाली थी, इसलिए गौरी 
को ससुराल से बिदा हो अजमेर जाना पडा । 
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मुकलावा ( ग़ोना ) 


जोलावाली बुआ की लडकी सजनकुमारी-जिसे लोग अक्सर बापूलाकू 
कहकर ध्यार से पुकारते थे-गौरी से तीन महीने बडी थी, लेकिन गौरी भी उसे 
जीजा न कहकर बापूलछाल के नाम से पुकारती थी । दोनो में पहले ही से परिचय 
ओर प्रेम था। खलपा के दो आदमियो के साथ गौरी अजमेर के लिए रथ मे बैठ 
स्टेशन की ओर रवाना हुई | वही गीत, ढोल-तासे गाव के बाहर तक पहुचाने 
आये । औरा में फस्टे क्लास का डिब्बा रिजव था। वहा ११ बजे ट्रेन मिली और 
गाम को पाच वजे अजमेर पहुची । जोला के ठाकुरो का अजमेर में अपना 
मकान करमगज में था। उनकी जागीर और ब्रिटिश-भारत के अन्तर्गत अजमेर 
के जिले की सीमा मिलती थी | बल्कि केलरी गाव का आधा अग्रेजी मे था और 
आधा जागीर में । जोलावाले जानावत थे। लडकी का ब्याह सिही के राजा से 
हो रहा था, यह कह आये हे । शायद बरात के आराम के ख्याल से जोला छोड 
अजमेर में ब्याह करने का निश्चय किया गया था। लडकी सत्रह-अठारह साल को 
थी, और घर पर रहकर उतनी ही पढी-लिखी थी, जितना कि गौरी । नरपुर 
में अपनी नानी के पास वह अक्सर रहा करती थी, बुआ भी अपनी मा के पास 
जब-तब जाती रहती । 

गौरी ब्याह के आठ दिन पहले अजमेर पहुची थी। अगले दिन से ही ब्याह का 
विधि-विधान शुरू हो गया । शादी से एक दिन पहले बाबोमा आ गये, और शादी 
के दिन उन्होने भात पहिराया | बाबोसा के साथ ब्याह के बाद गौरी भी मगलपुर 
चली गई। शादी-ब्याह के रीति-रबाजो मे कुछ बातो में भेद रहने पर भी राज- 
स्थान के ठाकुरो और राजाओ में वह एक-जैसे है । उन्हें फिर यहा दोहराने की 
अवश्यकता नही । अन्तर इतना ही था, कि यहा ठाकुर-कुमारी का ठाकुर-कुमार 
में नही, बत्कि राजा से ब्याह हो रहा था । 

अजमेर में रहते ही गौरी की चिट्रत और आदमी से कुछ खलपा की अप्रियकर 
खबरें मिली थी। राजशाही का ही छोटा रूप है ठाकुरशाही । राजाओ और ठाकुरो 
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के हाल तक चले आये रीति-रवाज वही थे, जो भारतवष मे दो-ढाई हजार वर्ष पहले 
भी मोजूद थे, विशेषकर स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध के । व्यवस्था ऐसी जबरदस्त, वाता- 
वरण इतना विषेला, कि असाधारण आदमी ही उससे ऊपर उठ सकता हैँ । भीतर 
से बाहर तक बहुत निचले दर्ज के खुशामदी स्त्री-पुरुषो का घेरा रहता है । पराये 
की कमाई की लाख-लाख की राशि वहा मुफ्त मे आती है, जिसमे आग लगाते 
रहना राजाओ और ठाकुरो का काम है। इस राशि मे से जेसे हो तैसे लूटने के लिए 
चारो ओर गिद्ध और गिद्धनिया जमा हो जाती है । उनमे आपस में इस बात की 
प्रतिद्वन्द्रिता चलती है, कि केसे अन्नदाता ठाकुर और अन्नदाता ठाकुरानी को 
झूठी-सच्ची सुनाकर अपना उल्लू सीधा किया जाये । इतना ही नही ठाकुरो 
राजाओ और उनके पुत्रो को हर तरह से चरित्र भ्रष्ट करना वह अपने लिए लाभ 
की बात समझते हे । राजस्थान के राजपूतो मे--विशेष कर पैसेवालो मे---शराब 
पानी से अधिक महत्त्व नही रखती, और स्त्री-पुरुष दोनो बेरोक-टोक उसे पीते 
हैं। स्त्री के सम्बन्ध में राम नही दशरथ उनके आदर्श हे । कई स्त्रियों को ब्याहता 
और उनसे भी अधिक को पातर या लछौडी बनाके रखना उनके लिए बिल्कुले 
सनातन धर्म हैं । दूसरी गाव या नगर की सुन्दरियोको बिगाडना या कुछ समय 
के लिए रख लेना भी वहा बिल्कुल बुरा नही समझा जाता । 


बुरी खबर पाने के बाद गौरी अपने बाबोसा के पास मगलपुर गई थी। वहा 
जाने पर भी पन्द्रह दिन तक कोई चिट्ठी नही आई, तो उसकी चिन्ता और बढ गई । 
मा ने खलपा आदमी भेजा । उसने जाकर देखा, बात ठीक थी, ठाकुर-कुमार रास- 
लीला में लगे हुए थे। यद्यपि अपने बाप की तरह वह न जनपुर से रण्डिया बुलवाते, 
न स्त्रियों को ही उनके पास गढ में पहुचाया जाता, लेकिन बात खुली-सी थी । 
मगलपुर के आदमी को पता छगने मे देर नही हुई | उसने ससुर के द्वारा अकुश 
लगवाने की कोशिश की, लेकिन ससुर ने साफ कह दिया--- यह कोई नई बात 
नही है । सरदारो के लडके तो ऐसा किया ही करते है । शिकार के लिए जाकर 
भी शादी कर लाते हे । ठाकुर को क्या दोष दिया जाय और क्या उनके लडके को, 
जब कि कुए में ही भाग पड गई हो । राजस्थान के सारे सामन्‍्तवर्ग में ऐसे ही 
आचारशास्त्र को माना जाता हो, तो किसी नवतरुण के लिए कैसे खेरियत मनाई 
जा सकती है--- 


योवन धन-सम्पतति प्रभुत्वमविवेकिता । 
एककमप्यनर्थाय किमु यत्र चतुष्टयम्‌ ।। 


मुकलावा (गौना) १७९ 


अभी चोथी चीज (प्रभुत्व) के आने में कुछ देर थी, क्योकि पिता जिन्दा थे, 
लेकिन वह अब मृत्यु की प्रतीक्षा मे ही मानो शय्याणायी हो गये थे । 

आदमी ने मगलपुर में जाकर सारी बात बतलाई। बाबोसा ने सोचा- 
“शायद पत्नी के पास रहने से ठाकुर-कुमार रास्ते पर आ जाये । पास मे प्रिया 
स्‍त्री के न रहने से भी लोग पथश्रष्ट हो जाते है ।” उन्होने यही अच्छा समझा, कि 
लडकी का मुकलावा (गौना) जल्दी कर दिया जाय । आदमी भेजकर इन्होने 
कुबवरसाहब को ससुराहू मे बुलवाया । वह वहा पन्द्रह दिन रहे । यद्यपि बृद्धि मे 
तेज नही थे, किन्तु साधारणतया अच्छे तरुण मालम होते थे । बहुत पीछे जाकर 
उन्हें बाप की तरह अधिक शराब पी ने की आदत हुई, जिसे प्रौढावस्था का दुव्येसन 
कह सकते है । वह दृढ मनोबल के नही थे, फिर ऐसा आदमी दरबार के वातावरण 
मे केसे अपने पैर को जमाकर मजबूती से खडा रह सकता था। पत्नी ने पति से 
पूछा, पहले उन्होने झूठी बात बनतानी चाही, किन्तु पीछे स्वीकार करते हुए 
कहा-- अब ऐसा नहीं होगा ।” 

मुकलावे मे भी पीहर से कितने ही जेवर मिले । चादी-पीतल के बहत-से 
बर्तेन दिये गये, जो अबकी बार दो-दो की जगह एक-एक थे | अबकी सास-ससुर 
दामाद के साथ अपनी लडकी को भेजते समय दिल में उतना उत्साह नही रखते थे । 
उनके मन में तरह-तरह की आशकाए उठती रहती थी । ऐसी आशकाओ के दर्जनों 
उदाहरण उन्होने अपनी आखो देखे थे | अन्त पुर की बहुत कम ही ऐसी नारिया 
होगी, जो कि आजीवन चिन्ता की भट्टी मे न सुलगती हो । सौ में दस से ज्यादा 
ऐसी सौभाग्यशालिनी नहीं थी, जिनका जीवन दु ख-चिन्ता-विमुक्त बीता हो । 
यदि गौरी साधारण बुद्धि की लडकी होती, तो अपने आसपास की हर एक चीज को 
विधि का विधान मानकर चुपचाप स्वीकार करने के लिए तैयार हो अपने जीवन 
को किसी न किसी तरह कम चिन्ता के साथ बिता सकती थी, लेकित मृहिकल 
यह था, कि गौरी उनमे से नही थी | वह समझदार थी। बचपन से ही अपने 
व्यक्तित्व को स्व॒तन्त्र रखने और समझने का स्वभाव उसको हो गया था | वह 
किसी चीज को बाप-दादो के समय से आई समझकर आख मूदकर मानने के लिए 
तेयार नही थी । ऐसी स्त्री के लिए राजस्थान का अन्त पुर घोर नरक के सिवा 
और कुछ नहीं हो सकता । 

>< >< >< >< 
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नहीं सकती । उनका अपनी पत्नी के साथ फिर पहले ही जैसा बर्ताव और प्रेम था । 
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गराब या स्त्री दोनों हथियारों को इस्तेमाल करके अपने प्रभुओ और प्रभु-पृत्रो 
को बिगाडने की ताक में दरवारी रहते ही है । शादी से पहले ही खुशामदियो ने 
कुमार को स्त्रियों के फन्दे मे फसाने में सफलता पाई थी। पिता भी इस बारे में 
भमिरकुश थे, इसलिए वह बेटे को किस मूह से समझा सकते थे ? बाप यदा-कदा 
रण्डियो को बछाते, बेटा तो उतना भी नही कर रहा था। बेचारी सास ने भी सारी 
बाते खोछकर बतलाई, अन्त पुर की और स्त्रियों से भी सारी बाते मालूम हो गई । 

कुमार ने कहा-“अब ऐसा कुछ नही होगा । लेकिन, ऐसा कुछ न होने देने के लिए 
जिस प्रखर बुद्धि और दुढ मनोबल की आवश्यकता है, उसका उनमें सर्वेथा अभाव 
था। जैसा कि पहले कहा, शराब पीने का उनको व्यसन नही था, और न वह गढ़ 
में रासलीला करने के पक्षपाती थे, जिसमें पिता का रहना भी बाधक था । कोई 
ऐसा काम न था, न शौक, जिसके द्वारा वह अपना दिल-बहलाव कर सकते | 
पढाई पहले ही छुडा दी गई थी, और स्वत पढने का उनको कोई शौक नही था। 
शरीर से स्वस्थ और शिकारके शौकीन 4-सूअर का शिकार उन्हें बहुत पन्सद था । 
जाडो में दोपहर को ही आठ-दस घोडो और कुछ ऊटो के साथ वह सात-आठ कोश 
दूर के उन जगलो मे चले जाते, जहा जगली सूअर रहा कद्भधते । खबर पहले ही 
आ जाती, कि अमुक स्थान पर सूअरो का शझ्षुण्ड है। आदमी और बडे-बडे सफेद 
सिन्‍्धी कुर्ते सूअरो के घेरने का काम करते । घिरे हुए सूअरो को पास का सवार 
भाले का शिकार करना चाहता । कितनी ही बार सूअर घोडो को उछाल देते, 
कभी-कभी घोडो का घायल भी कर देते, घोडा मूह के बल गिरता, तो सवार भी 
जमीन पर आ पडता। बडी-बडी खागोवाला नर-सूअर पेट फाडने के लिए हमला 
करना चाहता, लेकिन सूअर का शिकार ऐसा-वंसा आदमी करने थोडे ही जाता 
है। सवार झट खडा होकर सूअर पर भाला चलाता, दूसरे सवार भी मदद के लिए 
आ जाते, और सूअर का काम तमाम कर देते । घिर जाने पर सूअर फिर पीछे हटना 
नही चाहता, वह सामने आकर गुर्राते हुए प्रहार करना चाहता है । कुमार को 
कभी थूअर के प्रहार से घायल होने का मौका नही मिला, किन्तु उनके एक-दो 
साथियो को चोट छगी थी। उनके लिए दस-दस, बारह-बारह सूअरो का एक- 
एक' दिन में शिकार कर लेना मुश्किल बात नहीं थी। कभी-कभी सूअर का मास 
नमक-मसाला लगाकर वही आग पर शूल (सीख ) मे गूथकर पकाया जाता, और 
कभी-कभी उसे निर्धम आग में भुना जाता । शिकारी के यह प्रिय भोजन हे । 
शिकार से कभी-कभी कुमार साहब नौ-दस बजे रात को लौटते । पास के गावो 
में विस्नोई किसान रहते थे, वह इनके पास भी कभी-कभी खाना खा लेते । 


मृकलाबा (गोना) १८१ 


घृटसवारी और जिकार के अतिरिक्त कुबार टेनिन भी खेला करते, झतरज 
भी खेल लेते, किन्तु गीत और नृत्य में उनकी विशेष रुचि नहीं थी । गर्मियों में 
दोपहर को सो जाते। सक्षेप में मनबहराव के उनके पास यही सावन थे । जब तक 
पिता थे, तब तक जल्दी मुह-हाथ धोकर उनके पास पहचलते । जय स्वय ठाकुर हो 
गये, तो सात-आठ बजे तक उनकी नींद नही खुलती | फिर मुह-हाय थो कुछ नाब्ता 
कर बाहर चले जाते और लोगों से बातचीत करते। इसी समय कभी-कभी अदा- 
लत में बैठकर मुकदमा भी देखते और खाने के छिए ग्थारह-बारह बजे अन्त - 
पुर मे आ जाते | शादी के तेरह मास बाद ही कुमार के णिता जर गये, और फिर 
वह अपने ठेकाने के परम स्वतत्र ठाकुर बन गयेए। 


अध्याय १२ 


ससुर की मृत्यु 


ससुर पहले ही से खाट पकडे हुए थे। लकवा के कारण वह उठ-बेठ नही सकते 
थे। जो कोई काम होता, चारषाई पर पडे-पडे करते | वह अपने दरबारी खुशा- 
मदियों के हाथ मे खिलौना से अधिक कुछ नही थे । मुसाहिब जैसा उन्हे सिखला 
देते, बस उसी को ठीक समझने लगते । मुकलावे के बाद खलपा में आने पर बहू 
को उनके वास्तविक रूप का अधिक परिचय मिलने लगा । बहू ने ससुर की कृपा 
से एक अच्छा कमरा पाया था, जिसे उसने खूब सजा लिया था। दरबारी चाहते 
थे, कि बहू भी अपनी सास की' तरह उनकी भेट-पूजा किया करे। .यदि वह ऐसा 
कर सकती--और ऐसा करना सामन्‍्ती धर्म के बिल्कुल अनुकूल था--तो शायद 
उसे उतनी कठिनाइयो में नही पडना पडता । किसी दरबारी ने ठाकुर साहब से 
कहा--- हमारे यहा सात पीढी से कोई ठाकुरानी या कुवरानी मरदाने किले मे 
नही रही । इस कमरे में बहू को रखना ठीक नही है ।” ससुर के मन में बात बैठ 
गई, उन्होने तुरन्त हुकुम भेजा--बीनणी को कहो, कि कमरा खाली करके 
दूसरी कोठरी मे चली जाय ।” ससुर का हुकुम पाते ही कमरे को बन्द कर बीनणी 
उसी पुरानी कोठरी में चली जाती । शाम तक कोई समझा देता, या न समझाने 
पर भी आख बचाकर पति-पत्नी फिर रात के लिए अपने कमरे में आ जाते। 
कमरे की दरिया मैली हो गई थी, वर्षा के दिन थे। बहू ने अपनी लौडियो को कहा, 
कि छत की मोरियो को रोक छो और उसी पानी मे दरियो को धो लो । मोरियो को 
रोकने से छत पर काफी पानी जमा हो गया। दरिया उसी में धो ली गई । वर्षा 
बन्द हो गईं। मोरियों को खोलने पर नीचे जोर से धार गिरने लूगी । किसी 
ने ठाकुर साहब से जाकर कहा--“इस तरह छत पर पानी रोकने से महल गिरे 
बिना नहीं रहेगा।” ठाकुर ने कहा--“ठीक कह रहे हो, यह महक गिराने 
के लिए थोडी ही बने हे ! जाकर बीनणी से कहो, कि अब उस कमरे में न रहा 
करे । फिर बीनणी कमरा बन्द कर पहलेवाली घोठरी में चली गई । शाम को 
फिर लौट आने की इजाजत मिल गईं। सावन का महीना था। झूला झूलने का 
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गौरी को बहुत शौक था । कसौरा की बुआ हर साल उसके पास झूला डालने के 
लिये पचरगी रस्सा भेजा करती थी, अबके उन्होने उसे खलूपा भेजा था। गौरी ने 
अपने कमरे की छत से एक झाड हटा ली, और वही झूला डाल दिया। 
किसी ने जाकर ससुर से कहा-महलो में कुवरानी ने हिडोला बाघ लिया है 
इससे तो कडी टूटकर गिर जायगी, मकान नष्ट हो जायगा ।” ठाकुर साहब ने 
तुरन्त कहा-- महल गिराने के लिए थोडे ही बने हे, जाकर कह दो, बीनणी 
कमरे से दूसरी कोठरी मे चली जाय ।” फर्माबर्दार बीनणी ससुर का हुकुम पाते 
ही दूसरी कोठरी में चली गई, लेकिन शाम को फिर उसे अपने कमरे में आने की 
इजाजत मिल गई । 

मुकलावे मे आने के बाद दो महीने तक ही गौरी भली-चगी रही, यद्यपि मान- 
सिक चिन्ताओ ने इस समय भी उसके हृदय को जर्जर कर रकक्‍्खा था, ऊपर से ससुर 
का यह लक्षण था। वह ससुर को जब-तब देखने जाया करती । एक दिन उसने आकर 
अपनी सहचरी किस्तूरी से कहा भी--बूढा अब मरने ही वाला है ।” इस पर 
किस्तूरी ने कहा--- तुम्हारा बचपन अभी गया नही है। दो महीना बीतते-बीतते 
गौरी को बीमारी ने आ घेरा । जब-तब खून की के होने लगी । दवा से कोई 
फायदा नही हो रहा था। पीहर के आये कामदार (अफसर ) ने ठाकुर साहब से 
कहा--- क्रुवरानीसा को दवा के लिए या तो मगलपुर भेज दीजिये, या जनपुर मे 
अच्छे डाक्टर से इलाज करवाया जाय ।” ठाकुर ने सलाह मानकर बहू को 
जनपुर भेजने का निरचय किया, लेकिन पति को साथ भेजना पसन्द नही किया, 
क्योकि मृसाहिबो ने कान में जड दिया-- अभी से यदि कुवर साहब और कुवरानी 
साहिबा एक दूसरे से इतना मिलकर रहेगे, तो फिर आपके हुकुम मे नही रहेगे, 
इसलिए कुमार को बहू को साथ जनपुर नही भेजा जाय । पक्‍्चीस-तीस आदमियों 
की जमात--एक कामदार, आठ-दस धाबाई, खानसामा, पाचो छोरिया, किस्तूरी, 
बुआ के यहा से आई लौडी रामी--सभी जनपुर साथ गई | वहा गौरी सागर 
के पास खलपा की अपनी हवेली थी । खलपा में नवीनता का प्रवेश बहुत पीछे से 
हुआ, इसीलिए वहा के महलो और मकानों के बनाने में आराम का बिल्कुल 
ख्याल नही रक्खा गया था। यहा हवेली में ऊपर केवल एक कमरा था, जो 
अनेक खिडकियोवाली दालान-जेसा था। पास में ही पाखाना था, इसलिए कोई 
उतनी तकलीफ की बात नही थी । अबकी बार जनपुर जाना था, इसलिए पोसी 
और मालर जक्शन के बीचवाले स्टेशन पर गाडी पकडी गई। जनपुर पहुचते- 
पहुच्ते रात के नौ बज गये थे। हवेली और ठेकाने के कारबार को देखने- 
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वाला वकील रहता था । जनपुर मे आकर गौरी का बहुत अच्छा लगा, निर्बृद्धि 
ससुर के दिन भर मे चार तरह के हुकुमो से अब वह मुक्त थी। अगले दिन ही 
महिला-डाक्टर आकर कुवरानी को देख दवा देने लगी, लेकिन जो फायदा हुआ, 
उसका अधिक श्रेय दवा की अपेक्षा यहा का अपेक्षाकृत मुक्त वातावरण था | 

3नार साहब को पत्नी के साथ जाने से रोक दिया गया था, लेकिन बहु, 
छिपकर एक दिन अपनी मोटर में जनपुर चले आये । हवेली के एक भाग मे 
सपरिवार परागमरू बकील "हता था, जो जादूघर मे रखने लायक आदमी था। 
बात-बात मे सिर पीटना उसकी आदत थी। कुवरानी अपने कमरे में हास्मोनियम 
बजा रही थी। उनकी नजर नीचे की ओर गई, देखा वकील अपना मत्था कूट 
रहा है। पता रूगा-- कुबरानी का बाजा बजाना उसकी समझ मे धर घालतने 
पहला कदम था ।” कुवरानी ने जवाब दे दिया--“सिर कूटने दो, हमे इसकी 
परवाह नही ।” छडकपन से ही गौरी को ऐसे लोगो के चिढाने की आदत थी, इसलिए 
वह वकील को सिर कूटने का अधिक से अधिक मौका देती । हारमोनियम की 
आवाज पर जिस दिन वकील ने सिर कूंटा था, उसी दिन शाम को खलपा से 
व रसाहब आ, अपनी पत्नी के पास जाने छगे । पराग जनानी ड्चोढी पर बैठ 
गया और कहने लगा--“मे तो अन्दर जाने नही दूगा, कुवरानी साहिबा का इलाज 
हो रहा है, उनके पास जाने देना उनके स्वास्थ्य के लिए खराब होगा ।” थोड़ी 
देर के लिए कुबर साहब रुक गये, लेकिन ऊपर जाने की एक दूसरी भी सीढी थी, 
इसलिए वह उधर से ऊपर चले गये।  रागसलढ बडबडाता सिर कूटता रह गया । 
रागमल साठ वर्ष की उमर को पहुच रहा था। इस आयु ने भी उसके चिडचिडे- 
पन को बढा दिया था। शायद वह मिडल तक भी नही पढा था, लेकिन रियासतो 
में उस समय ऐसे वकील दुर्लभ नही थे । 

अं >< कद >< 

चार-पाच दिन बाद खलपा से खबर आई, कि सासू को देवर जनमा है । फिर 
ख़बर आई, ठाकुरसाहब (बापजीसा या ससुर ) को अबके जीभ पर लकवा मार 
गया--डाक्टर मना ही करते रह गये, लेकिन ठाकुर शराब छोडने के लिए तैयार 
नही थे, और ठाकुरानी उनके पास शराब पहुचाने से बाज नही आती थी । 

ऊँवर साहब ने सोचा, रेल से उतरने-चढने की जगह यहा से सीधे मोटर पर 
खलपा चले चले। परागमल फिर सिर कूटने लगा--“बाप रे बाप, जनानी सवारी 
है। मोटर का क्‍या ठिकाना, कही रास्ते मे बिगड जाय, फिर कहा ठौर-ठिकाना 
लगेगा ।” कुबर साहब को अपना विचार बदलना पडा और उन्होने नौकरो से 
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कह दिया-- रेल से पोसी चले जाओ, वहा में मोटर लेकर पहुचा रहूगा ४ पोसी' 
में कोई परागमल-जेंसा सिर कूटनेवाला नहीं था, इसलिए कुबरसाहब अपनी पत्नी 
को मोटर पर बेंठाये तीन बजे खलपा पहुच गये । गौरी अब अपने ससुर को 
अन्तिम बार देखने आई थी। उसके प्रिय वाोसा रूडमसिह के मरने और बीमार 
होने की खबर आई थी, लेकिन वह खुद बीमार होने के कारण वहा नही जा सकी । 

खलपा पहुचकर पति-पत्नी सीधे अपने कमरे में जा सो गये । गौरी सबेरे 
सास को देखने आई और छोटे देवर के हाथ मे एक अशर्फी देकर मिली । सास 
वेंसे काली नही थी, लेकिन उनका विश्वास था, कि उबटना करने से रग और गोरा 
होता है, इसलिए वह अपनी बहू को भी उपदेश दिया करती थी--उबटना कर 
लिया करो, इसमे रग निखर आता है ।' प्रसूति-गृह मे रहते भी वह रोज उबटना 
करवाती, लेकिन नहाती कभी नहीं । प्रशुति-धर ऐसी कोठरी को चुना जाता, 
जिसमें कोई खिडकी न हो, दरवाजे पर भी मोटा पर्दा छगा दिया जाता, जिसमे 
हवा और रोबनी का प्रवेश न हो । दिन के समय भी वहा तेल का दीया जलता 
रहता, नही तो कोई चीज दीख न पड़ती । बीनणी ने अपने देवर को मा का दूध 
पीते देखा । जब उबटन लगाकर नहान की जरूरत नहीं समझी जाती, तो दूध 
पीते बच्चे के मुह में भी उबटन रूग जाय, तो क्या आइचये ? सासू मेसाल के 
झाला ठाकुरो के वश की थी, इसलिए बच्चे की सुरक्षा के लिए अपने मायके के 
टोटके को कराये बिना कैसे रह सकती थी ? बच्चा पैदा होने पर एक बकरे को 
सात बार घुमाकर लडके के ऊपर वारा गया। प्रसूति-गृह नीचे था। छत के ऊपर 
शुभ कृत्यो का होता बुरा समझा जाता हैं, इसलिए सासू नीचे उतर आई थी । 
बच्चा पंदा होने की जगह फर्श तुडवाकर गड़ढा बना वही जीते-जी बकरे को 
दफना ऊपर से गरमागरम लापसी डालकर चूने-सीमेट से फर्श को बन्द कर 
दिया गया। बकरा बेचारा- घुट-घुटकर मर गया, लेकिन बच्चे के दीर्घायु होने के 
लिए उसकी बडी अवध्यकता थी । 

आठवे दिन मा और बच्चे को प्रसूति-गृह से बाहर निकालने का महरत आया। 
आज सूर्य की पूजा, और उससे पहले मा और बच्चे को नह॒राया जाना जरूरी 
था । कुबर साहब ने अपनी पत्नी से जोर देकर कहा-- तुम नीचे मत जाना ।” 
भला बहू ऐसी गुस्ताखी केसे कर सकती, वैसा करने का फल होता, सासू से बराबर 
के लिए बेर मोल लेना। उसने पति को समझाया--“न जाने पर बूजीसा को 
बुरा लगेगा। गाव-तगर की लुगाइया सारी जायेगी, और मे नहीं जाऊगी, तो 
कया कहेगी ?” लेकिन कुबर साहब जिह पर थे--'मेरा यह हुकुम है, यदि मेरी 
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बात नहीं मानोगी, तो में फिर अन्दर नहीं आऊगा ।” गौरी वस्तुत अन्त पुर 
के लिए नही पेदा हुई थी। वह आख मूदकर किसी भी बुद्धिहीन हुकुम को 
मानने के लिए तैयार नही थी। उसने कह दिया--' नहीं आना, अगर आपकी 
यही मर्जी हैं ।” वह नीचे पहुची । देखा, उसे मना करनेवाले कुवर साहब स्वय 
मा-बच्चे की छोडी हुई चारपाई पर बैठे हेँ। पुत्र के दीर्घायु होने के लिए यह भी 
आवश्यक था, कि प्रसूति-गृह की चारपाई को खाली नहीं रखा जाय, इसलिए 
कुवर साहब को ले जाकर वहा बैठा दिया गया था। आगन में चौकी बिछा दी गई। 
मा जेवर तथा पीली घाघरी-लगडी पहिनकर अपने नवजात बच्चे को गोद मे लिये 
लम्बा घृषट काढे चौकी पर बठी, यदि पिता उठने लायक होते, तो गठबन्धन करके 
उसी चौकी पर बेठते। बहू ने सास के आगे पाच रुपये रखकर पगे लागने की रसम 
अदा की । आगत मे स्त्रिया जच्चा गा रही थी । 

अब सास और बह हर रोज बीमार ठाकुर साहब को देखने जाया करती । 
जीभ में कवा मार गया था, इसलिए वह बोल नही सकते थे । पहले से शरीर 
भी उनका दुबला हो गया था । बच्चा जब पन्द्रह दिन का हो गया, तो सास ऊपर 
कमरे मे आ गईं । पुष्टई के लिए सोठ-अजवाइन मिला पकवान खाती । बतीसे 
की खीची दाराब भी पुष्टिकारक होती है, सुनकर उसे भी पीती । मास तो तरह- 
तरह का बनता ही था । 
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गौरी ने देखा, ससुर की हालत दिन पर दिन गिरती जा रही है । वह थोडी- 
सी खिचडी या दूध म्‌दिकल से खा लेते थे। उनकी सफेद बडी-बडी मूछे अब भी 
पहले-जैसी थी, किन्तु आखे फटी-फटी सी दिखाई पडती थी । पोसी या जनपुर से 
डाक्टर आकर देख जाते, लेकिन दवा एक वेद्य की हो रही थी। जिस दिन ससुर ' 
को मरना था, उस दिन दस बजे सास-बहू उन्हे देखने गईं। सास ने जोतिसी 
ब्राह्मण से पूछा--- चन्द्रमा कैसे हे” बेचारी को इतना ही मालूम था, कि चच्धमा 
के ब्रे होने से अनिष्ट होता है । जोतिसी ने कहा--- आज की रात अगर निकल 
गई, तो फिर कोई खतरा नही ।” सास जिस वक्‍त जोतिसी से पूछ रही थी, उसी 
समय बहू घोडे के बालोवाले चवर से ससुर के ऊपर की मक्खिया उडा रही थी। 
ससुर बहू की ओर न जाने क्या-क्या सोचते देख रहे थे, जीभ उनके बस में नहीं 
थी, इसलिए कुछ कह नही सकते थे । शायद सोचते थे--- मुझे ऐसी भलेमानुस बहू 
मिली, लेकिन मेने उसकी कदर नही की । या सोचते होगे--- ऐसी लायक बहू 
मेरे आवारा-से बेटे के मत्थे पडी, न जाने वह इसके साथ क्या बर्ताव करेगा | 


ससुर की मृत्यु १८७ 


बहू अपने घूघट की ओट से ससुर की' फटी-फटी आखो को देख रही थी। उसे 
विश्वास हो चला था, कि अब वह बचने की नहीं । 

दोपहर का खाना खा लिया गया । मख़नपुर से मा ने कनस्तर भरके 
तर हुआ बकरे का मास भेजा था । तला माप महीने भर तक नही बिगडता, 
उसे सिर्फ गरम करके खाने की अवश्यकता होती ह । आज ही कनस्तर 
खाली हुआ था । पूस महीने की सर्दी थी, मकरसक्रान्ति आने में तीन दिन 
रह गये थे । बच्चा एक मास का हो गया था । बहू बूजीसा (सासू) के 
पास गई । सक्रान्ति के दिन ब्राह्मणियो को दान देने के लिए वह दर्जिन से 
धर्म की चोलिया सिलवा रही थी | सासू को कुछ दस्त रंग रहे थे । 
उन्होंने कहा--बीनणी, तुम यहा जरा बेठो, में टट्टी हो आऊ ।” इसी समय 
रामी ने आकर गौरी से कहा-- ठाकुर साहब को तो गीता सुनाने लगे है । गीता 
सुनाने का मतलब ही था, अब यम के दूत सामने आ पहुँचे है। सास के आने की 
प्रतीक्षा किये बिना बहु सीधे अपने कमरे में चली आई । उसे प्यास लगी हुई थी, 
उसने रामी को गिलास मैं पानी भरके लाने के लिए कहा। गाम का छ बजे का 
समय था, सर्दी तेज थी, एक सिगडी जल रही थी, जिसके चारो ओर बेठी छोरिया 
आग ताप रही थी । गौरी भी सिगडी के पास पानी पीने के लिए खडी हो गई। 
गिलास साफ कर अभी पानी भर रही थी, कि मरदाने से पुरुषो के रोने की आवाज 
आई । ऐसे समय मालर मे धाड मारकर रोना पुरुष भी करते थे। रोने का कोलाहलू 
सुनकर सिगडी तापती छोरिया रोने और उठकर उसके चारो ओर दौडने छगी । 
किस्तूरी ने किसी तरह समझा-बुझाकर छोरियो को बेठाया | कुवरसाहब को 
भी जब यह खबर लगी, तो वह भी अपने कमरे मे इधर से उधर दौडने लगे | 
बहू नीचे जाने लगी । किस्तूरी ने कहा--सादे ढंग की ओढनी ओढ ले । 
एक बार तो बहू पहली ओढनी फेककर नगे सिर ही चल पडी, बह इतनी बेसुध 
हो गई थी। फिर ख्याल दिलाने पर ओढनी ओढ लिया | उधर पति के मरने पर 
अब सास को छ महीने के लिए एक कोने में केद होने का समय आ गया था, केकित 
सास कह रही थी--'में तो तब बैठगी, जब तोसाखाने की चावी मेरे हाथ में 
आ जाय ।” बेचारी विधवा सोच रही थी, चाहे उपेक्षिता ही सही, किन्तु पति के 
रहने पर पैसे-कौडी की तो तकलीफ नही रहती थी। अब सौत का रूडका न जाने 
कैसा बर्ताव करे । “इस समय जब कि ठाकुरसाहब अभी-अभी मरे है, इस तरह 
चाबी के लिए आग्रह करना ठीक नही है”--इस तरह समझा-बुझाकर लोगो ने 
उन्हे छ महीने के लिए एक अधेरी कोठरी मे रख दिया । दरवाजे पर पर्दा अगले 


१८८ राजस्थानी रनिवास 


दिन सबेरे डाला गया । ठाकुरानी जानती थी, कि छ महीने तक कोठरी की 
चौकठ से भी कदम बाहर नहीं निकालना जिन्दा मौत है । उनको मालूम नहीं, 
कि उनके साथ समय ने बहुत दया की हैं। अगर यह घटना सौ-डेढ-सौ वर्ष पहले 
घटी होती, तो लोग उन्हे छ महीने के लिए को०री में नही बन्द करते, बल्कि अगले 
ही दिन चिता पर रखकर जला आते । 
भीतर-बाहर सब जगह रोता-धोना शुरू था, किले में ही नही, सारे नगर 
मे भी । जिन्होंने आठा गूध लिया था, उसे न पका कुत्तों को दे दिया । 
चूल्हे की आग बुझा दी गई, सभी जगह शोक छा गया । गढ में जनाने और 
मरदाने आगनो मे लकडी जला दी गई । गौरी देख रही थी--जलूती आग 
के किनारे बेठी स्त्रिया जोर-जोर से रो रही है । ठाकुर साहब के अपने 
कुल की तथा रिश्ते में चाची लगनेवाली विलाप करने में सबसे आगे थी । छाती 
कटने या बाल नोचने का रवाज नही था, केवल विलाप और आसू बहाना शोक 
प्रकट करने के लिए पर्याप्त समझा जाता था । हर एक नर-तारी मृत ठाकुर के 
प्रति अपनी भक्ति और प्रेम दिखलाने के लिए रोदन और विलाप में होड लगाये 
हुए था। गौरी को जोर से रोने की आदत नही थी। घूघट के भीतर वह कितने 
आसू बहा रही है, इसका किसको पता था। रामी ने गिलास माजने मे देर कर दी, 
नही तो उसका कण्ठ तो तर हो जाता । इस वक्‍त उसका गला सूखा हुआ था, 
उसमे काटा सा चुभ रहा था। । रामी ने इलायची देकर प्यास का इलाज करने 
की कोशिश की । आगन में रोना-चिल्लाना मचा हुआ था । एकान्‍्त कोठरी में 
बेठी सासू भी रोदन कर रही थी। ऐसे समय में नवविधवा का हाथ स्त्रिया पकड़ 
रखती है, और ध्यान रखती है, कि कही स्त्री शोकावेग में सिर न फोड ले । रात 
भर इसी तरह रोना-धोना चलता रहा। रामी और किस्तूरी बहू को घेरकर बेठ 
गई, और वह इसी तरह बेठी-बैठी सो गईं । 
सबेरे ससुर के शव की बेकुण्ठी मे बैठा दिया गया था । मरने के तुरन्त ही 
बाद उन्हे बीरासन कर दियां गया था--बाया घुटना जमीन पर था और दाहिना 
खडा । बाया हाथ बाये घुटने पर था, दाये हाथ में 'वलवार थी, सिर पर पाग 
और शरीर पर शेरवानी थी । आखो को मुदवाया नहीं था, इसलिए बह पथराई- 
सी दीख पडती थी। गले मे मोतियो की माला और कानो मे मोतियो की बालिया 
थी। सबेरे बहू को धोक (प्रणाम) दिलवाने के लिए ससुर के पास ले जाया गया। 
बह सिर नवाते वक्‍त वहा जा बेहोश हो गई, और लौडिया वहा से उठाकर किसी 
तरह उसे जनानी ड्योढी में लाई, तब उसे होश आया । सास की चूड़िया 
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निकालकर बेकुण्ठी पर रख दी गई थी, लेकिन उन्हे धोक देने के लिए वहा नही 
ले जाया गया । 

अर्थी (बेकुण्ठी) को लोगो ने अपने कन्धे पर उठाया । साथ में वाजा बज रहा 
था। ठाकुरसाहब के घोड़े कोतल चल रहे थे, बेटे के सतुराल से मिले हाथी पर 
बेठ रुपये, अठन्निया, चबन्निया लूटाई जा रही थी। तालाब के पास ले जाकर वहा 
खलपा के ठाकुर को बेठा दिया गया। पुराने ठाकुर आग मे भस्मावशेष होने को 
तेयार थे, और पुत्र मुखाग्नि दे जागाजी की पुरानी गद्दी पर नया ठाकुर बनकर 
बेठने के लिए तैयार था । 

जिस समय बेकुण्ठी दरवाजे से बाहर जा रही थी, उसी समय नायने पानी 
ला रही थी। मरने का सूतक घर भर को रुगता है, इसलिए जलशुद्धि की आव- 
रयकता थी। उनकी कोठरी में सासू को पहले नह॒लाया गया, फिर बह ने उसी 
चौकी पर नहाया, जिस पर सास ने नहाया था। इस भ्रकार बारी-बारी कुल 
की स्त्रियों ने वही स्नान किया। लौडिया रोती-रोती ताछाब में नहाने के लिए 
गई, और उठी तरह रोती हुई लौटी । 

सासू बहुत सीधी-सादी निःछल स्त्री थी। बहू से वह प्रसन्न थी, और उसके 
सामने खुलकर अपने दिल की बात कहने से बाज नही आती थी । दूसरे दिन जब 
बहू मिलने आई, तो सास ने कह दिया-- मैने क्या सुख देखा था, जो रोऊ ।” 
सचमुच ही जीवनभर उपेक्षिता रहनेवाली अन्त पुरिकाए कैसे हृदय से पति- 
भक्ति कर सकती है ” ताली की तरह भक्ति भी एक हाथ से नहीं बजती, 
सामन्त अपनी पत्नियो से चाहते हे, कि वह सीता-सावित्री की तरह उनकी पूजा 
करे, लेकिन वह अपने दिल को नही टटोरूते, अपने गरेबान मे मुह डालकर नहीं 
देखते । वह नित्य नई-नई स्त्री चाहते हैं, द्जन-आधी-दर्जन सौतो को ले आकर 
भी सन्‍्तुष्ट न हो अपने हरमो को सुन्दरियों से भरना चाहते हे । उनमे कुछ तो 
दायद एक ही रात उनके कामुकता-पूर्ण प्रेम को पाने मे सफल होती है। इतने से 
भी सन्‍्तोष न करके उनके चर गाव-नगर की तरुणियो को ढूढते फिरते है । बहा 
की शायद ही किसी स्त्री की इज्जत बिगडे बिना रहती । यह सब देखते हुए अन्त - 
पुर में कैसे कोई पतिब्रता रह सकती है । इसी डर से तो अन्त पुरो को जबर्दस्त 
कंदखाना का रूप दे रबखा गया है, वहा बच्चे के रूप मे भी पुरुषों का प्रवेश 
निषिद्ध है । बाहर भेजने में उससे भी कडा इन्तजाम किया जाता है, जितना 
कि फासी की सजा पाये केदी का । सचमच तलवाह के हाथो जिन्हें सयम 
का पाठ सिखलाया जाता हो, वह मन से केसे अपने असयमी पति में अनुरक्त 


ब्लू 
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रह सकती हैं ” मालिक जानमाल का मालिक है। जान से भी वह मार सकता है, 
कौन उसके खिलाफ न्यायालय तक खबर पहुचाने के लिए तैयार होगा ? पत्नी 
अपने पति के हाथ से उठाकर दिये पर ही जीवन-यापन कर सकती है। पति यदि 
पत्नी को भूखा नही मारता, तो इसे उसकी उदारता समझनी चाहिए । मरने से 
जीना अच्छा है, तभी तो प्राणिमात्र को अपना जी वनप्रिय । लेकिन बहुत-सी अन्त - 
पुरिकाए जीवन से मरने को अधिक पसन्द करती है, और वह सती-प्रथा की बाते 
हसरत भरे दिल से सुनती । जीते चिता पर बेठकर जलने मे तकलीफ जरूर होती, 
लेकिन वह पाव-आध घण्टे का जलना था, यहा तो सारे जीवन भर जलते, 
अपमान सहते दिन और घडिया काटनी हे । सस्क्ृत के पुराने काब्यो से 
प्राचीन काल के अन्त पुरो के जीवन का हमे पता छूगता है । उस समय भी 
रानियो की स्थिति बहुत बेहतर नही थी। वे परम भट्टा रक को खुश रखने के लिए 
स्वय कोई नई तरुणी को सौगात के तौर पर अपने पति के पास पेश करती । 
आज तक के अन्त पुरो में पातरे बनाकर सुन्दरियों को अपने पास रख रानिया यदि 
राजासाहब के मन को अपनी तरफ खीचना चाहती है, तो इसमें वह कोई नई 
बात नही कर रही है । वह अन्त पुर में अगर जन्मी है, तो लडकपन से ही 
चारो ओर अपने आसपास यही सब देखती रही हे । यदि कोई सौभाग्यशालिती 
अन्त पुर से बाहर पैदा हुई, और वह अन्त पुर मे पीछे प्रविष्ट हुई, तो वह भी समझ 
लेती है, कि उसकी भलाई इसी मे है. कि अन्नदाता की हर एक इच्छा में सहा- 
यक होना ही हमारे लिए कल्याणकर है, इसीलिए वह पत्नी का रूप छोड कुटनी 
बनती है। यह दोष सामाजिक है, इसलिए व्यक्ति पर हम उसी के अनुसार 
उसका भार डालर सकते है । 

ठेकाने के ठाकुरो या राजाओ की मृत्यु पर श्योक-प्रदर्शन बहुत व्यापक रूप 
से किया जाता है। ससुर के मरने पर बहू के पैर के सोने के आभूषण हटाकर 
उनकी जगह चादी के पहना दिये गये । हरा, नीला, काशनी रग को पक्का कहा 
जाता है। शोककाल मे पक्के रग का कपडा नही पहना जा सकता । सोहागिन 
सफेद रग के कपडे को नही पहन सकती । पीला, छाल आदि कच्चे रग का कपडा 
पहनना उसके लिए निषिद्ध है। गले मे ठेवा, नाक और कान मे लूवग सोहागरिन 
के लिए पहनना अत्यावद्यक है, इसलिए उसे बहू भी पहने रही । अपनी माल- 
किन के लिए जैसा परिधान विहित या निषिद्ध है, वही उनकी छोरियो और 
डावडियो के लिए भी है । सास की डावडियो के हाथ बिल्कुल छुछे (डूडे) हो 
गये थे, वह विधवा थी--मानों उनका ब्याह मृत सरदार से ही हुआ था | 
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शोक मनाने के लिए हित-सम्बन्धी आने लगे । नये ठाकुर सफंद धोती, सफेद 
कुर्ता, मलमल का साफा छगाये थे । जूते की जगह अब वह खडाऊ पहनते थे । 
विवाह में पहने जानेवाले बिनोटे जूते ही और वह भी विवाह के समय ही देवपूजा 
के समय पहने जा सकते है, वाकी समय आम हिन्दुओ की प्रथा के अनुसार उन्हें 
भी नगे पर ही देवता के स्थान मे जाना पडता है। सभी नौकरो को जोक-प्रदर्शन 
के लिए सफंद साफे ठेकाने से मिले थे, सफेद धोती-कुर्ता वह अपने घर का 
पहनते थे । 

इमशान से दाह-कर्म और स्तान करके लौटे, भाई-बन्द अपने नये ठाकुर के 
साथ आगन में आये। एक बार फिर वहा रोना-कादना शरू हो गया । बाहर श्षूगार- 
चौक में लम्बा चौकोर चबूतरा था, जिस पर जागा ने अपने भुजबल से पहले 
गोलान पर अधिकार करके राज्याभिषेक पाया था | उसी चबूतरे के ऊपर उसी के 
नाप की दरी बिछ गई, सफेद गादी और मसनद लग गई । गादी पर मसनद के सहारे 
नये ठाकुर आसीन हुए, उनकी दोनो तरफ मुसाहिब अपने-अपने पद के अनुसार बेठे । 
सामने गोल रूकडी की कटोरी (कसरिया ) मे सूखा अमलू (अफीम ) और डिब्बे में 
सुघनी रक्खी हुई थी, हुक्‍्का भी तैयार था। लोग इच्छानुसार अमल खाते, सुघनी 
सूघते या हुकका पीते थे । बारह दिन तक---जब तक कि छुतक रहा--यह मनु- 
आर होती रही । आम तौर से दाग देनेवाले को यहा अछूत नही समझा जाता । 
वह सबको छ सकता है, और उसे दूसरे भी छूते है । हा, ब्राह्मण उसके 
हाथ का छुआ नही खाते और न वह देवता के स्थान में जाकर पूजा कर सकता 
हैं। रोज इमशान मे क्रिया करने जाना पडता, वहा जमीन पर पानी का एक घडा 
रखा रहता। पीपल के पेड में घट ठागने का रवाज गोलान में नही है। पूजा करते 
समय एक आदमी आग तथा दूसरा घी का लोटा और दूसरी चीजे लेकर साथजाता । 
बारह दिन तक दाग देनेवाले को ही "जमीन पर नही सोना पडा, बल्कि अन्त पुर 
में सभी जमीन पर सोते रहे । लौडिया और नौकरानिया पक्‍के फर्ण पर लेटती, 
सास अपनी कोठरी में स्थडिल्शायिनी थी ही, और बहू कोठरी के बाहर बही 
जमीन पर सोती । पूस-माघ का महीना था, जाडा खूब पड रहा था, इसलिये 
आगन में कभी-कभी आग भी जला ली जाती । 

इमशान-यात्रा के सारे दिन बहू नीचे से ऊपर नहीं आ सकी । अगले दिन 
चिराग बल जाने के बाद उसे ऊपर जाने की छूट्टी मिली । कामदारो के यहा से 
खानें के लिए दाल-रोटी बनकर आई । लेकिन वस्तुत वह खाने के लिए नही थी । 
बहू ने दाल मे उगली डालकर मुह लगा थाल से पोछ दिया, और रोटी में ग्रास 


१९२ राजस्थानी रनिवास 


तोडकर वही रख दिया, बस खाने की रसम अदा हो गई। दूसरे दिन भी खाना 
नही मिला। बेचारी पाच से बारह वर्ष की छोरिया भूछ के मारे तडफडा रही थी। 
खट्टी कढी पडी थी, जिसे उन्हे दिया गया। छोरिया कह रही थी-कठो (कैसे) 
मर ग्यो बापजीसा, भूखा मर ग्या में तो ।” किस्तूरी को भूख की बात कहने पर 
उसने कहा-- कढी तो पडी है ।” बहुरावी ने कहा-- वही ला, पानी तो पीऊ।" 
बाहरी स्त्रियो के आने पर घूधट लगाना जरूरी था, उधर बहू का दर्द के मारे प्रिर 
फटा जा रहा था । बहू को माल्म था, कि सासू की भी हालत भूख के मारे बरी 
होगी, इसलिए उनकी छोरियो से कह दिया, कि बृजीसा दूध पीनेवाले बच्चे की 
मा हे, उनको भूखे रखना अच्छा नही है । इस पर उन्हे सोठ के लड़ड्‌ और 
दूसरी तैयार चीजे खाने को मिली । सासू ते रोम-रोम से धन्यवाद देते हुए कहा- 
थाणो भछो वहिजो बीनणी (तुम्हारा भला हो बहू) । 
बारह दिन तक रोना-कादना रहा, यद्यपि वह पहले दो दिनो की तरह 
लगातार नही होता था । जब भी कोई स्त्रियो का झुण्ड पुछार करने के लिए आता, 
तो अन्त पुर मे कोलाहल मच जाता। खेरियत यही थी, कि चिराग जलने के बाद 
उसे बन्द कर दिया जाता । फिर छमासी श्राद्ध हो जाने के समय तक रोज सबेरे 
उठकर एक बार अवद्य रोदन-तरन्दन होता, और विशेष व्यक्तियों के आने पर तो 
वह साल भर तक करना पडता । 
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अभी तक घर का चूल्हा जला नही था। तीसरे दिन मरदाने रसोडे मे रोटी 
और सब्जी-दाल बनी । अन्त पुर में एक ब्राह्मण को जिमाना पडता, जिम्के 
लिए बीनणी स्वय अपने हाथ से चार प्रकार की सब्जिया, एक मीठा पकवान! 
और रोटी बनाती--ससुर के अन्तिम दिनों में भी बीनणी अपने हाथ से खिचड़ी, 
पकाकर भेजती थी। ब्राह्मण के लिए भोजन बनाते समय बहुसास के लिए बार 
फुलके बना देना नही भूलती । बहू दयावती न होती, तो बेचारी नवविधवा को 
नमक पडी खट्टी राबडी ही मिलती । बीनणी शाल ओढ लेती, और कटोरदान मे 
फुलके और दूसरी चीजे डालकर सास के पास पहुचाकर ही सन्तुष्ट नही होती 
बल्कि वही दरवाजे पर पहरेदार बनकर बेठ जाती। सास का स्वभाव विचित्र 
था--बहुत सीधी-सादी, लेकिन अपने या अपने बच्चे के सिवाय किसी के दु ख के; 
दु ख नही समझती थी। उनका नौजवान भतीजा मर गया, जिसकी मृत्यु की खबर 
सुनकर दूसरो के भी आसू बरबस निकल आये, छेकिन सास की आखो में कै 
कहा ? हा, यदि कभी स्वय बीमार होती, या बच्चा बीमार पडता, तो 
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देवताओं की मिन्नत मागती फिरती, उन पर प्रसाद चढाती । गरीब-दुखियो को 
देखकर द्रवित क्‍या होती, वह तो उल्ठे उन्हे डाटने-फटकारने के लिए तैयार हो 
जाती। सास की एक छोरी अस्सी वर्ष की वृढिया थी, जिसकी बहू उसे बासी-कुसी 
ठण्डी रोटया देती थी | बेचारी के दात भी नही थे, इधर गढ में सौ-डेढ-सौ गाये 
और चालीस-पचास भेसे थी। गोलान की गाये दोनो वक्‍त मिलाकर चार-पाच 
और भेसे सात-आठ सेर दूध दे दिया करती है--भेसे हरियाने-जेसी नही थी, कि 
एक भेस से तपाया सेर पक्का घी रोज निकल आता । घर में रोज एक कनस्तर घी 
होता था । छाछ की वहा क्‍या कमी थी ? बेचारी बुढिया छाछ मागने आती, 
तो सास अपनी छोरियो को हुकुम देती-- किसरियाजी को छाछ मत डालो ।” 
सास के सीधे-सादे स्वभाव को देखकर बीनणी को बहुत दिनो तक उनके 
सामने अपने मुह को बन्द रखने की अवश्यकता नहीं पडी । वह बुढिया को 
छाछ दिलवा देती, तो सास कहती--बीनणी को दया घणी आवबे।” और 
तो और, वह अपने घडे से किसी को पानी भी नही देती थी। भला ऐसी स्त्री के 
हितमित्र के हो सकते थे ” उनकी अपनी छोरिया भी मालकिन के साथ मेल 
नही रखती थी। आगे की बात है--एक बार बीनणी अपने पति के साथ जनपुर से 
मोटर में खहपा आई। रास्ता दो घण्टे का था, किन्तु गाडी बीच मे पक्‍चर हो गई, 
इसलिए दस बजे चलकर दो बजे पहुचना पडा । बहू ने अपने पति से कहा-- 
आज तो हम बूजीसा के यहा का खाना खायेगे ।” मुहलूगी होने से उसे विश्वास 
था, कि बूजीसा टालूमटोल नही करेगी, लेकिन उसका पति बहू से कही अधिक 
अपनी सौतेली-मा को जानता था। उसने ताना मारते हुए कहा-- हा, बूजीसा 
अभी गरमागरम खाना भेज देगी, फिर खा लेना ।” 'में जाती हू कहने ।” वह 
सीधे सास के पे रंगने गई । फिर कहा--आज तो आपके यहा ही खाना 
खायेगे, बनवा दो ।” सास ने कहा-- म्हारे कब कठो आवबे खाणा | स्हारे 
तो म्हारे लायक आवे। थाने खवाई दू, तो म्हारे कीकर हजे ? 

“हुकम, एक दिन में क्या बिगडता है ।” बहू कितना ही कहती रही, लेकिन 
सास नहीं पसीजी | वेसे जहा तक अपने खाने-पीने का सम्बन्ध था, वह सूमडी नही 
थी । अपने लिए अच्छा खाना बनवाती, चाहे पास में कोई बच्चा ही क्यो न बैठा 
हो, लेकिन उसको भी एक ग्रास देना नही जानती । उस दिन बीनणी को अपनी 
रसोई में खाना बनवाना पडा, फिर पति ने व्यग्य करते हुए कहा--जआ गया 
न गरमागरम बूजीसा का खाना ? 

“मुझे तो ऐसा ही विश्वास था ।” 

१३ 
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तीसरे दिन शाम को कामदारो के यहा से खाना बनकर भीतर आया था। 
दूसरो के लिए दो-तीन मन की चावलर-मूग की खिचडी बाहर बनी । बौनणी की 
छोरियो के लिए वह खिचडी रात के ग्यारह बजे भीतर भेजी गई | छोरिया बेचारी 
मन मारे खट्टी कढी पीकर बेठी थी । खिचडी आते ही जगाने पर वह उस पर टट 
पडी । बीनणी की एक स्पेनियरक कुतिया रूबी थी। उसके गले में चादी के घूघरू 
बधे हुए थे। ससुर के मरने के दिन भी दूसरे दिनो की तरह वह अपने घूघरू बजाती 
फिरी। शोक में रूबी का घुधरू बजाना अच्छा नहीं था, इसलिए बीनणी ने बहुत 
समझाते पीठ सहलाते हुए कहा--- रूबी, यहा बेठी रहना, बापजी मर गये, अब 
घूधरू नही बजाना ।” सचमुच ही क्या रूबी ने समझ लिया ? वह फिर घृषरू 
बजाती नीचे गईं । 
दाह-कमम के अगले दिन से भिनसार को ही चार बजे व्यासिन (त्राह्मणी) 
आकर लोगो को जगाती-- उठो पल्लारो ( रोने का ) बगत वहि ग्यो (हो गया ) ।” 
उसी समय उठकर औरते रोना-धोना शुरू करती, लेकिन वह दस-पाच मिनट में 
खतम हो जाता । उसके बाद बहू हाथ-मुह धोने ऊपर चली जाती, जहा ब्राह्मण 
के लिए रसोई बनाना पडता । रोने-धोने मे बीनणी भी जाकर बैठती, लेकिन 
उसके मुह से न बकार निकलती और न आखो से आसू । खेर, आखो के आसू को 
छिपाने के लिए घृधट का वरदान मिला था, लेकिन मुह से जरा भी न चिल्लाना 
अच्छा नही कहा जा सकता था। वेसे बीनणी को अपने ससुर के मरने का बहुत 
शोक हुआ था, इसका प्रमाण उसने उसी दिन बेहोश होकर दे दिया था, जिस दिन 
कि वह ससुर के शव को अन्तिम बार पगे लगने गई थी। रामी ने अपनी समवयस्का 
मालकिन से अधिक बृद्धिमानी दिखलाते हुए कहा--* बना, तुम भी कुछ तो किया 
क्रो, शब्द नही निकलेगा, तो लोग क्या कहेगे ”?” “आज हाब्द निकाल्‍ूगी ।” 
कहकर बहू ने जवाब दिया। उस दिन जब पुछार करनेवाली कुछ स्त्रिया आईं, 
तो बहू ने रोदन-स्वर निकाला, लेकिन उसी समय उसे अपने इस अभिनय पर हमी 
आ गई। व्यासिन ने समझा, बहू का रोना रुक नही रहा है, वह प्रथा के अनुसार 
रोकने के लिए आई--- खमा करो बापजी ।” व्यासिन की बात सुनकर हसी और 
भी बढ गई। वह छ-सात बार आकर उसी तरह चुप कराने का प्रयत्न करती, 
केकिन हसी रुकती ही नही थी, घृघट के भीतर हसना हो रहा है या रोना, इसका 
किसी को पता नही था। पीछे किस्तूरी ने अपने मालकिन से कहा-- आज तो 
बना, बहुत रोईं ।” 
“भेरा तो हसना रुक नही रहा था, घृषट ने आज लाज रख लकी।* 
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बीनणी बचपन में चाहे कितना ही सफल अभिनय करती हो, किन्तु 
यहा वह उसमे असफल रही । बडी-बडी छोरिया (लौडिया) और दूसरी 
स्त्रिया जब घूघट निकालकर रोदन-कन्दन करती, तो बीनणी की भी पाचों 
छोरिया घूघट निकालकर बैठ जाती--यह मालूम ही है, कि सबसे बडी 
दो छोरिया बारह-तेरह वर्ष की थी, दो पाच-छ ,की और एक बारह 
महीने से कुछ ही अधिक की। बीनणी को जो पीहर से घर मिला था, उसका 
घरवाली भी दस-बारह वर्ष की ही थी। छोरिया सबके साथ घूघट 
निकालकर बैठ तो जाती, लेकिन बेचारियो पै रोया नहीं जाता। एक दिन 
मालकिन ने अपनी छोरियो सेकहा-- तुम चुपचाप न बैठा करो, जेसे दूसरी रोती 
है, वैसे तुम भी रोया करो ।” उस दिन सचमुच ही यह छोटी-छोटी छोरिया 
रोने-धोने मे सबसे आगे बढ गई । यद्यपि घृषट खोलकर देखा जाता, तो वहा 
आसू का कही पता नहीं छगता। वह रोती ही जा रही थी। स्त्रिया बहुतेरी 
समझाती,, रुकने के लिए कहती, किन्तु वह नही मान रही थी । बहुत जोर देने पर 
उन्होंने कहा-- म्हारी बाईसा कहें, जद ठहरा म्हे तो (हमारी बाई साहब कहे 
तब हम रुकेगी) ।” व्यासित ने आकर बाईसा से कहा-- आप ही सिम्हालो, 
वे नहीं रुकने की ।” बाईसा ने जाकर कहा, तो वह चुप हो गई। छोरियो का 
अभिनय बहुत सफल रहा । 

ससुर के मरने के चार-पाच दिन बाद कुवारी ननद ननिहाल से और व्याही 
अपने ससुराल से आ गई। उस दिन बहू को भी सचमुच बहुत रोना आया, आखो 
से बहुत आसू निकले । 

जब तक बारह दिन पूरे नही हुए, दोपहर को ऊपर खाना खाकर नीचे जो 
जाती, तो बहू को चिराग जलने के बाद ही लौटने की छुट्टी मिलती । पुछार करने 
के लिए आसपास के ठेकाणो की ठाकुरानिया भी रथों पर चढ-चढकर आई। 
शोक के समय मोटर में बैठना निषिद्ध था, अथवा यह कहिये, कि रथ में बठना 
ही विहित था । चाहे सर्दी से सर्दी क्यो न हो, लेकिन गोलान की तरफ अपने साथ 
बिस्तरा लाने का रवाज नही है । बिस्तरों का इन्तजाम पहले से करके रखना 
पडता । अधिक की जरूरत होती, तो गाव के घरो से रालिया (गृूदरिया) मगा 
लेते । आई हुईं स्त्रिया चारपाई पर सो सकती थी, उनके लिए भूमि पर सोना 
जरूरी नही था। उनमे से कोई सुबह आकर शाम को चली जाती, और कोई 
दो-तीन दिन रह भी जाती । अन्त पुर का रसोडा अभी जला नहीं था, इसलिए 
बाहर के रसोडे से खाना थालो मे भरकर डेरे-डेरे भेजा जाता । बडी- 
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बूढी ठाकुरानियो का पेर दबाने के लिए बहू को जाना पडता । सभी बहू के 
शील-सौन्दर्य से प्रसन्न होकर प्यार करती, और पास बेठाती । बडी-बूढ्यो से 
बोलना मना था, इसलिए वह प्रौढाओ के ही सामने मुह खोल सकती थी | 

जिस समय बूढे ठाकुरसाहब को जीभ में लकवा मार गया, उस समय वकीर 
परागसल और कामदारो ने देखा, कि कामो से नाराज होकर कही हमे नये ठाकुर 
निकाल न दे, इसलिए उन्होने बूढे ठाकुर से एक वसीयत लिखवाई । बूढे ठाकुर 
हाथ से लिख नही सकते थे, इसलिए कागज पर उनके अगूठे का निशान करवा 
लिया, और साथ ही उनके बेटे से भी उसी कागज पर दस्तखत करा लिया । 
त्तरण ने उसी दिन जाकर अपनी बहू से इस बात को बतलाया। बहू उनसे कही 
अधिक चतुर थी। उसने पूछा--- कागज मे क्या लिखा है ? ” कुवरसाहब ने बिना 
पढ़े ही कागज पर दस्तखत कर दिया था, इसलिए बहु ने उन्हे भेजकर कागज 
को भीतर मगवा लिया | पढा, तो माल्म हुआ, कि अब तक ठेकाने को 
नोच-खसोटकर खानेवाले कामदारो ने यह लिखवा लिया है, कि दस साल तक 
नये ठाकुर उन्हे उनके पद से नही निकालेगे। ससुर एक लाख सोलह हजार का 
कर्ज छोडकर मरे थे । 

बारह दिन पूरे हुए । मृतक-भोज का दिन आया । कामदार कह रहे थे, 
कि श्राद्ध-भोज को छ महीने बाद के लिए रख छोडा जाय, तब तक हाथ मे रुपये 
आ जायेंगे, लेकिन भावी ठाकुरानी ने कहा-- इस वक्‍त श्राद्ध के लिए लोग आ रहे 
है, ऐसा करने पर वह हमे क्या कहेगे ” बेटा बडा सयाना है, कोई नाबालिग 
नही है, कि बहाना करके छुट्टी मिल जायेगी ।” बहू के जोर देने पर श्राद्ध 
करना पडा । कुछ पैसा कर्ज लिया गया, कुछ तोसाखाने से जेवर बेचे गये । 
क्िया-कर्म हुआ, बारहो गाव जीम गये । 

बारहवे दिन दोपहर को सासू को विधवा के पूरे कपडे दिये गये । अभी तक 
सोहाग के चिन्ह उनके दरीर से उतार लिये गये थे । विधवा का बाना पहनाते 
समय सोहागिन ठाकुरानियो और कुवरानियो को बाहर भेज दिया गया। रसम 
के अनुसार सासू के पीहर से विधवा की पोशाक--छीट का काला घाघरा, लम्बी 
आस्तीनवाली कुर्ती, मलमर की काचली, काली ही ओढनी आई । उनकी 
डावडियो को भी रूम्बी आस्तीन की ककरेजी काचली, ककरेजी लुगडी मिली थी । 
गोया रावण के लका से काली पोशाकवाली कोई पलकूटन आ गई थी। छोटी- 
छोटी छोरिया इस काली पलटन को देखकर डर जाती थी । रोते-पीटते सबने 
कपडा पहना, और पहले के कपडे दूसरों को दे दिये । 


जला कफ, अ्धय क्र 
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तेरहवा दिन सोग भगाने का था। सलमाडा मे बेंटे के समुरालवाले लोग 
सोग भगाने की रसम अदा करते है, खलपा में यह काम जमाई करता है। मगलपुर- 
वाले भी आये थे, लेकिन कण्ठा के कुवर साहब जमाई ने ही इस रसम को 
अदा किया। उसी श्गार-चौक पर विछी गद्दी पर कुबर साहब को बैठा दिया 
गया, ब्राह्मण ने उनके शिर पर सफेद पाग बाघ तिरूक लगा दी, ढोलबाजे बजे 
और इस प्रकार नये ठाकुर के गद्दी पर बैठेने की घोषणा हो गई | नये ठाकुर अन्दर 
मा के पास चरण छूकर पेर लगने गये। मा ने पत्चीस नही,पाच देकर बेटे का सम्मान 
किया। गद्दी पर बैठने मे पटरानी या पट-ठाकुरानी का कोई रवाज नही है, इसलिये 
अधिकार मे बह का हाथ नही होता | इसी दिन मास और दारू सामने लाकर रखा 
गया--मास-दारू का परित्याग सोग का चिन्ह है। ननदो ने अपनी भावज नई 
ठाकुरानी को बहुत जोर दिया, कि आज तो खूब दारू पीना ही होगा। 
उन्होने चुस्की में दाउ भरकर पिला भी दिया। पीने के बांद नग्ा होने लगा । 
गोरी यद्यपि अपनी मा और बाबोसा से बहुत दूर थी, लेकिन उसको इर था, 
कि कही किस्त्री रहिखन दे । नणे में माल्म हो रहा था, आखे बाहर 
निकली जा रही है । रामी से कहने पर उसने घूघट हटा देखकर कहा-- कही 
आखे नहीं तिकल रही है, सो जाओ ।” बहुरानी सो गई। उनकी नींद सबेरे 
ही जाकर खुली । वारह दिन तक सोग मनाते हुए सासू का पग भी नही छूगा जाता, 
तेरहवे दिन से बहू फिर अब रोज सासू के पग रूगने लगी । 

नये ठाकुर के गद्दी पर बेठने पर अवम्था काफी बदली देखी । बसे पहले भी 
बहू का रोब अन्त पुर पर था, लेक्रिव सास-पसुर के मुहलूगी छोरिया (लौडिया) 
जो पहले अपनी शान में रहती थी, और बहू की परवाह नहीं करती थी, अब वे 
चापलसी करती पीछे-पीछे फिरने छगी। उनके इस ढग को देखकर नई ठाकुरानी 
को बडी हसी आती | यद्यपि तेरहवे दिन सोग भगा दिया गया था, लेकिन उसके 
अगले ही दिन से छमासी श्राद्ध तक के लिए फिर मास-दारू बन्द हो गया। चादी 
के पर के आभूषण और पक्के रग के कपडे ही पूरे छ मास तक पहनने पडे । 

उमांसी श्वाद्ध के लिए पीहर से पाच सौ रुपये और दामाद के लिए मिरोपाव, 
बेटी के लिए भी काचली-कुर्ती, घावरा-लुगडी आये । 


अध्याय १३ 
परम स्वतम्त्र न सिर पर कोई 


पिता-ठाकुर के मरने के बाद अब उन्नीस वर्ष के नये ठाकुर परम स्वतन्त्र थे। 
ससुर के मरने के दो-एक महीने बाद ही गौरी ने मगलूपुर से कामदार बुला लिये, 
जिन्होने ठेकाणे का हिसाब-किताब देखना शुरू किया। भनक तो पहले ही लूग 
गई थी, कि वकील और कामदार सदा शराब में डबे और रगरेलिया खेलते 
ब॒द्धि से वचित बूढे ठाकुर को आख मूदकर लट रहे है। बहीखाता देखने पर पता 
लगने लगा कि कर्ज के कागज महाजनो को लिखकर दे दिये गये, लेकिन कितना 
ही रुपया बही में जमा नहीं हुआ । पूछने पर कामदार कहते-- हमे क्या मालूम, 
ठाकुरसाहब ने ऊपर से ऊपर ही किसी को बकस दिया होगा ।” कर्ज में महाजनो 
को जो गाव लिख दिये गये थे, उनके लिए शर्ते थी, कि दस वर्ष के भीतर यदि 
कर्ज देकर न छुडाये गये, तो वह महाजनो के हो जायेगे । ठाकुर साहब बिना देखे, 
बिना पढें ही जो भी कागज आता, उस पर दस्तखत कर देते । 

छमासी श्राद्ध हो जाने के बाद ठाकुरानी (गौरी) अपने बाबोसा रूडर्सिह 
की मृत्यु की पुछार करने नरपुर जाकर एक सप्ताह रही, फिर मगलपुर चली गई। 
लेकिन ठेकाणे की हालत देखकर वह दो दिन से अधिक वहा न ठहर खलपा 
चली आई । अब कोई रोक-टोक करनेवाला नही था, इसलिए नये ठाकुर 
अपनी ठ्ाकुरानी के साथ मोटर द्वारा जनपुर जाने के लिए स्वतन्त्र थे। बहा 
मामोसा (हिम्मतसिह ) भी हिसाब-किताब देखने तथा नये ठाकुर को कायदा- 
दस्तूर सिखलाने में सहायता करते । सबसे पहला प्रह्मार परागमलू के ऊपर हुआ, 
वह सबसे बडा खाऊमल भी था। वेसे औरो ने भी खूब रुपये बनाये थे । पराग- 
मल को हटाकर एक योग्य व्यक्ति शिवलालजी (बी० ए०, एल० एल० बी०) को 
वकील बनाया गया । उनके नीचे काम करने के लिए एक नया कामदार नियुक्त 
हुआ । हिसाब-किताब देखने पर अब कजे बेबाक करने का इन्तजाम करना था | 
खलपा में अधिकतर जमीन बटाई पर थी। १९२७-२८ में अनाज का भाव सस्ता 
था, इसलिए आमदनी चालीस-पचास हजार से अधिक नही थी। सबसे बडे महाजन 
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पोसी के माखनचन्द थे, उन्ही से चालीस हजार और लेकर छिठपुट कर्ज को बेबाक 
कर दिया गया । सूद पहले दो सेकडा मासिक था, महाजन जानते थे, कि झगड़ा 
या मुकदमा करने से फायदा न होगा, इसलिए वह नौ सेकडा सालाना पर राजी हो 
गये। उनके कर्ज की किसत कर दी गई । जनपुर-दरबार के सलाना रुपये कितने 
ही सालो से नही गये थे, जिसके कारण ठेकाणे पर तीस हजार रुपये चढे हुए थे । 
बजट बनाया गया, जिसमे पन्‍न्द्रह हजार ठेकाणे का खर्च रक्खा गया | दस हजार 
राज को और दस हजार माखनचन्द को किस्त करके हर साल देने का निश्चय 
हुआ । ठाकुर साहब के लिए तीन सौ रुपया मासिक हाथ-खर्च मिला, जिसमे से ही 
उन्हे अपने चार-पाच खास नौकरो को भी वेतन देना था। बहु के हाथ-खर्चे के लिए 
ससुर ठाकुर पहले ही चौदह कुए और उनके खेत दे गये थे, जिनसे उन्हे दो-डाई 
हजार रुपया मिल जाता था, लेकिन बहू को इन रुपयो की परवाह नही थी, उसे 
मगलपुर से काफी रुपया मिलता रहता था । 

साल भर में सभी बेईमान कामदार निकाल दिये गये । शिवछलारू वकीऊूू 
सबसे बडे अधिकारी नियुक्त हुए। ठाकुर साहब को मजिस्ट्रेट का अधिकार था । 
वह छ महीने की जेल और पाच सौ रुपया जुर्माना कर सकते थे । जेलखाना देकर 
कैदी को जनपुर भेजा जाता । अदालत के पेशकार छालनाथ बनाये गये । सबसे 


बडे कामदार रगराज लोना नियुक्त हुए । 

नये ठाकुर साहब मे भी कितनी ही पैतृक निरबंशताए मौजूद थी । इतनी 
समझ नही रखते थे, कि दरबारियो और चापलूसो की बात के ऊपर उठ सके | 
शराब वह नहीं पोते थे, लेकिन उसके सग का दूसरा व्यसन उनमे भरपूर था। 
फजूलखर्च भी ज्यादा थे, यद्यपि कितने ही साल तक--जब तक कि ठाकुरानी का 
जोर चलता रहा--बह कर्ज नही चढाते रहे | दूकान पर जाकर या बाजार से 
आने पर नौकरो से पूछते-- तुम्हे कौन-सा कपडा चाहिए।” फिर कोई क्यों कम 
दाम का पकडा पसन्द करने लगा। उनके लिए अन्धा-धुन्ध कपडा खरीदकर ले 
आते । यदि फजूलछखर्ची के लिए कादमार रोकता, तो कहते-- इसे हटाओ ।” 
वह काम कहा तक सीखते, न काम खुद करते और न दूसरों को करने देते । 
कितने ही दूसरे समवयस्क ठाकुर इसी समय बापों के मरने से स्वतन्त्र हो गये थे, 
जिनकी जनपुर चण्डाल-चौकडी बन गई थी । कमान, झलमल, बलारा, किमोरा 
जैसे ठेकाणों के ऐसे ही तरुण ठाकुर अपनी मोटरो मे छ्विस्की की बोतले और 
रण्डियो को बैठाये सैर-सपाठे करते फिरते। कभी-कभी आधी रात को आकर 
वह खलपा के ठाकुर को ले जाते, फिर तीन-चार बजे वह घर लौटते । 
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अब वह स्त्रियों के पीछे भी पागल होने रूगे। लेकिन अभी इनकी आखो मे 
इतना शील था, कि सब काम अपनी पत्नी से छिपाकर करते थे। जब ठाकुरानी 
जनपुर मे होती, तो वह खलपा चले जाते, और खलूपा होती, तो जनपुर । एक 
दिन दो बजे ठाकुरानी अपने मामाजी के पास गई थी। ठाकुरसाहब ने कह दिया 
था, कि छ बजे गाडी भेज दूगा । छ बज गया, लेकिन गाडी नही आई । भामी ने 
खाने के लिए कहा, तो इनकार तो नही किया, लेकिन सोच रही थी, कि घर 
लौटना है। सात बजे एक नौकर ने आकर छोरी से कहा-- तीन बजे ही ठाकुर 
साहब यहा से रवाना हो गये । उनके साथ ड्राइवर मजीद और शिकारी बन्दूक के 
सिवा और कोई नही है। ठाकुरानी घर लौटी । उसको बडी चिन्ता हुई, न जाने 
कहा पति देवता गये होगे, कोई खतरा तो उनके सिर पर नही आया । उसी राव 
खलपा आदमी भेजा, दूसरे दिन आदमी ने आकर खबर दी और तीसरे दिन 
ठाकुरसाहब खुद चले आये । 

अब यह रोज का काम हो गया, पाच-चार दिन भी आखो को गीला किये बिना 
ठाकुरानी को नहीं रहना पडता । | 

जिस दिन वह अपना मनमाना काम करने जाते, उस दिन पहले ही से चिडचिटे 
ही जाते, जिसमें पत्नी कुछ समझाने-बुझाने की हिम्मत न करे। उनके इदें-गिर्द 
के दो बदमाश मुसाहिब निकाले जाते, तो न जाने कहा से चार पैदा कर लेते । 
मुसाहिबो के रग-ढ्ग ही से मालम होता, कि आज ठाकुरसाहब कही रण्डी के 
साथ जानेवाले हे । नौकरो और दूसरो पर उनका अन्धाधुन्ध खर्च भी वेसे ही 
चलता रहा। जब बिल आता, और उनसे कहा जाता, तो कह देते-- अबकी बिरू 
चुका दो, फिर इतना खचचे नही करेगे । उनका सबसे अधिक खर्चे रण्डियो पर था, 
यद्यपि नाच-गाने से उनको कोई प्रेम नही था। पेसे के लिए वह्‌ जब अपनी बहु 
से कहते, तो वह इनकार नही कर सकती थी । यदि अपने पेसो को ठाकुरानी 
ने इस तरह बरबाद करने के लिए न दिया होता, तो पन्द्रह वर्ष बाद उनके पास 
डेढ-दी लाख रुपये जमा हो गये होते, लेकिन वह पति से अधिक अपने पैसो को नहीं 
समझती थी । हा, ठाकुर इतने पतित नही थे, कि ठाकुरानी के जेवरो को बेचकर 
मोज उडाते। उन्होने स््फि एक बार मोटर खरीदने के लिए सो तोला जेवर लिया 
था। ठाकुरानी के नाम से वह जौहरियो या बाजारों की जो चीजे खरीदते, 
वह उनकी रण्डियो के पास जाता । साखर्ची और फजूलखर्ची दोनो उनमे थी । 
एक बार ठाकुरानी मौजूद नहीं थी, बजाज तरह-तरह के कपडे उठवाये 
कोठी पर पहुचा, और ठाकुरसाहब ने पन्द्रह सौ रुपये के कपडे खरीद लिये | 
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वह कपडे इस तरह के थे, जिनकी न साडी बन सकती थी, न लुगडी । 

एक बार जसपुर मे किसी बारात के सिलसिले मे गये थे। वहा कोई रण्डी 
नाचने आई थी। बस फिर कया था। उसे बुलाना शुरू कर दिया । मोटर भेज- 
कर उसे मगवाते, और शिकार का बहाना करके उसे साथ लेकर चले जाते। एक 
बार रण्डी को पहुचाने अजमेर गये, तो बहा आठ सौ रुपये की साडिया खरीदकर 
उसे दे दी । यह भी कहना पडेगा, कि गरीबो के लिए भी उनमे दया थी, और सामने 
आ जाने पर उन्हे भी कुछ दिये बिना नही रहते । हा, अच्छे आदमियों की सगत 
उन्हें पसन्द नहीं थी, और बुरो से वह बहुत खुश थे । 

पहले पहल ठाकुरानी को उनके शिकार के लिए जाने पर बहुत डर लगा रहता- 
कही सूअर पेट न फाड दे । खलपा से रण्डी ले जाने मोटर-ड्राइवर आया । उससे 
ठाकुरावी ने ठाकुर साहब का कुशलू-मगल पूछा । ड्राइवर पीहर का था। उसने 
सब बात बतला दी। उसी दिन जनपुर के महाराज उसी तरफ रास्ते मे मछली 
का शिकार करने गये थे। वह खलपा की मोटर देख लेगे, तो बुरा होगा, यह 
समझकर ठाकुरानी ने खाली ही मोटर लौटा ले जाने के लिए कहा। मोटर रात 
के दस बजे खलपा पहुची । ठाकुर साहब बडी बेकरारी से खिडकी की ओर देख 
रहे थे। खाली मोटर देखकर गुस्से से पागल हो गये, और न ओढना लिया, 
न ओवरकोट, स्लीपिग सूट को ही पहने मोटर पर बेठ उन्होने ड्राइवर से कहा- 
“चलो अजमेर ।” पोसी में पानी पीने के बहाने पीहरवाले ड्राइवर ने उत्रकर 
ठाकुरानी को तार दे दिया-- अजमेर की तरफ जा रहे हें ।” दो दिन अजमेर में 
रहे, फिर तीसरे दिन ड्राइवर का तार मिला-- खलपा वापस जा रहे हैं ।” 
ठाकुरानी अपने भाग्य पर रोती, लेकिन ऐसे भागोवाली वह अकेली नहीं थी । 
राजस्थान के अन्त पुरो की यह आम बात थी। कभी वह दो-दो दिन खाना छोड 
देती, कभी घण्टो आसू बहाती रहती, कभी भगवान्‌ को मनाती, कि ठाकुरसाहब 
को सुबुद्धि दे । लेकिन, ठाकुरसाहब ढंग वही रहा । जब खचे-बर्च के लिए दबाव 
डालती, या बहुत समझाने-बुझानें की कोशिश करती, तो ठाकुरसाहब बोल 
उठते--में साधु होकर निकल जाऊगा ।” ठाकुरानी को ख्याल आता, फिर मुझे 
दुनिया क्या कहेगी, वह चुप हो जाती । 

ठाकुरसाहब मे अभी इतनी शक्ति नहीं थी, कि अपने अनचित कामो के लिए 
भी जिद करते, इसलिए समझाने पर दब जाते। लेकिन, कहा तक हर वक्‍त आदमी 
सामने रहेगा। जब ठाकुरानी कुछ दिनो के लिए मगलपुर जाती, तो किये-कराये 
पर पानी फिर जाता । पीहर का राजपूत काम सम्हालनें के लिए बुलाया गया 
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था। वह अच्छी तरह काम कर रहा था और ठाकुरानी का अनहित देख नहीं 
सकता था। एक बार ठाकुर साहब ने जनपुर से रण्डी बुलवाई। आदमी ने रोक 
लगाना चाहा, इस पर ठाकुर साहब ने नाराज होकर हुकुम दिया-- बारह घण्टे 
के अन्दर खलपा छोडकर चले जाओ।” ठाकुरानी लौटकर आई, और उक्त फौज- 
दार के अभाव में काम को चौपट देखा। ठाकुर साहब ने कहा-- उसी को बुला 
लो।” खर्चे अन्धाधुन्ध तो था, लेकिन अभी कर्ज बढाने की बात नही हुई थी। अपने 
तीन सौ रुपये मासिक हाथ खर्चे को वह मनमाने खर्च में लगा देते, साथ ही पत्नी 
से भी पैसे ले जाते। पति के कपडे तथा नौकरो की तनख्वाह का व्यय भी ठाकुरानी 
को अपने पास से पूरा करना पडता । 


2५ 2५ 2५ 2५ 


राजस्थान के ठेकाणे के ठाकुर साधारण तालुकदार या जमीदार नही थे, 
यह तो इसी से मालूम होगा, कि उनके पास अपनी पुलिस होती थी | खलपा में 
पुलिस के सोलह सिपाही और एक अफसर था। बूढे ठाकुर न उनको वर्दी देते, न 
उन्हे कवायद-परेड सिखलाने का कोई प्रबन्ध करते । नई ठाकुरानी ने इसे पसन्द 
नहीं किया। उन्होने जनपुर से एक पुलिस इन्स्पेक्टर बुलवा सिपाहियो को 
कवायद-परेड और अफसर को कामकाज सिखलवाया। ठेकाणे के पुलिस के 
लिए वर्दी बनवा दी, और अब वह भिखमगों की जगह सचमृच पुलिस जंसे 
दिखलाई पडते । 


धरमादे मे भी खलपा मे औकात से ज्यादा दो हजार नकद और बहुत सी 
जमीन दी हुई थी। उसमें भी नई ठाकुरानी ने सात-आठ सौ रुपये वाषिक की 
बचत करवाई । ठाकुर अपने गाव या जमीन में से बलसीस कर सकते थे, जिसे 
पानेवाले की सात पीढी भोग सकती थी, और फिर चाहने पर उसे लौठाया जा 
सकता था। अगर किसी ठेकाणे पर महाराजा नाराज हो जाते, तो उन्हे ठेकाणे 
को खालसा करके जब्त करने का अधिकार था। 

जहा ठाकुरानी ने कर्ज और प्रबन्ध में सुधार किया, वहा आराम से रहने के 
लिए पुराने ढग के मकानों में भी कुछ सुधार करने की अवश्यकता समझी । कर्ज 
का बोझ भारी था, और नए मकान बनवाना बुद्धि की बात नहीं थी, इसलिए 
पुराने मकानो में ही कुछ परिबतंन-परिवद्धंन करके उन्हे आधुनिक ढग का बनवा' 
दिया। खलपा के अपने पुराने कमरे के ऊपर ठाकुरानी ने अपने हाथ-खर्चे के रुपये 
से एक हवादार कमरा बनवाया, जिसके सामने टीन का बराडा छूगवा दिया। 
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चौमासे मे यहा रहना अधिक सुखद था। पहले कमरे के भी दरवाजों में शीरे 
लगवा खिडकिया काचवाली कर दी। नये कमरे की बगल में पाखाने के लिए 
कोठरी बनवा दी। मरदाने में भी इसी तरह दो नये कमरे, टट्टी और गूसलखाने 
लगवा दिये । जनपुर की हवेली मे भी कमरो की कमी नहीं थो, छत-दीवारे भो 
मजबूत थी। हा, रोशनी-हवा का कोई इन्तिजाम नही था, और वह बेढगे तौर से 
बने थे। पूराने कमरो में परिवर्तत करके दरवाजों और खिडकियों में शोरे 
लगवा शयनकक्ष और ड्राइगरूम के तीन कमरे तैयार हो गये । स्तान-गृह 
को भी तोडकर नया-सा कर दिया गया। ऊपर के कमरे की बगल में एक 
बगला खडा कर दिया गया, जिसमे एक कमरा और स्तानगृह था। यहा मकान 
में बिजली थी, किन्तु नल दूर रहने से नही आ सका था। ऊपर के कमरे के पास ही 
एक रसोईघर और एक भण्डार का कमरा भी बनवा दिया। सारे मकान की 
ठीक से मरम्मत करवा दी। नीचे के तलले में भी एक रसोईघर और एक भण्डारघर 
बनवा दिया। परागमल का परिवार जिन कमरो में रहता था, अब उनकी काया- 
पलट हो गई थी। बाहर की घोडसार बदलकर नौकरो के लिए कमरा तैयार हो 
गया। वही रसोईघर भी बन गया । बग्घीखाने की मरम्मत करके उसे मोटर- 
गाराज का रूप दे दिया गया । 
खलपा की हवेली जनपुर शहर के बहुत मौके के स्थान पर है । घण्टाघर और 
गिर्दीकोट बाजार उसके पास है, जमीन काफी है, छोटे-बडे तीन आगन है। सडक 
के पास भीतर-बाहर छ सात कमरे किराये पर चढते है। बडे आगन में चार-पाच 
नीम के वृक्ष हे । यदि कोशिश की जाती, तो आगनो को फुझवारी और बगीचे के 
रूप मे परिणत किया जा सकता था। बडे आगन में सात खण्ड को पक्की बावडी है, 
लेकिन उसका पानी हमेशा गनदा और सडा रहता। पम्प से सारे पानी को 
निकलवाकर कीचड यदि साफ करा दी जाती, तो पानी उतना गन्दा नहीं रहता, 
लेकिन किसको फिकर थी ? नई ठाकुरानी भी उसमे कुछ करने में असमर्थ थी। ? 
क्योकि वह बावडी नाजिर (हिजडा) जी के साझे में थी, यदि खर्च में नही, तो 
कम से कम सफाई करने देने में उनकी सहमति आवश्यक थी। बावडी में 
कभी-कभी डूबकर भी लोग मरे थे और सौ-दो सौ वर्षो के अपने जीवन में उसने 
न जाने और भी कितनी चीजें अपनी आखो देखी होगी, जिनसे हवेली के इतिहास 
पर कुछ प्रकाश पड सकता था। अब तो बावडी सिफफ वायु को अपनी दुर्गन्ध से 
दृषित करने भर का काम कर रही थी। पीने का पानी गौरीसागर से आता 
और नहाने-धोने का भी वही से मशकवाला ले आता। हवेली में यहा और खलपा 
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दोनो जगहो पर मकानो मे नये सिरे से पर्दे, फर्नीचर और सजावट की गई । 
नई ठाकुरानी बहुत हाथ-पैर मारती, कि ठेकाणे में व्यवस्था कायम हो जाय, 
लेकिन ठाकुर साहब के कारण वह बनती-बिगडती रहती । खलपा जैसे चापलूस 
आदमी कही नही देखे गये, शायद यह कहना अत्युक्ति होगी। हा, ठाकुरानी 
कह सकती थी, कि सलऊमाडा से यहा के लोग ज्यादा खशामदी थे । कामदार के 
लोग पैर दबाते, यह उतनी बात नहीं थी। वह जानते थे कि किस्तूरी और 
द्सरी लौडिया ठौकुरानी की क्ृपापात्र है, लोग उन्हे बेहणजी' कहते नही थकते, 
उनके बच्चों को उठाये फिरते । मगलपुर के हर एक आदमी की बडी खुशामद 
करते। ठाकुरानी को इस बोत का पता छगे बिना नही रहता, वह इसे पसन्द नहीं 
करती थी, और उन्हे बुलाकर कहती-- तुम क्यो इतनी खुशामद करते हो । 
जो कुछ बात हो, आकर सीधे मुझसे कहो । इस तरह खुशामद करके हमारे नौकरो 
को मत बिगाडो ।” लेकिन वहा तो बहुत पुराने समय से आदत बिगड़ी हुई थी। 
नत्थू खा और दूसरे मुहलगे मुसाहिब एक-एक सीढी चढने का एक-एक रुपया 
धरवाकर बूढे ठाकुर साहब के पास किसी को अर्ज करने के लिए जाने देते । 
एक दारोगा (खवास) ने दूसरे दारोगा की स्त्री घर मे डाल ली थी। भेसाल, 
मालर और गोलान के लिए यह बिल्कुल मामूली सी बात थी। लेकिन जान पडता 
हैं, दारोगा ने मुसाहिबो की भेट-पूजा अच्छी तरह नहीं की, इसलिए जब मामला 
बूढे ठाकुर के पास गया, तो दारोगा को गाव से निकल जाने का हुकुम हुआ। पीछे 
जातिवाले उसे लेने को राजी हो गये, अब ठेकाणे को राजी करना था। एक दिन 
छत्ता दारोगा ने आकर एक लौडी से कहलवाया-- अन्नदाता के लिए यह तीन 
सौ रुपये भेट करता हू, मुझे गाव में आने की इजाजत दिलवा दो ।” नौकरानी ने 
जाकर यह बात ठाकुरानी से कही । ठाकुरनी ने रुपये को लौटा देने के लिए 
कहते हुए छत्ता से कहलवाया--- हम पूछ-ताछकर जैसा उचित होगा, वेसा करेगे, 
लेकिन रुपये लेकर न्याय की जगह अन्याय या अन्याय की जगह न्याय करना हम ही 
करने लगेगे, तो न्याय की क्या आशा हो सकती है ” पीछे पूछ-ताछ करने पर 
मालम हुआ, कि उसका अपराध कोई ऐसा सगीन नही है । उसे गाव में रहने 
की इजाजत मिल गई । 
ठाकुरानी होने पर भी खलपा के लोग उन्हे कबराणीसा ही बराबर कहते 
रहे । सभी लोग उनसे बहुत खुश थे, लेकिन पहले के लूट-मार करनेवाले सिर 
पीटकर कहते-- हमारा तो खोटा दिन आ गया ।” दूसरे उत्तर में कहते--- 
“जोर चोरी करे था, धनी जग गया, इसमे कौन-सी बात ।” 
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कवराणीसा का ढग-दस्त्र ऐसा था, कि बिना कडाई दिखलाये भी नौकर 
अनुशासन को मानने लगते थे। त्योहार के दिनो में आदमीजनो को छापसी और 
फुलके बाटे जाते--हर एक आदमी को चार फुठके और पाव भर लापसी दी जाती । 
सासू बाटने का काम करवाती, तो मछुवाटोडी-सी छग जाती, और बहुत हल्ला 
होता । सासू बेचारी हल्ले-गुल्ले को दबा नहीं सकती थी। कवराणी जब 
आकर सासू के पास बैठ जाती, तो हल्ला-गुल्ला बिलकुल खतम हो जाता । 
फिर वह कहती-- बीनणी से तो डरपनी आवबे । माणा कणे योहीज छडती 
राडा । जब कवराणीसा ठाकुरानी बन गई, तब भी यह काम वह सासू 
से ही करवाती, ताकि' सासू को मालूम हो, कि उनका अधिकार अब भी पहले 
जैसा ही है । 

पति के मरने पर सासू साल भर कालकोठरी मे बेठी रही, फिर वह उन्ही' काले 
कपडो में दो महीने के लिए पीहर चली गई । लौटने पर अब कवराणी को मृह धुलाने 
के लिए सासूजी के पास सबेरे हाजिरी देने की जरूरत नही थी,लेकिन नौ बजे वह पगे 
लागने जरूर जाती । सासू विचित्र औरत थी । बाहर नहाने के लिए बैठ जाती । 
मालम होता, उनके अपने हाथ-पेर है ही नही, मानो मूति बैठी है। लौडिया उनको 
अपने हाथो से नहलाती। ऐसे समय पहुच जाने पर कवराणीसा अपने हाथ से प.नी 
डालती । सासू का अपनी छोरियो पर ही नहीं, बल्कि सभी नौकरानियो पर भी 
शासन करने का पूरा अधिकार था। पहले तो ससुर के मुहलगी डागडिया सासू 
को तृणवत्‌ समझती थी, लेकिन अब नई ठाकुरानी का रुख देखकर वह भी सासू 
से अदब करती । सासू खुश होकर कहती-- म्हारे तुहमत कोई नि, डावडिया 
थारे होरा कने (ससुर के पास), दूृतिया खावती (चुगली करती) मने रुवान- 
रुवानने छोडती ।” 

सास एक बार पीहर चली गई थी, इसी समय गनगोर आई। उस समय दरो- 
गन, धोबिन, नायन, रगरेज जैसी कमीन स्त्रियो को एक-एक काचली बाटी जानी 
थी। सास साठ काचलियो मे सबको भुक्‍ता देती, लेकिन अबकी कवराणीसा बाटने 
बैठी और जो भी स्त्री आई, उसे उन्होने एक काचली दे दी । इस प्रकार दो सौ 
काचलिया बाट दी। काचलियो की वहा कमी नहीं थी, पाच हजार काचलिया 
हर वक्‍त जमा रहती थी । छापसी और फुलके तो आधो तक ही पहुच सके, और 
फिर दुबारा बनवाकर बाटना पडा । दूसरे साल जब फिर वही त्योहार आया, 
तो सासू मौजूद थी। जिसको पिछले साल काचली मिली थी, वह फिर मागने 
आई, तब सासू को बहू की साखर्ची का पता छूंगा । उनके कहने पर बहु 
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ने कहा-- अब आपकी मर्जी हैँ, जेसा चाहे वैसा करे ।” सास ने साठ 
काचलियो मे ही भुगता दिया । 
>< >८ >< ८ 

खलपा मे जब किसी सेठ-महाजन के यहा ब्याह होता, तो बहुत सी लापसी, 
दुकडियो मे भरकर घी, बडे-पापड के लोयो के साथ गढ मे भेज देते । दुकडिया 
बडी-बडी परातो को कहते हे, जिनमे दो कडे लगे रहते है । नई ठाकुरानी इन 
सब चीजो को अपने सास के पास भेज देती । सासू बहुत खुश होती, क्योकि अब 
वह ठाकुर-माता भर रह गई थी,लेकिन नई ठाकुरानी अपनी सासू का आदर बढाना 
चाहती थी। महाजनो के यहा से आई हुई चीजो को फिर कमीनो मे बाटने के लिए 
दरबान जाकर गावो में आवाज देता-- तिवार है, गढ में आइजो, हेड रावणो 
सब लोग ।” मगलपुर से भी मा प्राय बहुत सी चीजे भेजा करती । ठाकुरानी 
उसे भी अपने सास के पास भेज देती । गौरी को कढी बहुत पसन्द थी। मा अपने 
यहा से कढी बनवाकर खलपा भेजती । रेल के स्टेशन से पाच मील ही जाना था, 
इसलिए कढी के पहुचने में देर नही होती । सासू इस आदर से बहुत खुश होती, 
लेकिन कभी-कभी खीज भी जाती-- आप तो महारानी साहब बनकर ऊपर 
बैठ जावे और में बाटती फिरू ।” जब बहू कहती-- हम तो बडा समझकर 
आपके पास भेजते है” तो सासू कह बैठती-- हू माथा फोड कठा तक (कहा 
तक ) करू, म्हारे को कचरो होई जावे ।” कचरा साफ करने के लिए बहू अपनी 
छोरियो को भेज देती । अधिकतर वह अपनी बहू की उदारता पर प्रसन्न ही 
रहती । बूजीसा अब विधवा थी, इसलिए शराब-मास उनके लिए निषि था, 
और उनका निरामिष भोजन अऊूग रसोई में बना करता । कभी-कभी बहुत खुश 
होती, तो वह गिनकर पाच-सात पकौडिया भेज देती । 

सासू के एक लडकी हुई थी, जो पहले ही मर गई थी, अब एक लड़का 
था । उनकी छोरिया उन्हे सिखलाती--बापजी, कोई जन्तर-मन्तर करवा 
दो, जिसमें कवराणी को बच्चा न हो, फिर राजपाट तुम्हारे पुत्र को ही 
मिलेगा ।” सासू को यह बात बडी पसन्द आई और वह बराबर जन्‍्तर- 
मनन्‍्तर करवाया करती । एक बार बडे तडके ही उनकी छोरी ने टोना-जादू- 
वाला कच्चा सूत बीनणी के दरवाजे में बाध दिया। यह सूत सात कच्चे तारों 
से बाठकर बना था और उसमें सात ही गाठे छगी थी। बीनणी की लौडी ने 
जब आकर कहा, तो बीनणी ने जाकर अपने हाथ से उस धागे को नोचकर फेक 
दिया । लौडिया कहती' ही रह गई---“बापजी ऐसा न करो ।” छेकित बीनणी _ 
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को ऐसे कामण (जादू-टोने) में विश्वास नहीं था। वह कह देती--सासू के 
पास पैसे फालतू हे, तो उन्हे कामण कराने दो, मुझे डर नहीं।” फिर जब कभी 
कवराणीसा का शिर भी दुखने लगता, तो नौकरानिया कहती-- बूजीसा ने 
कामण करवा दिया, इसीलिए सिर दुखे ।” 

उम्रपुर में ब्याही छोटी ननद अपने पीहर आई थी । लौडियो ने ननद 
को सिखलाना शुरू किया-- आपकी भाभी तो कुछ ख्याल नही करती, लेकिन 
सासू हाथ धोकर उनके पीछे पडी हे, बराबर कामण कराती रहती है ।” 
ननद को अपनी सौतेली मा का यह आचरण बहुत बुरा लगा। सौतेली मा की 
छोरी रोडकी पहले तो बूढे ठाकुर के समय मे उनकी मुहलूगी होने के कारण सौतेली 
मा को नाको चने चबवाती थी, अब वह उनकी मृहलगी हो गई थी, और कामण 
कराने-धराने में उसी का बहुत हाथ था । ननद ने रोडकी का डयोढी के भीतर 
आना बन्द करा दिया। कवराणीसा को मालूम नही था । जब वह अपने सास के 
पगे छागने गई, तो वह जोर-जोर से रो रही थी। पूछने पर मालूम हुआ, सासू 
के ख्याल मे रोडकी की ड्योढी कवराणीसा ने बन्द करवाई है। जब कवराणीसा ने 
इसके बारे मे अपने को निर्दोष कहा, तो सासू झट-- हमारे सामने भोली 
बनी हो ”” कहकर ड्योढी से बाहर की ओर जाने के लिए दौड पडी। 
उनका ख्याल था, में जनानी-मरदानी डच्योढियो से भागकर बाहर चली जाऊगी, 
तो ठाकुरो की शान चली जायगी । खेर, कवराणीसा पैर पकड कर उन्हेलिवा 
लाई । रोडकी को भी उसी समय भीतर बुलवा लिया, तब जाके सासू्‌ शान्त 
हुई। रोडकी को कुजी मिल गईं। एक दिन वह खाना बनाने के लिए नहीं आई । 
बूजीसा बिना खाये ही रह गई | कवराणीसा ने जब अपनी लौडी से कारण 
पूछा, तो उसने बताया--रोडियाजी नहीं आया, इसीलिए नाराज हो गई 
है ।” कवराणीसा तुरन्त अपने सासू के पास गई। वह अपने छोटे से लडके को 
लिये दरवाजा बन्द करके लेटी हुई थी'। बहुत खटखटाया, लेकिन जवाब नही 
मिला। 'किवाड खुलाओ, हुकम” कहने पर जवाब दिया--म्‌ तो नी खोल 
(मे तो नही खोल )। बहू भी वही जाडे-पाले में दरवाजे के पास बठ गई, और 
कहा--- में भी नही जाऊगी।” खर, सासू ने दरवाजा खोल दिया। बहू थाल 
में भोजन लेकर आई थी, लेकिन अब सासू ने कहा-- म्‌ तो नी खाऊ ।” समझा- 
बझाकर किसी तरह खिलाया । 

उम्रपुरवाली ननद को अपनी भाभी ठाकुरानी का सास के सामने इतना 
दबना पसन्द नहीं आया। उसने अपने भाई को कहा-- बह तो कामण करती 
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फिरती हे, और भाभीसा खुशामद करती उसके सिर को आसमान पर चढाये हुए 
है।” ठाकुर साहब के मन मे बात आ गई और उन्होने मुह सुजा लिया। मृह सुजा 
लेना उनके लिए मामूली बात थी । बहुत पूछने पर कहा-- कुछ नही है ।” 

“कुछ तो है ही ।” 

“हम क्या हे, तुम्हारे लिए तो जो कुछ हे माजी साहब है ।” 

'साजी साहब मेरे और आपके सबके हे । में माजी साहब को अच्छी तरह 
जानती हू, लेकिन जो उनका मन न रखू, तो लोग क्या कहेगे ? यही न कहेगे, कि 
यह ऐसे घर की आई, कि सास-ननद का मन भी नहीं रखती । कहेगे, वह सौतेली 
सास है, इसलिए उसका अपमान करती रहती है। वह तो जो है सो है ही, क्या 
हमे भी उनके बराबर होना चाहिए ?” 

ठाकुरसाहब को अपनी पत्नी की बात युक्तियुक्त मालम हुई, और वह शान्त 
हो गये । 

एक बार सासू अपने लिए भुजिया (पकौडी) बनवा रही थी। चुल्हे मे से 
फूलझडी की तरह च्िनगारिया उड रही थी। बहू टेनिस की गेंदों को अपने कमरे 
के भीतर थापी से मार-मारकर यो ही खेल रही थी । एक बार गेदा उछला, तो 
वह जाकर तस्वीर में मढे काच में लग गया, और वह टूट गया । किसी ने टूटे शीशे 
को देख लिया । रात को अन्त पुर में कानोकान खबर उड गई---“माजी साहब 
ने कामण कराया, जिससे बीनणी के कमरे मे काच तिडक गया ।” यह खबर 
बहू से पहले सास के पास पहुची । सास नाराज होकर अनसन-पाद्ठी लेके बैठ गईं। 
बहू को मालूम हुआ, तो उसने जाकर समझाया---'में तो यह बात भी नही जानती 
थी, गेद तो मेरे हाथ से जाकर शीशे में लगा था । सब झूठी तोहमत लगाती है, 
में नहीं मानती ।” 

सासू प्रसन्न होकर बोली--- था झूठ नी बोलो । था हृदाई हाच बोलो । 
थाणी ननदा हृदाईज योइज माथाफोड कींदा ।” सास को अपने बहू के सच बोलने 
पर पूरा विश्वास था । 

एक बार फिर सास टोटके-टोने के फेर मे पडी। खाने की चीज में डालने के 
लिए कागज की पुडी (पुडिया) में कोई चीज देकर नौकरानी को रसोईवर मे 
भेजा। दहेज मे बीनणी को मिला बारह-तेरह वर्ष का लडका रसोईये के पास था, 
खाना बनाना सीखने के लिए बीनणी ने उसे खानसामे के पास रख छोडा 
था। लड़के ने आकर अपनी मालकिन के पास कह दिया। बीनणी कामण को तो 
नही मानती थी, लेकिन क्‍या जाने जहर न हो, जिससे बिना मौत मरना पडे, इसलिए 
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उसने अपनी एक लछौडी को रसोईघर की ओर भेजा और स्वय खिडकी से देखा, 
कि सासूजी की लोडी के हाथ में कोई चीज है। छीना-झपटी में पुडिया फट 
गई, और उसमे से सोडा जेसी सफेद चीज जमीन पर गिरकर बिखर गई । उस 
चूरन को छाकर लौडी ने अपनी मालकिन को दिया। मारलकिन ने इसका किसी 
से जिक्र भी नही किया, हा, उन्होंने अपने खानसाभा गोद को कह दिया, कि 
खाना बनाते अधिक होशियार रहा करे । 

गौरी को ऐसी स्थिति से इस समय गुजरना पड रहा था, जिसमे राज- 
स्थान की सकडो अन्त पुरिकाओ को पीढियो से गुजरना पडा था। हा, यह 
भेद अवश्य था कि उनमे से अधिकाश इसे अपना भाग्य समझकर उसके 
सामने सिर नवाने के लिए तैयार थी । 

सास के स्वभाव की झलक पहले हम दिखला चुके है । बुद्धि में बहुत पिछडी 
होने के साथ-साथ स्वार्थ की मात्रा उनमे बहुत ज्यादा थी। यद्यपि अपने पति 
के पास उनका उतना मान नही था, लेकिन तो भी सौतेले बेटे और दोनो बेटियों 
को भरसक दु ख देने की कोशिश करती थी, जिसके कारण वह पहले ही से उनके 
विरोधी हो गये थे। बच्चा होने के बरस दित बाद ही उनके पति मर गये, 
लेकिन लडकेवाली होते ही उन पर यह सनक सवार हो गई, कि कैसे मेरा लडका 
ठाकुर की गद्दी पर बेठे । अपने पति को बस में करने के लिए उन्होने बहुतेरे मारत- 
मोहन-उच्चाटन करवाये, किन्तु उसका कोई फल नही हुआ । बहू इसका बहत 
ध्यान रखती थी, कि सासू को यह ख्याल न होने पाये, कि में सौतेली सास हू । 
लेकिन फिर भी कुत्ते की पूछ टेढी ही रहा करती है । जब नई ठाकुरानी ने 
मकानों मे हेर-फेर किया और कुछ नये कमरे बनवाये, तो वह व्यग्य करती 
बहु से कहती-- के तो गीतणा, के तो हीतणा (या तो गीतो से नाम फैलता है, 
या भीतो से) ।” बहू के सामने तो इतना व्यग्य करके रह जाती, लेकिन दूसरो के 
सामने कहती-- म्हारे लालज बेठई (इन इमारतो मे तो मेरा बेटा ही बेठेगा ) 
शायद उनको विश्वास था, कि वह मन्तर-तन्तर से सौतेले बेटे का चिराग गुल 
कराने मे सफल होगी । आगे सौतेले बेटे को दो ब्याह कराने के बाद भी 
कोई सन्‍्तान नही हुई, कितु सास का मन्तर तो चलता नहीं दिखाई पडा । 
अब तो ठेकाणे और जागीरे ही खतम हो रही है, फिर लालू किस गद्दी 
पर बैठेगा । बहू सब देखती सुनती रहती, और सासू की बेवकूफियों पर सिर्फ 
हंस देती । 

कामण करके भेजी पुडिया जब पकडी गई, और उनकी डावडी की ड्योढी 
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बन्द हो गई, तो सासू को डर रूगने लगा और उन्होने फिर कामण करने को एक 
तरह से बन्द कर दिया। उनका मन कभी ज्वार पर रहता और कभी भाटे पर। 
नाखुश होती तो टेढी-मेढी बाते करती, और खुश होती तो मीठी-मीठी । बहू के 
भाग्य पर ईर्ष्या करते हुए कहती-- तुम्हारा तो हुकम चल रहा है, मेरे को तुम्हारा 
ससुर कभी पूछता भी नही था ।” 

बह्ू के अन्त स्थल में कितनी आग सुलूग रही है, इसका उनको क्या 
पता था ? 


अध्याय १४ 


मौज ओर महफिलें 


ब्याह के बाद गौरी को एक भी महीना ऐसा याद नही, जब कि वह खलपा 
में सुख से रही हो । पति के आचरण के कारण उसके हृदय में हमेशा चिन्ता की 
आग सुलगती रहती । उसकी दो सगी ननदे थी, मन ,बहलाने के लिए बारी-बारी 
से उनमे से किसी एक को वह बुला लिया करती | बडी ननद उतनी खराब नहीं थी | 
वह भी बेचारी किस्मत की मारी थी । उसका पति कण्ठा राजा का भाई खूबसूरत 
था, समझदार था, लेकिन साथ ही भारी शराबी और लम्पट भी था। जब उसके 
सामने शिकायत की जाती, तो कहता- मेरे छायक बहु नहीं मिली, यदि बह 
वैसी होती, तो मे कभी बाहर नजर भी न डालता ।” ननद कहती- मुझे कोई 
सुख नही । पति की शिकायत भी करती, लेकिन साथ ही कहती-- मर्द तो ऐसे 
हुआ ही करते है, कैसे भी हो, अपने को तो उनका मन रखना ही पडता है ।” ननद 
बेचारी शिक्षा से वचित थी, और जो बाते आखो से देखती, या कानो से सुनती, 
उससे उसको विव्वास था, कि स्त्रिया तो सद। से पुरुषो के हाथ की खिलवाड़ 
रहती आई हे । 

गौरी भी उसी समाज मैं पंदा हुई, उसकी शिक्षा बहुत नहीं हुई थी, और 
न उसे देशान्तर में जाकर दुनिया देखने-भालने का मौका मिला था। लेकिप, 
वह जन्मजात स्वतन्त्र प्रकृति की स्त्री थी। बचपन से ही पुरानी रूढियो को बिना 
ननु-नच किये वह मानने के लिए तैयार नही थी । अपनी परिमित शक्ति के अनु- 
सार गुप्त या प्रकट उन रूढियो को तोडने के लिए तेयार रहती । उसे यदि स्त्री- 
स्वातन्ञ्य की बातें पसन्द थी, तो यह किसी बाहरी प्रेरणा के कारण नही था। हा, 
धारमिक कथाओ और जीवनियो ने उसे जासूसी उपन्यासों तक पहुचाया, फिर 
साक्षारण उपन्यासों से होते सामाजिक प्रगति की समर्थक जो भी पुस्तक मिलती, 
उसे वह पढ जाती । सामन्‍्त-समाज मे स्त्री को इस प्रकार हाथ-पेर बाधकर मर्दे- 
भेडिये के सामने पटक देना उसे नही पसन्द था। वह कभी एक तरफ तो मनुष्य- 
रूपी चतुष्पदों को वीभत्स महफिले लगाते, और स्त्री को चप रहकर सथ कुछ 
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सहने के लिए बाध्य देखती, तो दूसरी ओर महाप्रभु अग्नरेजों की स्त्रियों को पुरुष 
के समकक्ष हो स्वच्छन्द विहरते भी देखती । उसका मन कहता- एसा क्‍यों २” 
ब्याह के एक-दो साल बाद जब उसकी सारी आशाओ-अभिलाषाओ पर पानी 
फिर गया, तो मन और विद्रोही हो गया। स्त्री की दीनहीन स्थिति पर वह घण्टो 
सोचा करती । एकाध पुस्तको मे स्त्री के पक्ष का समर्थन देखकर वह ऐसी पुस्तको 
को ढूढ-दूढकर पढने लगी । अग्रेजी थे उसकी गति नही थी, नही तो शायद उसे 
और भी विशाल जगत्‌ के जानने का मौका मिलता । तो भी १९२७ के बाद से 
वह ऐसी पुस्तको को ढूढ-ढूढकर पढने लगी, जिनमे स्त्रियों के अधिकारों का 
समर्थन पाया जाता था । ब्याह के तीन-चार वर्ष बीतते-बीतते उसके विचार 
बिल्कुल स्पष्ट हो गये । अपने मन की पीडा कहिये, या पथ-प्रदर्शन पाने की इच्छा, 
उसे आत्मतोष केवल पुस्तकों में मिलता था। उसके वर्ग की स्त्रिया तो मानती-- 
“पति को हक है, वह अपनी स्त्री को मार भी सकता है । राजमाता-जैसी विलायत 
हो आई अग्रेजी बोलने-चालनेवाली स्त्रिया भी वही कहती, जो कि उनकी अनपढ़ 
बहने मानती थी । भला उनके सामने अपने मन के भावो को खोलने की हिम्मत 
गौरी को कैसे होती ” 
छोटी ननद अधिक खोटी थी । उसका पति भलेमानुस था, इसलिए कह 
सकते हे, कि वह अन्य अन्त पुरिकाओ की अपेक्षा अधिक सौभाग्यवती थी । जब 
बह खलपा आती, तो बेचारी भाभी उसके लिए अपने हाथ से अच्छी-अच्छी खाने 
पीने की चीजे तेयार करती । वह नहीं चाहती थी, कि मेरी ननद समझे, उसकी 
मा नही है । लेकिन वहा इसका कोई ख्याल नही था। वह बराबर भाई के पास 
चुगली लगाती, कभी सास के साथ झगड़ा बढवाने की कोशिश करती । उसका 
पति बहुत पूजा-पाठ में रहता । उसने अपनी स्त्री को भी एक पीतल के वशीधर 
को दे दिया था, और पत्नी भी अपने पति की तरह भक्ति मे छीन दिखलाने की 
कोशिश करती । 
>< >< >< हि 
अन्त पुरिकाओ की कठोर चादनी, जबदंस्त कंदखाने की जिन्दगी के भीतर 
क्या हो रहा है, इसे देखकर गौरी को कही से आशा की किरण नही आती दिखलाई 
पड़ती थी । झलूमरू मे उसकी मासी लाजकुबर ब्याही थी। उसका पति एक 
नम्बर का शराबी और व्यभिचारी था, लेकिन पत्नी को वह कठोर से कठोर पढे 
मे रखता था। मोटर मे काले शीशे लगे हुए थे, कोई बाहर का आदमी भीतर बेठी 
ठाकुरानी को देख नही सकता था,लेकिन इस परभी जब पत्नी मोटर पर कही जाती, 
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तो मोटी चादनी लगवा देता । पत्नी इसे कोई असाधारण बात नहीं समझती । 
ठाकुर साहब अपने दुव्यंसनों के कारण मौत के पास पहुचने लगे । डाक्टरो ने कहा, 
शराब और मास छोड दो, तभी जान बचेगी । ठाकुर ने जब शराब-मास छोड 
दिया, तो सोचा एक कदम और आगे क्यो न चले ? और नेपाल के उन्नीसवी सदी 
के आरम्भ के महाराजा रणबहादूर की तरह छोटे-मोटे निर्गुणानन्द बनने की सोची । 
उन्होंने जनपुर से डेढ-दो मील पर अवस्थित अपने गढ के भीतर कुटिया बनवा, 
शराब-मास छोडकर दोनो हाथो मे माला ले शिर पर किसानो जैसा साफा ओर 
घुटनो तक की धोती पहन ली । लेकिन यह बिलेया-भक्ति ज्यादा दिनो तक नहीं 
चली । ठाकुरों की पान और गान की गोष्ठिया होती, उस समय सभी मदिरा 
और मदिरेक्षणा का आनन्द लेते, फिर झलमल के ठाकुर अपने को वचित कैसे 
रखते ? डेढ-दो वर्ष के ब्राद ही वह फिर अपने वर्ग की गोष्ठियो मे शामिरू होने 
लगे, फिर जसी अपने गानो और नाचो से, और रामकवार अपने सुन्दर मृह से 
उनका आराधन करने लगी । महफिलो के लिए जनपुर में सबसे अधिक सुभीता 
था। वहा समवयस्क तरुण ठाकुरो की चण्भालू-चौकडी आसानी से जमा हो सकती 
थी, और महफिल बारी-बारी से कभी किसी के यहा कभी किसी के यहा जमती । 
सबेरे ही ठाकुर साहब हकुम देते-- आज गाना और खाना है, बडे-बडे सरदार 
आ रहे है, छोटे बापजी (महाराज) ऊधोसिह के अनुज अमितासह भी आनेवाले 
है । छोटे बापजी महाबिगड़े सामन्तो मे से थे । भला जब सरदारों की महफिल 
हो, तो पहले ही से खाने-पीने की तैयारी क्यो न हो ? सबेरे ही से तरह-तरह के 
खाने बनने लगते । छह्विस्की की बोतलके कम न हो जाय, इसके लिए पेन्‍्द्री मे उन्हे 
पहले ही से भर दिया जाता । 
>< >< >< >< 

खलपा की हवेली में आज महफिल हो रही थी । अन्त पुरिकाओ को भी 
कौतृहल होता ही हैं । वह यह तो जानती ही थी, कि उसमे रण्डिया नाचती है, 
शराब की बोतले ढलती है, लेकिन आदमी को सुनने मात्र से सन्‍्तोष नही होता, 
वह आखो से देखना भी चाहता, चाहे वह दृश्य कितना ही अप्रिय और वीभत्स 
क्यो न हो । हवेली मे एक ऐसा कमरा था, जिससे हाल में होती महफिल को देखा 
जा सकता था, यदि वानिश किये हुए शीशे की बाधा हटाई जा सके। यह 
मृश्किल नही था, नाखून से कुरेदकर जरा-से शीशे को साफ कर लिया जा सकता 
था। वैसे होता, तो शायद गौरी अपने को समझा भी लेती, लेकित ऐसे समय कई 
और अन्त पुरिकाए भी भोज के लिए निमन्त्रित थी। तरुण सामन्तिनिया यह 
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देखने के लिए उत्सुक रहती, कि हमारे लायक पति महफिलो में क्या करते ह । 
उनकी उत्सुकता के बढाने के लिए भुक्तभोगिनिया अपनी आपबीतियो से प्रेरणा 
देने के लिए भी तैयार थी, इसलिए वानिश किये हुए शीशो मे कई जगह नाखुन 
से छोटे-छोटे प्रकाश-छिद्र बनाये गये और ठाकुराणिया हाल की ओर देखने छगी। 
कुरसिया पडी थी, जिन पर सरदार जमकर बेठे थे, प्याले और सिगरेट की डिबिया 
पास रखी हुई थी। बैरे दौड-दौडकर बोतले ला रहे थे, और सोडे के साथ शराब 
ढाल-ढालकर सामने रख रहे थे। नाच शुरू हो गया। रगीले सरदारो को 
इश्किया गजलो के सिवा दूसरे गीत क्यो पसन्द आने लगे ” जसी अपने मधुर कण्ठ 
से कामोत्तेजक गीतो को गा रही थी, अपने नृत्य और भाव-भगी से तरुण सामन्‍्तो 
के मन को उत्तेजित कर रही थी, लेकिन वह सुन्दर नहीं थी, उमर भी उसकी 
चालीस वर्ष की हो चुकी थी। लेकिन, उसका हाथ बटाने के लिए रामकवार जैसी 
दूसरी सुन्दर बारवधुए वहा मौजूद थी | वह आगे बढकर आदाब बजाती, शराब 
के प्याले को हाथ में लेकर मन॒वार देती, और फिर अपने ही हाथ से प्याले को 
ठाकुर के मुह में लगा देती । आम तौर से यह रहस्यमय महफिले एक उमर के 
तरुणो की हो ती, लेकिन सालगिरह या और किसी उत्सव के समय महफिलो में सभी 
उमर के सरदार शामिल होते । उस समय थोडा सयम रखने की अवद्यकता 
पडती । बडे सरदारो के आने पर ठेकाणे के वकील साहब और दूसरे बडे कारपर- 
दाज भी पेन्टरी के दरवाजे के बाहर कुर्सी डालकर बेठ जाते, और इस बात का 
ध्यान रखते, कि इन्तिजाम मे कोई त्रूटि न होने पाये । बडे-बूढे सरदार आधी 
रात से पहले ही खा-पी और नाचने-गाने का आनन्द ले चले जाते । जिसके साथ 
प्रबन्ध के लए वहा बैठे वकील साहब जेसे अफसर भी अपने घरो का रास्ता लेते। 
अब सारी रात तरुण-सामन्तो की होती । शराब और गाने के बाद खाने का समय 
आता । उस समय चरन्द्रमुखी रण्डिया अपने हाथ से ग्रास उठाकर सरदारो के मुह 
में देती । कभी रामकवारी एक सरदार की कुर्सी के बाजू पर बेठ, उनसे मीठी- 
मीठी बाते करती, शराब की घूट पिलाती, या मुह में मास का स्वादिष्ठ ग्रास डालती 
फिर वह दूसरे सरदार के पास जाकर वही अभिनय करती । बोतलो की बोतले 
उडाई जाती, लेकिन सरदार इतने अभ्यस्त थे, कि कभी उन्हे गिरते-पडते नहीं 
देखा जाता । हाल से उठकर कभी कोई सरदार एकान्त कमरे मे चला जाता, तो 
दूसरे मजाक करते उसके पीछे जा दरवाजे का शीद्या तोड डालते । सबेरे के 
वक्‍त आम तौर से शीशे टूटे मिलते, फर्श गनच्दे हो गये रहते | शीशे के पीछे 
से झाकती अन्त पुरिकाए इस वीभत्स दृश्य को देखकर एक दूसरे से कहती- 
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“एणारा लक्खण तो देखो, भूड इनारा माजना में (इनकी हालत तो देखो, धूल हें 
इनकी इज्जत पर) ।” कभी एक भौजाई अपनी ननद को कहती-- आपणा आपा 
कई एडी बी नई ह (हमारी तो इन रण्डियो जेसी भी कदर नही है) ।” 

बहुत पीछे की बात है । अब ठाकुरानियो में कोई-कोई इन अत्याचारों को 
मौन रहकर देखने-सुनने के लिए तैयार नहीं थी। एक तरुण ठाकुरानी ने दुराचार 
के लिए अपने पति को फटकारा । इस पर उसने उसे पीट दिया । तरुण ठाकुरानी 
ने फिर भी मह को रोका नहों, ओर कितनी ही बार पिटती रही । ऐसी ठाकुरा- 
निया सबसे पहले चाहती हे, कि राजस्थान की जागीरदारी-प्रथा जडम्‌ल से नष्ट 
हो जाये, ताकि वहा के सभी मानव-पद्ु जमीन पर आ जाये । उक्त तरुण ठाकु- 
रानी ने अपनी ममे री-बहिन से कहा था- जीजा, कभी सुन लेना, एक दिन आवेगा, 
कि में इसे इतनी बुरी तरह से पीटूगी, कि यह भी याद करेगा ।” हा, इस तरह के 
भाव पिछले आधे दर्जन वर्षो से ही आने लगे है । उसी तरुण ठाकुरानी की मा 
ऐसी अवस्था मे कहती- पति के साथ पत्नी की क्‍यों लडाई हो ” एक हाथ से 
ताली थोडे ही बजती है । यदि पत्नी चुपचाप रहे, तो सब ठीक हो जायेगा ।” 
केसी माधीजी की सत्याग्रही-शिक्षा सैकडो पीढियो से इन अन्त पुरिकाओ को 
मिलती आ रही है । 


हे 
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अन्त पुरिकाए घुल-घुलकर सदियों नहीं सहस्नाब्दियों से मरती आई है । 
कमार के ठाकुर की एक पत्नी पहिले ही थी । वह फिर दूसरी सौत ब्याह लाये । 
यह कहने की अवश्यकता नही, कि सामन्‍्त अपनी विवाहिता स्त्रियो पर ही सीमित 
कभी नही रहा करते । हा, ब्याहता स्त्रिया अपनी जात की होती है, और ठाकुर 
के उत्तराधिकारी इन्ही के लडके हो सकते है, इसलिए दूसरी कामिनियो से उनकी 
स्थिति कुछ बेहतर जरूर होती है । ठाकुरानी की सौत अधिक होशियार 
निकली । उसने ठाकुर को अपनी पहली सौत से मिलना-जुलना बन्द करा दिया । 
हाथ-खर्च जो सौत को मिलता था, उसे भी वह न देख सकी, कुछ दिनो बाद उसे 
भी बन्द करवा दिया । बडी सौत एक अच्छे बडे ठेकाणे की कन्या थी, व्याह में 
पीहर से बहुत-सा जेवर मिला था। यदि जेवर न होते, तो बेचारी को भूखों मरना 
पडता । ब्याह के समय उसे कई छोरिया मिली थी, लेकिन वह इताी छोरियों 
को खिला कैसे सकती ? अन्त मे दो छोरिया ही उसके पास रह गई । ठाकुर ने 
सन्‍्तान के लिए तीन शादियः की, लेकिन बच्चा किसी से नही हुआ। मझली ठाकु- 
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रानी की भी शायद छोटी सोत वही अवस्था करती, लेकिन वह पहले ही चल बसी । 
हाथ-खर्च बन्द हो जाने पर बडी ठाकुरानी ने जनपुर तक धावा मारा। वकीलो ने 
आजा दिलाई, कि दरबार आपके साथ इन्साफ करेगा, और ठाकुर साहब को खर्च 
के लिए पेसे देने पडगे । लेकिन ढाढस दिलाने का केवल यही परिणाम हुआ, कि 
उसके पास जेबर के रूप मे बचे सबल में से भी कुछ वकीलो के पेट मे चला गया। 
एक ही नाव में बेठे सामन्‍त एक दूसरे के खिलाफ क्यो सहायता देने लगे ? अगर 
एक-दो परित्यक्ता ठाकुरानिया हाथ-खज्रे पाने मे सफल हो गई, तो सबके ऊपर 
वही आफत आयेगी, सबका घर बिगडके रहेगा । दरबार से यही हकुम हुआ- 
“जाओ अपने पीहर, या गाव मे जाकर बैठ जाओ । भरी ठाकुरानिया यहा दौडी- 
दौडी नही फिरा करती ।” बेचारी ठाकुरानी की कही सुनवाई नही हुई । पास के 
जेवर कितने दिनो तक साथ देते, अब भूखो मरने की नौबत आ रही थी, लेकिन 
इसी समय करुणाम्‌रति मौत ने अपमानपुर्ण जीवनान्त से उसे बचा लिया । 
जनपुर की आजकल की दादी राजमाता साधारण कुल की कन्या थी। 
उनके रानी बनने पर पीहरवालो का भी भाग्य जग गया। उन्होने अपने भाई 
ओर भतीजे की कई-कई शादिया कराई । उनका भतीजा करनसिह सुन्दर तरुण 
था। पर्दे की शादी में रूप-कुरूप का पूरी तौर से पता नही लगता, इसलिए उसका 
ब्याह ऐसी लडकी से हुआ, जो सुन्दर नही थी | कृपष्णकन्हेया ने पहली स्त्री को 
बहिन कहकर ठेकाणे में भेज दिया। फिर दूसरी शादी की, उसकी सूरत उतनी बुरी 
नही थी, किन्‍्तु,बेचारी भोली-भाली थी । वह भी तरुण ठाकुर को पसन्द नही 
आई । रानी अपने भतीजे की तीसरी शादी करवाने पर उतारू हुई । रानी साहबा 
के अपने ससुरकुल के छुटभेयो मे--जिन्हें महाराज कहा जाता हँ--एक की 
लडकी से भतीजे की देखादेखी थी | लठियों की औरते भारियो से पर्दा नही 
करती, वयोकि भारी राजमाता के कुल के थे | लठिया भारियों को अपने से 
नीच समझते हें, इसलिए महाराज अपनी लडकी को राजमाता के भतीजे 
को देने के लिए तैयार नही थे, किन्तु महारानी जोर दे रही थी, कौन इनकार 
करके उनके कोप का भाजन बनता ” दोनो का ब्याह हो गया | लडकी के 
भाई तक भी ब्याह मे शामिल नही हुए--यह सोडा-लेमन दे माला पहना देना 
जेसा ब्याह था । इस ब्याह के हुए छ-सात वर्ष ही हुए हे । बडी बीबी की ननद 
जनपुर के स्वर्गीय सरदार प्रसादसिह के नाती की बीबी थी, वह अपने भावज की 
हालत पर दया करके उसे अपने पास बुला लिया' करती । कभी-कभी सीढियो 
पर उसकी अपने पति से मुलाकात हो जाती, तो वह बिना पीटे नही रहता। इस 
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झझट से बचने के लिए उसने अपनी बडी बीबी को गाव में भेज दिया। फूफा 
महाराजा ने उसे दो गाव देकर जागीरदार बना दिया था। अब बडी बीबी वा काम 
था, नौकरानी की तरह मर-मरकर काम करना। मझली बीबी को इतनी सासत 
सहने की जरूरत नही पडी, क्योकि सौत के आते ही वह पागल हो गई, और थोडे 
दिनो बाद मर गई । लोग सन्देह करते थे, कि उसे कुछ खिलाकर पागरू कर 
दिया गया था । 
महारानी के सगे भाई काहनसिह का भाग्य भी बहिन के भरोसे जग गया । 
बहिन की शादी से पहले ही काहनसिह की एक शादी हो चुकी थी । महारानी-तनद 
को वह सीधी-सादी भावज कैसे पसन्द आती ? उन्होने अपने भाई की दूसरी शादी 
करवाई | नई बीबी कडी थी, वह उसे अपने पति के सामने भी आने नही देती थी । 
बेचारी ननद महारानी के पास पडी रहती । उसे दस रुपये महीने हाथ-खर्च के 
और रोटी के टुकड़े रसोई से मिल जाते । महारानी का ननिहाल भी चाचलावतो 
मे था, इसलिए वह गौरी को बाईसा कहा करती। उनकी देखादेखी दूसरी 
अन्त पुरिकाए भी उसी नाम से पुकारती, और चाल-व्यवहार, समझन-बूझ के 
कारण आदर भी करती । गौरी जब कभी चाचलावत राजमाता के पास मिलने 
जाती, तो अपने कमरे के बराडे मे परित्यकता भावज भी मिल जाती । वह बडे 
आग्रहपूर्वक गौरी को पकडकर अपने कमरे मे ले जाती- आओ बाईसा, हमारा 
भी दुखडा सुन लो । अपना दु ख में यातों तुमसे कहती हु, हिम्मतसिह की बहू से या 
बावडीवाली से, बस पेट की बात तुम तीनो से ही कह, जिसमे यह बाहर न जावे । 
गौरी उसके दुखडे को बडी सहानुभूति के साथ सुनती । आखिर वह भी कुछ सीमा 
तक भुक्तभोगिनी थी । इस सहानुभूति के लिए ठाकुरानी गौरी की बहुत खातिर 
करती- पान छाती हू, थोडा जल पी लो। कभी-कभी दोनो को बात करते देख 
सौत आ जाती, तो तीखी नजर डाले चली जाती, और पीछे पूछती--- मोटी क्या 
'बात कर रही थी ? ” गौरी बहाना बना देती-- अपनी दोहती (नतनी) की बातः* 
कर रही थी।* 
नतनी की मा से भी बडी करुण कहानी थी-- 
काहनसिंह की बडी बीबी की लडकी का व्याहँ दासा के ठाकुर कमरूसिह से 
हुआ। सामन्‍्तो के सभी दुर्गूण ठाकुर कमलूसिह मे थे। महारानी को अपनी भतीजी 
के पति के यह लक्षण मालम हुए, तो उन्होने बहुत फटकारा और कहा- हम 
तुम्हारा ठेकाणा जब्त करा देगे, और तुमको कही का नही रहने देगे ।” ठाकुर 
कमलसिह को यह बात बहुत बुरी लगी, और उसने अपनी स्त्री से कहा- में इस 
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जीने से मरना पसन्द करता हू, में अपने को खतम कर देना चाहता हु ।” स्त्री दुरा- 
चारी पति के सहवास से भी अधिक भयकर अपने वेधव्य को समझती थी, इसलिए 
उसने कहा--यदि मरना ही है, तो मुझे क्यो दु खसागर में डुबोकर जाना चाहते 
हो | ठाकुर ने कहा -- अच्छा तो आ बेठ जा, पहले तुझे परकोक भेजकर मे भी 
आता ह्‌ ।” पिस्तौल लेकर ठाकुर ने अपनी स्त्री को पहले मार दिया, फिर अपनी 
आत्महत्या कर ली। दोनो की लाश एक साथ चिता पर जली । गौरी ने उसी 
की तरफ इशारा करके कहा था- अपनी दोहती (नतनी) के लिए बेचारी रो 
रही थी।” लेकिन छोटी सौत जानती थी। उसने जवाब दिया-- आप तो बात को 
टाल देती है, दूसरी तो मेरे पास दूतिया (चुगली) खाती हे ।” दासावाले सल- 
मिया थे, गौरी के ससुर की मा वही की थी, और उसकी बहिन वन्दनकुमारी 
का लडका भी वही ब्याहा गया था । 
वैसे सारे राजस्थान में नाच और शराब की महफिले होती हे, लेकिन जैसी 
हीन दर्ज की नगी महफिले जनपुर में होती, वेसी गौरी ने न ननहिल मे देखी, 
न मायके में ही । ठाकुरों में एक से अधिक ब्याह बिल्कुल साधारण-सी बात थी। 
कभी-कभी ऐसा पति भी देखा जाता, जो अपनी सभी पत्नियों को एक नजर प्ले 
देखता । कभी-कभी सौते भी आपस मे प्रेम करती देखी जाती । जनपुर से दो-तीन 
मील पदिचिम मे पुरी ठेकाणा है । वहा के ठाकुर की दो पत्निया थी। बडी से जीवित 
सन्‍्तान न होने पर उन्होने दूसरी णादी की, जिससे दो लडके और एक लडकी हुई। 
छोटी ठाकुरानी हर तरह कोशिश करती, कि ठाकुर उसकी बात मे पडकर बडी 
बीबी को सतावे । वह कहती-- यदि यह यहा रहेगी, तो में पुरी मे नही रहुगी, यह 
मेरे बच्चो को जादू-टोना करती हे ।” ठाकुर डाटकर कहते-- मेरी तो वह पहली 
स्‍त्री है, अगर तुम अछूग रहना चाहो, तो सामान भेज देता हु, अपनी अलग रसोई 
कर लो, कभी-कभी तुम्हारे यहा आकर भी खा लूगा ।” पति को एकान्‍्त में पाकर 
दोनो एक दूसरे की शिकायत करती, लेकिन वह उनकी बातो में नहीं पडता । ' 
यही बात आपा के साठसाला ठाकुर की थी। उनकी भी दो बीबिया थी, और 
दोनो को वह एक नजर से देखते थे । यहा तक कि जिस तरह का कपडा एक के 
लिए बनवाते, वैसा ही दूसरे के! लिए भी बनवा देते । दोनो सौतो में भी बहुत प्रेम 
, था। दोनों अपने पति के साथ इकठ्ठा बैठकर खाती । यह सौहाद इतना बढा 
हुआ था, कि दोनो पत्नियो ने अपने अलग-अछूग शयनकक्ष नही रखे थे । दोनो 
में इतना प्रेम था, कि यदि उनमे से कोई एक अपने पीहर जाती, तो दूसरे का भी 
उसके साथ जाना अनिवार्य था । 


सौज और महफिल २१९ 


ऐसी ही आदर सौते भूपसिह मामा की दोनो बीबिया थी | यदि उनमे कोई 
बीमार पड जाती, तो दूसरी रातो बेठकर सेवा करती । मन्तान दोनों की नहीं 
हुई थी । जसपुर मे उस साल प्लेग आया था, लोग नगर को छोडकर बाहर चले 
गये थे | गौरी के मामा के कुल के लोग भी कछाता बाग में जाकर पड़े थे। दोनो 
सौते गौरी की नानी के साथ चौपड खेलती । बडी सौत के पासे ज्यादा आते, जिससे 
उसकी गोटिया गल जाती, छोटी सौत मजाक करते हुई कहती-- देख काकीसा, 
हमारी सौत तो लेती ही जावे, बज्‌ हू, कि कम पासे डाल, लेकिन नही मानती ।” 
दूसरी सौत इसे सुनकर हस देती । बचपन में गौरी अपनी मासी के साथ भूपसिह 
मामा की दोनो बहुओ की नकल उतारा करती, उनका मधुर सम्बन्ध उसे पसन्द 
आया था, लेकिन आगे चलकर उसकी भी सौत आई, लेकिन भूपसिह की बीबियो 
जैसी नही, बल्कि ऐसी जिसने उसके जीवन को बहुत कड वा बना दिया। 


५८ का ८ |. ८ 


नरपुर के तीसरे ठेकाणे के स्वामी ठाकुर काहनसिह बडे शराबी और भारी 
लम्पट थे और स्वभाव में भी विचित्र। सलमाडा में सापो की बहुतायत है । 
काहनसिह को सापो के पालने का बडा शौक था । वह प्‌ृगी (बीन) बजाता सापो 
को नचाता । उसके पास पाच-सात जीवित साप बराबर रहा करते । उसकी दो 
ठाकुरानिया और दो पासबाने थी | ठाकुरानिया अगर कुछ झगझ करती, 
तो वह ले जाकर एक साप उनके गले में डाल देता | बेचारी डर के मारे चुप हो 
जाती | अपनी दोनो बीबियो को झगडे से बाज रखने के लिए काहनसिह के 
पास साप बहुत बडे हथियार थे। रात को वह नगर मे निकलता, तो किसी के घर 
मे घुस जाता। जूते खाते रहना उसके लिए मामूली-सी बात थी । स्त्रिया रात के 
वक्‍त शौच के लिए बाहर जाती । उस समय यदि कोई झूठी भी खबर दे देता, कि 
काहनसिंह आ गया है, तो चारो ओर भगदड मच जाती । काहनसिह के कुछ की 
एक लडकी ससुराल से घर आई थी । उसने उसे दावत दी, बहुत-सी लौडिया भी 
आईं । ऐसे समय वह लौडियो को छेडने से बाज नहीं आ सकता था। उसने नौक- 
रानी से कहा-- मगलपुर की छोरियो से कहो, कि डोढी पर कोई सन्देश लेके 
आया हैँ ।” अन्त पुरिकाए ताड गई । उन्होने एक साठ वर्ष की बुड्डी लौडी को 
डोढी मे भेजा । काहनसिह सीढी के कोने में अधेरे छिपा खडा था । उसने जब बूढी 
छोरी को पास से जाते देखा, तो हसते हुए बोल उठा-“यह राड तो मेरी भी दादी 
निकली । 
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काहनसिह को अपने ही खूब शराब पीकर मस्त होने में आनन्द नहीं आता 
था, बल्कि अपने हाथी को भी शराब पिलाकर मस्त करके उस पर बैठकर घमने प 
आनन्द आता । वह गोरा छरहरा आदमी था। उसकी मूछे और आखे भी भरी 
थी । वह बाल बडे-बडे रखता, और आखो में सुरमा लगाये बिना नही रहता। 
नंगे हाथी पर सूड की ओर से चढकर पूछ की ओर उतरना और पूछ की ओर मे 
चढकर सूड की ओर उतरना उसे भला लगता था कभी-कभी वह अच्छा गलाबी 
रेशमी कपडा पहिनकर सपेरा जसा बन जाता, और फिर प्‌गी बजाते सापो को 
नचाता । जब वह शराब पिलाकर मस्त किये हुए हाथी पर बाहर निकला 
होता, तो रूडसह बाबोसा बहुत डरते- क्या जाने अपने मस्त हाथी को हमारे 
हाथी से लाकर न भिडा दे, और हमे बेमौत ही मरना पडे ।” काहनसिह की रुचि 
भी विचित्र थी। उसकी दोनों पासबानों (रखेली पत्नियों) में सीतिया की बह 
सुन्दर नही थी। उसके बडे-बडे दात थे, बोलते समय ओठो पर थूक लिपट जाता 
था । दातो को सुन्दर बनाने के लिए उसने सोने की चोपे मढ रक्‍्खी थी। ठाकुर 
निस्सन्‍्तान मर गया और उसका ठेकाणा रूडसिह बाबोसा के ठेकाणे मे मिल गया। 
बडी ठाकुरानी पति के मरने के थोडे ही दिनो बाद मर गई। चार-पाच वर्ष बाद 
छोटी भी मर गई । पासबाने अब भी मौजूद है । सीतिया की बहू को जब पूछा 
जाता-- तू क्या सोचकर पासबान बनने गई ?” तो वह जवाब देती- मेरा करम 
फूट गया, मुझे लालच हो आया, कि पासबान बनकर ठाकुरानियो की तरह मे भी 
पैरो में सोने का जेवर पहनूगी, उनके पास ठाकुरानी जेसी बनकर बेठ्गी ।” 
सभी अन्त पुरो मे एक ही तरह की हवा, एक ही तरह की आह और कराह 
है । सभी अन्त पुरिकाओ का एक ही सा दम घुटना, अमानृषिक, अप्राकृतिक अत्या- 
चार और दुव्येवहारों का शिकार होना देखा जाता हैँ, इसीलिए तो सदियों तक 
वह चुपचाप सारे अत्याचारों को बर्दाइत करती आ रही है, लेकिन जब मध्यान््‌ 
का सूर्य आकाश में चमक रहा हो, तो अन्त पुरिकाए कितने दिनो तक असूयम्पश्ञ्या 
बनी रहेगी ” 


अध्याय १५ 


भक्ति का नशा 


गौरी के ब्याह के बाद के दो-तीन साल बडे कष्ट के गृुजरे । एक तरफ 
ठाकुर साहब की पुरानी आदतो के कारण वह सुलगती रहती । ठेकाणे के प्रबन्ध 
में कुछ थोडा ठीक-ठाक करती तो, इसी समय ठाकुर साहब उस पर लीपापोती 
कर देते । बीमारी से तबाह हो रही थी, इसी बीच ससुर मर गये । उसके बाद 
फिर उसने पहले जैसा जोर किया । अब शारीरिक और मानसिक दोनो प्रकार 
की पीडाओ के कारण गौरी की दशा बहुत बुरी हो गई थी, इसे कहने की जरूरत 
नही । किसी के सामने दु ख कहकर अपना दिल हलका करने का उसे कोई अवसर 
नही था । एक तो ऐसी सहृदया स्त्री वहा थी नही, दूसरे इसे वह अपने आत्म- 
सम्मान के खिलाफ समझती । वह सोचा करती, सोचते-सोचते कभी सारी रात 
बीत जाती। एक क्षण कोई उपाय सुझता, और दूसरे क्षण बृद्धि उसे बेकार बतला 
देती । निराशा के उस निविड तिमिर में कही पथ का पता नही था। मा बडी 
सहृदया थी, और वह अपनी बेटी को जब-तब बुला लिया करती, लेकिन मा स्वय 
दुखिया थी । उसके सामने अपना दुख कहकर उसे और दुखी बनाना गौरी 
को अभीष्ट नही था। दूसरे स्नोतो से यदि कभी उन्हे भनक लग जाती, और वह 
पूछ बैठती, तो बेटी टालमटोल कर देती। बह बाबोसा से भी नही कहती, यद्यपि 
वैसा हितेषी और सहृदय पुरुष मिलना मुश्किल था। जब दिल का भार बहुत 
बढ जाता, और एकान्त मिलता, तो गौरी किवाड भेड चारपाई पर पडकर खूब 
रोती । कभी किवाड रहूंगाने का अवसर न मिलने पर चादर ओढकर आखो से 
सावन-भादों बहाती । कोई मिलनेवाली आकर जब दरवाजा खटखटाती, तो वह 
पहले जाकर म्‌ह धोती, फिर बहुत प्रयत्न करके मुह पर हसी लाने की कोशिश 
करती। धीरे-धीरे इस कला का उसे काफी अभ्यास हो गया था, फिर आगन्तुका 
के पास इस तरह बाते करती, मानो चेहरे पर सदा प्रमन्नता बनी हुई थी। उस 
जनसकुल अन्त'पुर' मे वह परम एकान्तिनी थी, यह एकात जीवत को और भी 
असह्य कर देता था । 
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मानसिक ओर शारीरिक पीडाए उसे ऐसी अवस्था में पहुचा रही थी, जहा ञ्‌ 

था, वह पागल न हो जाये। अभी ब्‌द्धि थोडा-बहुत काम करती थी, इसलिए से! 
ही चेतने का उसे स्याल आया । गर्मियों का दिन था। गोलान की गंगा 
मालर जैसी कडी तो नही होती, लेकिन तो भी गर्मिया ही थी। मालर की अपेधा 
यहा वृक्ष अधिक थे, किन्तु जब हृदय गून्य हो, तो वह भूभाग भी सूना-सूनाना' 
मालूम वयो न होता ” सोचते-सोचते गौरी को ख्याल आया--शायद भगवार' 
मेरी सहायता करे । मगलपुर के करोडपति सेठ देवीदास सराफ आय॑समाजी थे। 
वह बाबोसा के पास अक्सर बेठकर धर्म-चर्चा किया करते । गौरी के शिक्षक मास 
कृष्णदास भी आर्येंसमाजी थे, इसलिए उनकी बातो को बचपन से ही सुनने के 
कारण मीरा या और स्वर्गीय भक्तिनों के पथ पर एकान्त रूप से चलने भे उसके 
सामने मानसिक बाधाएं थी। सभी अन्त पुरिकाए और परिचारिकाए जादू 
टोने को खूब मानती, भूत-प्रेत से बहुत डरती, लेकिन गौरी का उस पर विद्वात 
नही था। तो भी उस अथाह चिन्ता-सागर में डूबते समय तृण का सहारा भी समझ 
में बद। मालूम होता था । बचपन की सुनी आर्येसमाजी बातो के कारण मन्दिर प्र 
उसका विश्वास नही था, और न वह मूर्ति रब सकती थी । मगलपुर मे उसे किग्मी 
पण्डित ने गायत्री-मन्त्र दे दिया था, गायत्री-मन्त्र की महिमा वह आर्य॑त्तमाजियो 
के मह से भी सुन चुकी थी, इसलिए उसने सोचा, शायद गायत्री-जप से ही मेरा 
निस्तार हो । इसका यह अर्थ नही, कि भक्त प्रह लाद या भ्रुव की मनोरजक कथाए 
उसे पसन्द नही थी। लेकिन यह निर्णय करना उसके लिए मुश्किल था, कि भगवात 
साकार है या निराकार | तो भी मीरा के गीतो ने गौरी के हृदय मे कृष्ण प्र 
भक्ति पेदा कर दी थी। शायद १९२८ या १९२९ का साल था, जब कि गर्भियो 
में भक्ति का भूत गौरी के शिर पर सवार हुआ। वह सबेरे पाच बजे ही उठ जाती, 
और नहा-धोकर कालीन की आसनी पर आलथी-पालथी मारकर बेठ जाती, 
कभी-कभी पीछे से दोनों हाथो को ला, पैर के अगूठे को पकडकर बद्ध पद्मास 
बेठती। पहले उसके मुह से निकलता--- ओ नमो नारायणाय, भगवते वासुदेवाय' 
फिर गुनगुनाती-- 

शान्ताकार भुजगशयन पद्मनाभ सुरेश, 

विश्वाधार गगनसदृश मेघवर्ण शुभागम्‌ । 

लक्ष्मीकान्त कमलनयन योगिभिध्यनिगम्य, 

वन्‍्दे विष्णु भवभयहर सर्वोकेकनाथम्‌ ॥ 

उसके बाद फिर समझने में कुछ सुगम से इलोक पढती-- 
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त्वमेब माता च पिता त्वमेव, 
त्वमेव बन्बुइच सखा त्वमेव । 
त्वमेव विद्या द्रविड त्वमेव, 
त्मेव सर्व मम देवदेव ॥। 

इसके बाद अपनी अगुलियों पर ही वह एक सो आठ वार गायत्री का जप 
करती-- 

ओ तत्‌ सवितुवेरेण्य, भर्गों देवस्य धीमहि । धियो यो न प्रचोदयात्‌ । 

गौरी अपने जान बडे गदुगद्‌ हृदय से भगवान्‌ की भक्ति कर रही थीं, लेकिन 
(्वमेव माता वाले इलोक को छोचकर जो प्रार्थवा के वाक्य उसके मुह से निकलते 
थे, उनका वह अर्थ भी नही जानती थी। दस-पन्द्रह मिनट ही में यह पूजा समाप्त 
हो जाती । उसे इतनी जल्दी समाप्त नही होता चाहिए, यही ख्याल कर उसने 
फिर अर्थसहित गीता के एक अध्याय का पाठ भी शुरू कर दिया। अब भी वह पर्याप्त 
मालूम होता था। इसी वक्‍त उसे अपने बचपन की याद आई । उसकी जीजी 
वन्दनकुमारी के पति धर्मभीरु पुरुष थे। वह रोज सन्ध्या-हवन किया करते । 
ससुराल में आने पर भी उनका यह नित्य-नियम जारी रहता। गौरी अपने बहनोई 
की लाडली थी। वह भी उनके पास नहा-धोके बेठ जाती । सुनते-सुनते कितने ही 
गलत-सलत मन्त्र भी उसे याद हो गये थे । कुछ को उसने जीजा से पूछकर याद कर 
लिया था। अब उसने भी सन्ध्या के साथ हवन करने का निश्चय कर लिया। उसने 
चादी का एक छोटा सा हवनकुण्ड बनवाया, चादी ही का चमसा, चीमठा तथा 
पच-पात्र भी बनवा लिये। होम के लिए आम और चन्दन की लकडी मगवा छेती । 
लकडियो को छोटा करने के लिए पास में बसला भी रख लिया । चन्दन की 
लकडी सुगन्धित सामग्री का काम देती, इसलिए हवन-सामग्री की जरूरत नही थी, 
वह सिर्फ घी की आहुतिया देती, कभी-कभी पचमेवा भी आग में डाल देती । हवन 
वह गायत्री-जप के बाद किया करती थी । एक छोरी को सबेरे ही नहाकर बावडी या 
तालाब से शुद्ध जल छाने के लिए भेजती, और उधर हवन की सुगन्ध छत या घर 
से फैलती । अन्त पुर के सभी लोगो को मालूम हो गया था, कि ठाकुरानी भक्तिन 
हो गई है । सासू का जादू-मन्तर पर विश्वास अधिक था, लेकिन पूजा-पाठ उनकी 
दक्ति से बाहर की चीज थी । हां, बह का नया ढंग देखकर व्यग्य करती हुई वह 
कभी-कभी बोल उठती-- बीनणी पूजा भी करे ।” हवन-सन्ध्या का यह ढंग 
सात-आठ वर्ष तक रहा । 

यदि पुराने विचारोवाली होती, तो इसमे शक नही, सगुन उपासना के बहुत 
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से तरीको को अपना सकती थी, लेकिन बुद्धिवादिनी और बचपन के ससर्गो के 
कारण उसके लिए बेसा करना मुश्किल था । एक साल पुष्कर मे उसने कारतिक- 
वास भी किया। वहा के विशाल तालाब में वह नहा जरूर लेती थी, किन्तु देव- 
मन्दिरो मे पूजा करने की जगह सन्ध्या-हवन और गीता-पाठ द्वारा ही अपनी भक्ति 
भगवान्‌ के सामने दिखलाती । तुलसी-रामायण को उसने आदि से अन्त तक 
पढा था, लेकिन पीछे तो वह बालकाण्ड से अयोध्याकाण्ड तक ही रह जाती, और 
उसे भी भक्ति के लिए नही, बल्कि मनोरजक कथा के तौर पर पढती । हा, इस 
भक्ति-काल में वह स्वय हारमोनियम बजाकर अपनी लौडियो से सूर और मीरा 
के गीत गवाकर सुनती । सुखसागर और प्रेमसागर का भी उसने पारायण किया। 
यह कह चुके है, कि भगवान्‌ सगुण है या निर्गुण, इसके बारे में कोई फंसला देना 
गौरी की शक्ति के बाहर की बात थी। बचपन की सुनी-सुनाई आय॑समाजियो की 
तरक-सम्मत बाते उसे बतलाती, कि भगवान्‌ निराकार है, लेकिन फिर दूसरे 
यह भी बतलाते, कि निराकार भगवान्‌ को ध्यान में लाने के लिए मूर्ति की 
अवश्यकता होती हैं । इसके लिए वह कृष्ण का चित्र रखना पर्याप्त समझती थी । 
कभी-कभी उसका मन कह उठता-- जो कही भगवान्‌ दर्शन देते ।” 

भक्ति का वेग इन सात-आठ सालो में भी बराबर एक-सा नही रहता था। 
सन्ध्या-हवन, गायत्री-जप, भीता-पाठ करने पर भी मन नहीं लगता था । पीछे 
तो यह सब क्रियाए यन्त्रवत्‌ होने रंगी थी। साधु-सन्‍्तो में भी मन्दिरों और 
देवताओं की तरह ही उसकी विशेष आस्था नही थी। भक्ति करनेवाले सगे- 
सम्बन्धियो से वह पूछती-- “भगवान्‌ का दर्शन कैसे हो ? भगवान्‌ कहा है ?” 
जवाब मिलता अपने अन्दर देखो ।” 
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उसके जीजा बलमू. (मालवा) के कवरसाहब बडे धार्मिक विचारो के आदमी 

थे, वह वृन्दावन गये हुए थे। वहा उन्हे एक भगवान्‌ का भगत मिल गया । लोग 

कहते थे-- वह पहुचे हुए सिद्ध हे, भगवान्‌ का उनको दर्शन हुआ है।” इन सबसे 

बढकर श्रद्धा पैदा करते की बात यह मालम हुईं, कि वह लखनऊ के कायस्थ-भकत 

साथ ही एम० ए० पास भी ह। जीजा की उनके, प्रति बडी भक्ति हो गई 

थी । उनके आग्रह पर आकर भक्‍तराज राजस्थान के अन्त पुरो मे भी भत्रित 

की गगा बहाने लगे । जब वह आते, तो पर्दा लग जाता । अन्त पुरिकाए पर्दे के 

“पीछे बेठ जाती । भक्तराज का सबसे ज्यादा जोर था, कि भगवान्‌ पति-भक्ति 
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द्वारा मिल जाते है, जेसे कि वह सावित्री को मिले थे। सोहागिनो को वह कहते- 
“पति की मूर्ति का ध्यान करो ।” वह आख मूदकर अपनी श्रोतृमण्डली की 
अन्त पुरिकाओ से कहते--- आख मूदकर अपने पति का ध्यान करो। पहले दूसरी- 
दूसरी मूर्तिया ध्यान मे आयेगी, फिर धीरे-धीरे पति की मूर्ति स्पष्ट दिखाई देगी । 
गौरी भी वहा बैठकर ध्यान करने की कोशिश करती । उसकी जीजी भी कभी- 
कभी ध्यान में पति का दर्शन करती, लेकिन सबसे अधिक दर्शन जीजी की देवरानी 
को होता । गौरी को कोई दर्शन नही होता । रूखनवी भक्‍तराज ने सख्त मनाही 
कर दी थी, कि सत्सग में पासबान स्त्री न आने पाये । पासबान साधारण लौडियो 
में से राजा या ठाकुर की क्ृपापात्र बनी हुई स्त्री होती है, उसके दिल में भला 
पतिब्रत धर्म का बीज कैसे अकुरित हो सकता था, इसीलिए सत्सग मे उसकी उप- 
स्थिति ध्यान मे बाधक हो सकती थी। भक्‍तराज अपने उपदेशो मे राम और 
कृष्ण की महिमा गाते, मौरा की अनन्य भक्ति की प्रशसा करते, सीता-पा्वेती- 
अनुसूया की कथाएं कहते यह हृदयस्थ करना चाहते, कि स्त्री के लिए पति ही 
एकमात्र देवता है । निश्चय ही .ठाकुरो के सामने उनके उपदेश का ढग दूसरा 
होता होगा । वहा वह लिगभेद करके उसी उपदेश को दोहराते नहीं कह सकते 
थे, कि पुरुष के लिए पत्नी ही एकमात्र देवता है। ऐसा कहने पर शायद एक भी 
ठाकुर उनके सामने सिर झुकाने के लिए तैयार न होता। ध्यान धरने की बात 
करते समय वह बीच मे जमीन पर हाथ पटक-पटककर पूछते-- दर्शन हो रहा है, 
या नही ? ” यदि “नहीं” की आवाज आती, तो कहते-- फिर आख बन्द करो।* 
फिर कोई कहती-- ध्यान तो आवे है, लेकिन कई मूर्तिया दिखलाई पडे ।” 
भकक्‍्तराज कहते-- ध्यान धरो, अपने आप तुम्हारा शिर पति के चरणो में झुक 
जायेगा।” सचम्‌च ही जीजी की देवरानी की तरह कुछ और भी स्त्रिया थी, 
ध्यान करते-करते जिनका स्वय शिर झूक जाता और वह ध्यानागत पति-मूर्ति को 
घोक करने लूग जाती । 

गौरी को दर्शन कभी नही हुआ। लेकिन, एक के दशेन न कराने से भक्तराज 
की क्या क्षति हो सकती थी ? उन्हे लोग जसपुर भी ले गये, दासा भी ले गये । राज- 
स्थान के और ठेकाणे और राजधानियो मे भी उनकी आवभगत होती थी। भक्‍त- 
राज गरव से पुरुषो को कहते--- हम तुम्हारी स्त्रियों को पतिभकति सिखला रहे हे ।” 
अभी भी शायद भक्‍तराज राजस्थान की अन्त पुरिकाओ को पति-भक्ति सिखलाने 
में लीन है। दासा के ठाकुर ने जनपुर की राजमात्रा तक महात्मा के यश को 
फैलाया । स्वामीजी (भक्तराज) राजमाता द्वारा निमन्त्रित हो जनपुर में उनके 
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भाई के यहा ठहरे। राजमाता रोज भक्‍तराज के दर्शत करने और उपदेश सुनने 
जाती, भक्तराज को भी महलो में बुलाती। सचमुच ही राजमाता का शिर 
ध्यान में उपस्थित हुए पति के सामने झुकने ऊछगा था । 

बहुत पीछे की बात हैँ, जब गौरी नास्तिकता की तरफ बढ चुकी थी। स्वामी- 
जी बहुत कोशिश करते, कि वह भी ध्यान में आये पति के सामने शिर झुकाये । 
लेकिन ध्यान में न पतिदेव आते थे, न शिर झुकता था, इसमें बेचारी गौरी का क्या 
दोष था ”? जीजी के लडके को कहते सुनकर स्वामीजी भी गौरी को मौसी कहकर 
पुकारते। एक बार उन्होने पूछा-- मौसीजी, पति से अलग रहकर सुखी हो या 
दुखी?” 

“में तो सुखी हू, महाराज | ” 

“तेरी जबान से ऐसी बात कंसे निकलती है ? तुझे तो रोना आना 
चाहिए ।* 

“में अधीर होकर रोऊ भी, तो भी रोती के पास देवता नही आयेगा ।” 

स्वामीजी ने जमीन पर हाथ पटककर कहा-- “बडी होशियार औरत है।” 

स्वामी पेतालीस-पचास वर्ष का बहुत दुबले-पतले-से आदमी थे। धोती 
और खट्दर का कुर्ता पहनते थे। उनकी बडी-बडी मोछे थी, जो चेहरे के रोब 
में वृद्धि तो नही करती थी। जान पडता हे, उन्हे कुछ मेस्मेरिज्म के गूर मालम 
थे, जिसके बल पर वह अन्त पुर की भोलीभाली स्त्रियों और कितने ही सीधे-पतादे 
ठाकुरो को भी दरशंन कराने मे सफल होते थे । दासा के ठाकुर साहब ने अपने 
छोटे भाई को स्वामी के पास सत्सग और आचार सीखने के लिए भेजा था । 
कुवर साहब ,बडे बिगडे हुए आदमी थे। उनके साथ गौरी के पथ पर आरूढ उनकी 
पत्नी भी गई थी। दुश्चरित्र, दुष्ट पति के प्रति उसके मन में जरा भी श्रद्धा नही 
थी। स्वामीजी जब सत्सग में उस पर प्रभाव न डाल पाते, तो कठीर वचन से 
काम लेने लगते, जिसका जवाब वह भी उसी तरह टेढे शब्दों मे देती । स्वामी ने 
लडकी की/शिकायत उसकी मौसी गौरी से करते हुए कहा-- वह अपने पति को 
कुछ नही मानती, ऐसा नहीं करना चाहिए ।” 

गौरी ने इस पर स्वामी के सामने दो टूक कह दिया--- आप एम० ए० पास 
है। मुझे आपसे कभी ऐसी उम्मीद नहीं थी। आप उसके पति को भली प्रकार 
जानते है, कि, वह कितना आवारा है। पहले अपने सदुपदेश से उसे राम बनाइये, 
फिर उसकी ,पत्नी को सीता बनाने की आशा रखिए ।५ 

गौरी के माकूछ जवाबो को सुनकर स्वामी ने एक दिन तरुण कवर से कहा- 
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“प्रमराज, तेरी मौसी बडी समझदार है। मै कान पकडता हू, अब फिर इसे नही 
फटकारूगा । 

आखिर जो लोग “दुनिया ठगिये मकक्‍्कर से, रोटी खाइये घी-शवकर से 
के महामन्त्र को माननेवाले है, वह लोगो को रिझाना भी अच्छी तरह जानते है। 
वह नही चाहते, कि बृद्धिवादी बिल्कुल ही उनके विरोधी बन जाय, इसलिए कभी 
किसी की बुद्धि की प्रशसा कर देना भी उनके हथकण्डो मे से एक है । 

जनपुर की राजमाता ने स्वामीजी को बुलाया था। उनकी कृपा से उनके 
मृत पति के दर्शन द्वारा भगवान्‌ का दर्शन भी हुआ । स्वामी अपने सत्सग में आखे 
मीचकर बहुत गद्गद्‌ स्वर मे गाता--कित गये हो खेवनहार । ” उस समय 
उसकी आखो से अविरल अश्रुधारा बहने लगती । अन्त पुरिकाए पर्दे के भीतर 
नही, बल्कि भक्तराज के सामने बैठी होती। इस करुण दृश्य को देखकर उनके 
ऊपर भी प्रभाव पड़े बिना नहीं रहता । सत्सग बडे जोर का होता । भर्वतराज 
जानते थे, कि भक्ति का आवेग एक-सा बराबर नही रहता, इसलिए उतार से पहले 
ही वहा से चल देना चाहते थे। राजमाता ने बहुत आग्रह॒पूर्वक कहा-- महा- 
राज, दो-चार दिन और बिराजे ।” भक्तराज विरक्‍्त साध नहीं, बाल-बच्चेवाले 
थे, और सनन्‍्तानो के बारे मे भगवान्‌ की उनके ऊपर बडी कृपा थी । चलते समय 
राजमाता ने दो हजार नगद और छ-सात सौ रुपये की एक साडी भकतराज की 
पत्नी के लिए भेट की थी । 
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भक्ति के नशे के समय पूजा-पाठ गौरी की जारी थी । भगवद्-दर्शन की 
लालसा भी थी। वह कल्याण' भी मगाती थी, जिससे आधुनिक धश्रुवो और 
प्रह छादो की बातें भी उसे मालूम होती थी, लेकिन भगवद्‌-दर्शन के लिए वह ऐसे 
लोगो के भुछावे मे अधिक नहीं पडती थी । उसके लिए वह किताबों के पन्ने 
उलटती । लेकिन, कही से भी कोई आशा की किरण आती नहीं दीख पडती, 
न मन में शान्ति ही आती । पूजा-पाठ मे उसके बीस-पच्चीस मिनट से अधिक 
नही लगते, लेकिन वह पुस्तको के पढने मे अपना सारा समय छगाना चाहती । 
ठाकुर साहब जब घर मे होते, तो कभी बात करते, कभी दतरज खेलते। उनके 
अन्त पुर से बाहर जाते ही गौरी के हाथ में पुस्तक आ जाती । भक्ति का 
भूत सवार होने पर भी बुद्धि-प्रधान होने से गौरी बहुत दूर तक नही जा सकती 
थी । अब भी वह कभी-कभी अपने पति के साथ शिकार मे जाती । मास को 
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उसने कभी नही छोडा । इस समय जिन धार्मिक पुस्तको को वह पढती थी, उनमें 
रामतीर्थ, विवेकानन्द के उपदेश और रामकृष्ण परमहस की जोवनी भी सम्मिलित 
थी। इन पुस्तको के हाथ मे आने पर रामायण और प्रेमसागर जैसी पुस्तके उसको 
फीकी लगने लगी । रामकृष्ण की जीवनी के पुराण जैसे गपोडो से विवेकानन्द के 
उपदेश उसे अच्छे लगते थे, और उससे भी स्वामी रामतीर्य॑ के प्रेम और भक्ति 
भरे उपदेश प्रिय मालूम होते । मीरा, प्रह छाद और श्रुव के सम्बन्ध की छोटी-छोटी 
पुस्तके उसके मन को बहुत दिनो तक अपनी तरफ नही खोच सकी । अपनी चिन्ताओ 
को भुलाने के लिए उसने उपन्यासो का पारायण भी शुरू कर दिया था । उसके 
प्रिय उपन्यासकार थे रवीन्द्रनाथ ठाकुर, प्रेमचन्दर और शरत चदट्टोपाध्याय । 
'सोहागरात' जैसी पुस्तके भी उसने पढी। पुस्तके कितनी ही खूद खरीदकर 
मगाती, और कुछ को पुस्तकालयो से लेती । सबेरे चाय के बाद आठ बजे पुस्तक 
हाथ में लेती, यदि बहुत बडी नही हुई, तो ११ बजे तक एक उपन्यास खतम कर 
डालती । खाना खाने के बाद यदि अकेली रही, तो दूसरी किताब लेकर चार- 
पाच बजे तक पढती रहती । सर्दी के दिनो में रात को भी पुस्तके पढा करती । 
ठाकुर साहब अपने रगीले जीवन में रहते, इसलिए गौरी के लिए एकान्त समय 
दुर्लभ नही था। कभी-कभी तो वह रात को पढतै-पढते पांच बजा देती--दाख्‌ दा' 
जेसी चार-पाच सौ पृष्ठो की पुस्तक को पूस के महीने मे एक रात मे करीब-करीब 
खतम कर दिया था--केवल पाच पृष्ठ रह गये थे कि आखे झपने लगी । 
बेटी का चिन्तामय जीवन बाबोसा से छिपा नहीं था। वह कभी-कभी 
दामाद के साथ बेटी को मगलपुर बुला लेते। इस समय ठाकुर का हँग थोडा-सा 
बदल जाता। गौरी कुछ निश्चिन्त सा जीवन बिताने रूगती,लेकिन यह निश्चित्तता 
वहा भी देर तक नही रह पाती । एक दिन ठाकुर ने अपनी ससुराल में भी वहा 
की रण्डी रामकवार को बुलवाया । उनके प्रस्ताव पर रण्डी ने कहा-- जअन्नदाता, 
में तो माफी चाहती हु । जो सरदारो को पता लूग गया, तो मेरी तनख्वाह बन्द 
हो जायेगी । रामकवार ने इस बात को बाबोसा से भी जाकर कह दिया। बाबोसा 
ने अपने कर्मचारी हाशिमं खा को भेजकर दामाद को समझाने की कोशिश की--- 
“ऐसा करना ठीक नही है । लोग सुनेगे तो क्या कहेगे ।” हाशिम खा ने बहुत 
नरमी और नम्रता के साथ बात कही थी। तो भी दामाद साहब रूठकर ससुराल 
से भागने के लिए तेयार हो गये । बाबोसा ने जाकर उन्हें बहुत कह-सुनकर 
मनाया । दामाद साहब रह तो गये, किन्तु हाशिम को वह क्षमा करने के लिए 
तैयार नही “थे । पीहर में मौरी को पर्दा करने की अवद्यकता नहीं थी, और वहा 
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लोगो के रहने के समय भी वह बाबोसा के पास चली जाया करती थी। पतिदेव 
ने हुकुम दिया-- तुम जब तक बाबोसा के पास मत जाया करो, तब तक कि 
हाशिम वहा से बाहर न चला जाये ।” इस पर गौरी ने जवाब दिया-- सबके 
रहते में केवल हाशिम को बाहर जाने के लिए कैसे कह सकती हु ” ऐसा कहने पर 
लोग क्या कहेगे ।” इस पर भी पतिदेव नाराज हो गये । नाराज होना-छूठना 
उनके लिए मामूली सी बात थी, ऐसा मौका बराबर ही निकल आता । वह 
चाहते थे, दिन में भी पत्नी उनके साथ रहे, लेकिन अभी तो नया जामाना आया 
तही था, और मगलपुर तो और भी इस बात में सनातनी था। जब पन्‍त्नी आने 
में सकोच प्रकट करती, तो वह फिर गाल कुछा बेठते । 

दामाद का मन बहलाने के छए बाबोसा (१९३३ में) पर्धह-बीस दिन तक 
अपने गावो में साथ-साथ ले गये । दामाद साहब को लोगो ने नजरे दी, जिसमे 
तीन हजार रुपये मिले । राजपुतों और कायमखानी कामदारो ने दामाद को 
सिरोपाव भी दिये। सब मिलाकर ससुराल में रहते समय गौरी को अपने पति 
से उतना परेशान नही होना पडता । लेकिन वह बराबर ससुराल में तो रह नही 
सकते थे। खलपा आने पर फिर वही बात और ज्यादा जोर से दुहराई जाती । 
गौरी ने सोचा शायद रोक लगाने से जोर बढता है, इसलिए उसने रोक हटा दी । 
लेकिन उसका फल कोई अच्छा नहीं हुआ। वेसे तो पहले वह आख बचाकर 
रण्डियो और दूसरी औरतो को बुलाते थे, अब वह जनपुर मे रहते समय पत्नी के 
ऊपर रहते भी नीचे की मजिल मे उन्हे बुला लेते | व्याधि असाध्य थी, इसमें 
सन्देह नही । 
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गौरी कई सालो से बीमार चली आई थी,उसका स्वास्थ्य गिरता जा रहा था। 
आखिर सलाह हुई कि नसीराबाद के डाक्टर तारा के पास चिकित्सा करवाई 
जाय | इसके लिए १९३३ में गौरी नसीराबाद जाकर डाकबगले में ठहरी । मा, 
वकील शिवलाल और कुछ दूसरे नौकर-चाकर भी साथ थे । डाक्टर तारा के 
कहने पर आपरेशन कराया गया। पत्नी इस अवस्था में थी, लेकिन पतिदेवता 
को इसकी कोई चिन्ता नहीं थी । उनकी महफिले गरम रहती थी--रण्डिया 
नाचती थी, शराबो की बोतले खनखनाती थी। आपरेशन का घाव भी भरा नही 
था, कि ठाकुर साहब एक दिन मोटर पर आये । वहा आकर देख-भाल क्‍या 
करते ? बह अजमेर से हजार-बारह सौ की चीजे अपनी प्रेमिकाओ को देने के 
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लिए खरीदकर लौट गये । मा को दामाद का यह स्वभाव बहुत दु खद मालूम होता 
था। बेचारी को उनकी महफिलों का कुछ पता नही था । 

गौरी को अपना जीवन नीरस और दुर्भर मालम होने लगा था | डाकवगढ़े 
के भीतर ही आपरेशन का इन्तिजाम किया गया था । बेहोशी के लिए क्लोरो- 
फार्म सूघते समय वह भगवान्‌ से प्राथना भी कर रही थी-- है भगवान्‌, में ऐसी 
बेहोश हो जाऊ, कि फिर न उठ । अपने दु खमय जीवन में आत्महत्या का ख्याल 
गौरी को बराबर आता रहता, लेकिन उसे आत्महत्या का कोई सरल उपाय नही 
मालूम था। कभी सोचती--यदि आत्महत्या की कोशिश करू और सकड न होऊ, 
तो लोग हसेगे | हीरे की कनी वाटकर मरने की बात उसने सुनी थी, लेकिन हीरे 
को अपने जेवरों में बह पहना करती थी, उसे विश्वास नही था, कि इस काच जेसी 
चीज को चाट लेने पर आदमी मर सकता हैं। उसने सोचा-- इसे पीसकर चूरा 
बना लू, फिर खा लेने पर शायद मौत आ जाय ।” लेकित इस पर भी उसे विश्वास 
नही होता । अफीम खाना राजस्थान मे आम बात है, और वह दुलेभ भी नहीं है, 
लेकिन उसे भी वह पूरे विश्वास के साथ पी नही सकती थी। कुए में डबकर मरने 
का ख्याल इसलिए छोडना पडता था, कि वहा से मेरी लाश को न जाने कैसी 
सूरत में निकालेगे। नदी मे डूबकर बह जाने को वह ज्यादा पसन्द करती थी, लेकिन 
एक बार ऋषिकेश में जमादार ने कहा-- बहती हुई छाश आई है । गौरी 
उसे देखने के लिए उतावली हो गई। जाकर देखा--लाश फूली हुई थी, चमडी 
गल गई थी, कई जगह से मच्छियो ने उसे खा भी लिया था। अपनी लाश कौ ऐसी 
दुर्गेति कराता गौरी को पसन्द नहीं था। कभी-कभी वह पहाड से कूदने की भी 
सोचती । कभी मन में आता--भागकर ऐसी जगह चली जाऊ, जहा किसी को 
खबर भी न लगे, लेकिन फिर मा-बाप के नाम का ख्याल आता। आत्महत्या का 
वह सबसे सरल तरीका चाहती थी, किन्तु किसी अमोधष औषधि का उसे पता 
नही था, न यही जानती थी, कि वह केसे मिलेगी । 

जीवन बडी बहुमूल्य चीज है, यह बात गौरी नहीं समझ सकती थी। वह तो 
किसी मूल्य पर भी इस जीवन से पिण्ड छुडाने के लिए तैयार थी । उसे यह पता 
नही था, कि जिस जीवन को वह तुच्छ समझती है, उससे दूसरों का उपकार 
हो सकता है । दुनिया में बहुत से अभागे बच्चे-बच्चिया हे, गौरी अपने जीवनरूपी 
जल से सीचकर उनको जीवनदान दे सकती है, गरीबी की सेवा कर सकती हैं, 
बीमारो की सुश्रुषा कर सकती है, या अपनी जैसी अभागी अन्त पुरिकाओ को 
दीघे कारा से मुक्त करने के लिए मेदान मे खडी होकर उनके अत्याचारी पुरुषो को 
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ललकार सकती है। वह आग की मशाल हाथ मे लेकर इन सडे-गले अन्त पुरो को 
जलाकर भस्म कर सकती है । जब आदमी को अपने प्राणों का मोह नहीं, 
तो वह क्‍या नहीं कर सकता ”? जिस जीवन को वह तुच्छ समझ रही थी, उससे वह 
बारूद के चूर्ण का काम ले सकती थी। निराशा मे पडकर छाखो अन्त पुरिकाओ ने 
आज तक अपने प्राण छोडे, या अध पतन का रास्ता लिया । गौरी जैसी बुद्धि- 
वादिनी, उच्चाशया महिला के लिए यह दोनो ही रास्ते वाछतीय नही हो सकते 
थे। उसे तो दूसरों के लिए रास्ता दिखलाने की; जरूरत थो। यह अवश्य 
हैं, कि राजस्थान भारत का सबसे पिछडा और गया-वीता भूभाग है। वह उसके 
रास्ते में भयकर बाधा उपस्थित करता, लेकिन इससे क्या ? यदि तुम्हे अपने 
जीवन का उत्सग करना ही है, तो किसी अच्छे उद्देश्य को अपने सामने रखकर 
उसे छोडो--सफलता मिले या न मिले, उसकी परवाह मत करो--“थत्ने कृते 
यदि न सिध्यति को5त्र दोष ।” राजस्थान की स्थिति भी अब वही नहीं है । 

जब पूजा-पाठ और भक्तिभाव से मन को शान्ति और सन्‍्तोष नहीं मिला, 
तो वह अपने आप धीरे-धीरे छटने लगी । सन्ध्या-हवन भी छूट गया । गीता का 
पाठ भी बन्द हो गया। कही सुना या पढा था, कि अजपाजाप और षट्चक्र के 
ध्यान से मन को शान्ति मिलती है, भगवान्‌ का दर्शन होता है । उस पर भी कुछ 
समय खर्च किया। शरीर के भीतर से भिन्न-भिन्न भागों मे अवस्थित चक्रो में 
बतलाये हुए देवताओं का ध्यान किया, लेकिन कोई लाभ नही हुआ । श्रद्धालु 
कह सकते है, कि कोई ठीक गुरु नहीं मिला, लेकिन शायद दूसरो के लिए कुछ 
ठीक गूरु भी गोरी के लिए कच्चा ही उतरता, क्योकि वह श्रद्धाप्रधान नही, 
बल्कि बुद्धिप्रधान थी। जनपुर में स्वामी महानन्द की बडी पूजा होती थी । वह 
स्त्रियों से पर्दा करता था । बाहर घूमते समय कोई स्त्री सामने न आ जाय, 
इसके लिए आखो में पट्टी बाधकर चलता था। अन्त पुरो में भी उसके उपदेश 
की बडी धूम थो। जब वह बहा पहुचता, तो तुरन्त आवाज दी जाती-- सभी 
एक कमरे में हो जाओ, महाराज पवार रहे है ।” महाराज के पधारते ही 
भेड-बकरियों की तरह अन्त पुरिकाए और परिचारिकाए एक कमरे में बन्द 
कर दी जातौं। किसी-किसी की इच्छा महाराज के दरशंनो की होती, तो वह 
उसी तरह दर्शन कर पाती, जैसे कभी अलाउद्दीन ने पद्मिनी का दर्शन पाया था--- 
शीशे में दर्शन करने के लिए अन्त पुरिकाए गौरी से भी कहती, किन्तु उसका 
जवाब था-- जब वह हमसे छिपना चाहता हैं, तो हम क्यो उसका दर्शन करने 
जाये ।” राजमाता की बहिन कहती-- श्रद्धाभक्ति से महाराज के उपदेश 


२३२ राजस्थानी रनिवास 


सुनो । गौरी जवाब देती-- जब इस आदमी का मन इतना कमजोर हें, 
कि वह अपनी आखो पर पटरी लगाकर चलता है, तो इसके उपदेश से हमारा 
हृदय कैसे मजबूत हो सकता हैँ ?” लेकिन यही समय था, जब कि राजस्थान 
में महानन्द की ठाकुरो, राजाओं और अन्त पुरिकाओ पर भारी धाक थी। 
बह पहुचा हुआ सिद्ध था, साथ ही धर्म के उद्धार के लिए ठाकुरो और राजाओं 
के स्वार्थों का भारी रक्षक बना हुआ था। वह गाधी के जीवित रहने को देश और 
धर्म के लिए घातक समझता था । उसके भकक्‍त महात्मा गाधी की हत्या पर 
अपने हृदयोल्लास को प्रकट किये बिना नही रहे । गोडसे भी वहा कितने ही समय 
तक रहा था। महात्मा की हत्या पर डेरके मारे महानन्द और उसके बहुत से चेले 
, ठाकुर कितने ही समय तक छिपते-फिरते रहे । 

भक्ति के लिए प्राणो तक न्‍्योछावर करने के लिए भी तैयार गौरी को इन 
सात-आठ वर्षो मे बहुत से कडवे मीठे तजर्ब करने पडे। अच्त में श्रद्धा उसका साथ 
छोडने लगी। उसे इसमें भी भारी सन्देह मालम होने लगा, कि ईश्वर नाम की 
कोई चीज दुनिया में है भी। सोचने लगी, धर्म और भक्ति ढोग के सिवा और कोई 
चीज नही हो सकती । लेकिन यह सब विचार उसके अपने अशान्त हृदय को 
अवलम्ब कैसे दे सकते थे ” जीवन की समस्याएं “तन्न, तन्न” कहकर हल तो 
नही की जा सकती । 


अध्याय १६ 
निर्ब॑द्धियों की पोध 

पितामहों से चली आती मानसिक वरासत या आनुवशिकता (बपौती ) 
के लिए व्यक्ति को कंसे दोष दिया जाता है ” आनुवशिकता एकमात्र उसका 
कारण नही है, इसमे सन्देह नही, और आनृवशिकता में एक बार बुराई अगर आ 
जाये, तो उसमे परिवर्तन नही हो सकता, यह भी ठीक नही, क्योकि एक ही पिता- 
माता की सन्‍्तानो में सनन्‍्तानोत्पत्ति हमारे यहा होता नहीं। तो भी यह तो कहना ही 
पडेगा, कि आम तौर से राजा और ठाकुर परिवारों में जो हीन आनुवशिकता की 
प्रधानता देखने मे आती है, उसमें परिवर्तत हो जाता, यदि कुलीन लडकियो का 
ख्याल छोडकर साधारण किसान-पुत्रियो को अन्त पुरिका बनाते, लेकिन वहा तो 
आग्रह हँ--रानी या ठाकुरानी को अवश्य कुलीन होना चाहिए । पासबान के 
तौर पर दूसरी जात की साधारण स्त्री भी अन्त पुरिका बनाई जा सकती थी, 
किन्तु उसकी सन्‍्तान को ठाकुर या राजा बनने का अधिकार नहीं था, इसलिए 
आनुवशिकता में शुभ परिवर्तेन लाया कैसे जा सकता है ! 

खलपा में सात पीढी से ऐसे ही लडके-लडकिया पैदा होते रहे, जिनको बौद्धिक- 
सम्पत्ति बहुत कम मिली थी । इसका अपवाद केवल तीन-चार पीढी पहले के 
ठाकुर सामसिंह ही थे। वह बडे योग्य थे। खलपा के ठाकुर-कुल मे जो भी कोई 
स्मरणीय चीज देखी जा सकती थी, वह ठाकुर सामसिह की बदौलत ही। 
अग्रेजो ने प्रसन्न होकर उन्हे रायबहादुर की पदवी, एक किरच और एक पिस्तौल 
भी प्रदान की थी। जब कोई वायसराय जनपुर आता, तो खलपा के ताजीमी 
सरदार उस किरच और पिस्तौल' को रूगाकर सलामी देने जाते, और उनको 
इस बात का बडा अभिमान था, कि उस किरच को देखते ही वायसराय अपनी 
टोपी उतारकर सलामी लेता । ऐसा होते पर वह अपने को धन्य-धन्य क्यो नहीं 
समझते । केवल पिता की ओर से ही अल्पबुद्धिता की वरासत नही मिलती थी, 
बल्कि जान पडता है, खलपा की ठाकुरानिया भी चुनकर कुछ इसी तरह की मत्थे 
मढी जाती थी। गौरी की अपनी सास उसके ब्याह से सात वर्ष पहले मर गई थी, 
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वह भी इसी तरह की भोली (बुद्धिहीना) थी। सौतेली-सास की बात बतला ही 
आये हे। सुसर भी वेसे ही थे, और तीनो ननदों मे एक से एक बढ-चढ़कर 
बुद्धिहीनता की प्रतियोगिता करने के लिए तेयार थी--तीसरी ननद तो उन 
सबमे बाजी मार ले गई थी । 
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तीसरी ननद के जनमने के दो-तीन घण्टे बाद ही उसकी मा मर गई थी। तब 
तक खलपा के ठाकुर साहब ने दूसरा विवाह नही किया था | बच्ची को बारह- 
तेरह दिन किसी दूसरे का दूध पिलाकर खलथा मे न रख नानी के पास उम्रपुर के 
ठेकाणे देसार से भेज दिया गया । गौरी की शादी के समय वह सात वर्ष की थी, 
और अधिकतर ननिहाल में रहती थी। वह मालरी न बोल मेसाली भाषा बोलती 
थी। ननिहाल मे बिना मा या बाप की लडकियो का रहना राजस्थान में साधारण 
सी बात है | नानी-नाना और मातुलकुल प्राप उनके साथ अच्छा बर्ताव करता हैं, 
शायद ही कोई मामी हो, जो भेदभाव रखती हो । अक्सर यही देखा जाता है, 
पुरुष, इसमे शक नही, सवंतन्त्रस्वतन्त्र होने से स्त्रियों के जीवन को नरक' बना 
देते है, लेकिन कभी-कभी इसका अपवाद भी मिलता' है, जब कि स्त्री अपने 
सामनन्‍्त पति को रुला-झला छोडती है । 

ननद अब पन्द्रह साल की हो गईं थी। उसके ब्याह की बातचीत चल रही थी। 
बीच-बीच में वह कभी-कभी अपनी भाभी के पास थोडे दिनो के लिए आ जाती । 
भाभी को चिन्ता हुई--उसे पराये घर जाना है, इसलिए कुछ सीख-गुन केना 
जरूरी है। ब्याह के दो वर्ष रह गये थे, उसी समय गौरी ने उसे ननिहाल से 
बुला लिया। उसे अक्षर भर पढाये गये थे। वह चिट्ठी! भी नही लिख सकती । 
यह भी नहीं जानती थी, कि एकन्नी में चार पैसे होते हे । उसे अपने पास जनपुर 
में रख, पढाने के लिए एक मास्टरनी रख दी । वह कुछ भी नहीं पढ सकी 
मास्टरनी से गौरी ने अलबत्ता उर्द सीख लिया। लेकिन, ननद बेचारी क्या करे 
उसको कोई चीज याद ही नही होती थी । जहा तक राजवशो और ठाकुरवशो का 
सम्बन्ध है, सलमाडा, बागर, जसपुर, मालर, मेसालू, मालवा और गुजरात एक ही 
प्रदेश है । उनमे आपस में बराबर ब्याह-सबध होता आया हैँ। ननद का ब्याह 
गुजरात के (घरहा) के राजा के परिवार में होने की बातचीत हुई। ससुर जसपुर 
के महाराजा माखनसिह के साले थे और जसपुर में उच्च-कर्मंचारी रह चुके 
थे। उनके पास खूब पैसा था। लडके की मा ने कहा---“मे तो रूडकी को देखकर 
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ब्याह करूगी ।” भाभी ने इसे स्वीकार कर लिया । वह अपनी ननद को लेकर 
अजमेर गई और उधर घरहा के मारूसिह झामा की ठाकुरानी, भी लडकी 
देखने अजमेर पहुची । ननद के भाग्य का फेसलछा होनेवाला था, इसलिए भाभी 
को बडी चिन्ता थी। एक तो करेला दूसरे नीम पर चढा” की कहावत थी--- 
मेसाल राजस्थान मे सबसे पिछडा प्रदेश समझा जाता है, वहा के उच्चकुल चाल- 
बात में बहुत ही उजडड और अवखड माने जाते हे । ननद वही पाल-पोसकर बडी 
हुई थी। उसे साडी भी पहननी नही आती थी, इसलिए भाभी ने यही उचित समझा 
कि जातीय (मारवाडी) पोगाक पहनाकर ले चले । देखने में लडकी बुरी नही 
थी, और न उसका स्वास्थ्य ही खराब था। खूब समझा दिया, कि तुम वहा बोलना 
नहीं । बोलने पर पर्दाफाश हो जाता । खेर, घाघरा-चुनरी और अपने कीमती 
जेबरों को पहनाकर भाभी धडकते दिल से ननद को बेठक में ले गई । चाय आई 
और तश्तरी में मिठाई भी । सास ने तश्तरी की मिठाई पहले भाभी के सामने की, 
उसने एक ले ली, वहा उपस्थित दूसरी ठाकुरानी ने भी एक निकाल ली, मास्टरनी 
ने भी एक लिया । जब तहतरी सत्रह वर्ष की ननद के सामने गई, तो उसने 
तहतरी को ही पकड लिया। वह उसे छोडे ही नहीं। भावज का मुह फक हो गया । 
उन्हे मालरवालो की कहावत सच मालम होने लूगी-- गदहिया बनाना हो, 
तो लडकी को मेसाल भेज दो | भावज ने सम्हलकर ननद को कहा-- तुमे जो 
जरूरत हो, ले लो”, यह कहकर उसकी प्लेट मे एक मिठाई रख दी । खेर, ननद 
ने प्लेट छोड दी । सास को कुछ खटका तो हुआ, लेकिन चेहरा-मुहरा' अच्छा 
देखकर उन्होने समझ लिया, कि शायद लडकी अपरिचित के सामने घबरा गई । 
अभी तक लडकी ने एक बात भी मुह से नही निकाली थी | कही वह गूगी न हो, 
इसलिए उसने भाभी से कहा-- इसे बुलवाओ तो ।” भाभी ने डरते-डरते 
बाईसा कहकर पुकारा । ननद ने उत्तर दिया-- कई भाभीसा (क्या है 
भाभीजी) ।” वह आगे नहीं बोली । जवाब बहुत माकूल था। सास ने 
अपनी भावी बहू को पसन्द कर लिया । 

फिर लेन-देन की वात शुरू हुईं । यदि लडकी का बाप काफी रकम देने में 
असमर्थ है, तो वह अपनी लडकी का ब्याह नही कर सकता । ससुर ने टीका की 
कातचीत होने पर कहा--- हम टीका नही लेगे, केवल वर के लिए हीरे का सिर- 
पेच, हीरे की अगूठी, मोती-माणिकका एक बढिया कण्ठा और सिरोपाव, तथा ससुर 
और उसके एकाध नजदीकी भाई-बन्दो को अच्छा सिरोपाव दे देने से काम चल- 
जायेगा । खलपा से दस-म्यारह आदमी वह सभी चीजे लेकर जब टीका चढाने 
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गये, तब ससुर ने त्योरी बदक दी और कहा-- ऊपर से तेरह हजार रुपया और 
दो, तब हम तिलक लेगे ।” वहा से इस बात का तार आया । ठेकाणा तो कज॑दार 
था, वहा कहा इतने रुपये रक्खे थे। खेर, वकील शिवलाल ने दस हजार रुपये अपने 
पास से और तीन हजार कजे लेकर भेजे, तब तिलक चढी । ब्याह से पन्द्रह-बीस 
दिन पहले वरपक्ष के आदमी आये, और उन्होने कहा, कि हम सब जेवर देखेगे और 
हर एक को तोल-तोलकर अन्दाज लगायेगे। जेवर इतना कहा रक्‍्खा हुआ था ? 
भावज ने अपना जेवर आदमियो को दिखला दिया और आदमियो ने उसे तौल भी 
लिया । वह खुश होकर चले गये । ब्याह की सब बात पक्की हो गई । 

ननद बे-मा-बाप की लडकी थी । भावज को बडी फिकर थी, कि कोई ऐसी 
बात न हो, जिससे लोग समझे, कि बिना मा-बाप की लडकी के ब्याह में भाई 
और भावज ने कुछ भी हौसला नही दिखलाया। ठाट-बाट से ब्याह करने का 
निश्चय कर लिया गया, चाहे उसके लिए ठेकाणे का कुछ भी क्यो न हो । ब्याह 
जनपुर मे होता तो बहुत सुभीता था, लेकिन खलपा में ही करने का निरचय करना 
पडा, और सब सामान जनपुर से मगाया गया। महीने भर पहले से ही लारिया 
सामान ढोती दिन में चार-चार फेरा लगाने लूगी। वही से तम्बू-शामियाने मगवाये 
गये और सभी तरह की खाने-पीने की चीजे भी आई । जेवर-कपडा छोड बीस 
हजार खर्च आया, जिसमे तीन हजार तो ह्विवस्की पर खर्च हुए । वकील शिवलाल 
और कामदार मानूराम इन्तजाम पर रगे। कई नजदीकी सम्बन्धी भी हाथ बटाने 
आये, जिनमे रोमे के ठाकुर भी थे । 

औरा ग्‌जरात-अजमेर रेलवे लाइन के ऊपर है । बरात वहा समय पर पहुची 
ओर समय पर ही वह खलपा भी आ गई । बरात की शोभा के- लिए जसी और 
: रामकवार जनपुर से नाचने आई थी। महफिल लगी। जनपुर के कितने ही ताजीमी 
सरदार और दूसरे गण्यमान्य सज्जन महफिल मे बेठे हुए थे। भाव॑ज काम में बडी 
व्यस्त थी, लेकिन इस वक्‍त सोचा, छत पर से चलकर जरा महफिल को देखे । 
वह ऊपर चली गई । इधर विवाह-मण्डप में बीद और बीनणी बेठाये गये थे। तुम्हे 
ही कन्यादान देना है, यह बात गौरी से पहले नही कही गई थी । उसे क्या मालूम 
था, कि लोग चारो ओर उसे ढूढ रहे हे । अन्त पुर का एक-एक कोना दूढ लिया 
' शया, लेकिन ठाकुरानी का कही पता नही था। उम्रपुरवाली नवद कहने रूगी--- 
“जेबर-कपडे पहने थी, कही भाग तो नहीं गई ।” यह गौरी के ब्याह के दस वर्ष 
बाद (१९३५ ई० ) की बात है। यद्यपि गौरी का जीवन जर्जर हो गया था, और 
वह जीवन से ऊब भी गई थी, लेकिन जेवर पहने भाग जाने का रुयाल वेसी ही स्त्री 
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कर सकती थी, जो कि भागवाले कुए मे पेदा हुई हो । सयोग से कोई छोरी भी 
शायद महफिल देखने के ख्याल से ही छत के ऊपर आई, और वहा उसने अपनी 
अन्नदाता को देख लिया । उससे सारी बात मालूम हो गई, और भावज ने दोडी- 
दौडी नीचे जा ननद का कन्यादान दिया । व्याह हो गया । बरात जनवासे चली 
गईं। उसे तीन दिन तक रक्खा गया। रोमे के ठाकुर ने भी वाहवाही लेनी चाही । 
उन्होंने कहा-- हम अपने यहा बरात के लिए चाय-पार्टी करेगे । प्रबन्धक तो वह 
ही थे, और भण्डार में चाय-पार्टी के लिए काफी से अधिक सामान बच रहा था। 
उन्होने कामदार को कहा-- जल्दी-जल्दी में हम चीजे नहीं मगा सकेगे, इसलिए 
लारी पर यही से सामान भेज दो । सारा सामान खलपा से गया और रोमे के 
ठाकुर ने अच्छा परमुण्डे फलाहार कराया । 

हा, बरात के बिदा होने से पहले वरपक्ष ने जब दहेज की चीजे देखी, तो 
उन्होने कुछ चीजों की कमी बतलाई--चादी का विशाल स्तानपात्र (जगाल, 
कुण्डी) नही था, चादी का एक घडा भी नहीं था । इसके बाद जडाऊ जेबरो की 
माग की । गौरी जानती थी, कि सूची में लिखी एक-एक चीज को लिये बिना बराती 
जान नही छोडेगे, इसलिए उसने उम्रपुर से जडाऊ जेवर भी मगवा लिये थे । 
ठेकाणे के कर्ज के ख्याल से सोचा था, जितना ही कम खर्च हो उतना ही अच्छा । 
जडाऊ जेवरो का दाम भी नही दिया था, सोचा था, यदि नही देना पडा तो जौहरी 
जेबर लौटा लेगा । गुजराती ठाकुर भी कम चट नही थे। जब वह जेवरो को मागने 
लगे, तो खलपा के ठाकुर को क्या करे” यह सूझ नहीं पड रहा था। वह अपनी 
ठाकुरानी के पास पहुचकर रोने लगे- अब तो इज्जत गई, जेवर तो हमने मगाया 
नही ।” ठाकुरानी ने कहा- तुम उसके लिए कोई अदेसा न करो, सब चीजे सजोई 
रक्‍्खी है ।” उन्होने जेवर की पेटी निकालकर दे दी, तोसाखाते से चादी का 
जगाल और घडा भी निकालकर दे दिया । बरात दुलहन को लेकर खुशी-खुभी 
बिदा हुई । 

बाईजी गुजरात में अपने ससुराल गई, उनके लूच्छन एक-एक करके खुलने 
लगे । सास छाती पीटकर कहने लगी-- मेरी लडकी के बराबर की ठाकुरानी 
ने मुझे ठग लिया, मेरे गले मे कण्ठी बाध दी। में तो कभी ऐसी नहीं ठगी गई थी । 
सलमिया बडी चट होती है ।” लेकिन अब तो कण्ठी गले वध गईं थी । उलाहना 
देने पर भावज कह सकती थी-- मेने तो ननद को दिखला दिया था, और तद्तरी 
पकडते वक्‍त कुछ लरूच्छन भी प्रकट हो गये थे, तुमने तो रुपयो' के लालच से सब 
कुछ किया ।” 
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तीन-चार महीने ससुराल रहकर ननद अपने मायके आई | खलपा से जो 
लोडिया साथ आई थी, वह वहा की सारी बात कहती थी । ससुरालवाले बड़े 
धनी थे। उनका महल धरहा के शिवपुर गाव में था। महल के एक कमरे मे 
चादी का झूला पडा हुआ था, दूसरे में सोने का। पति इगलेण्ड में पडकर आया 
था, और उसे ऐसी बहू मिली थी । बहू टट्‌टी में गई, तो वही ससुराल में मिली हीरे 
की अगूठियो को निकालकर खेलने लगी और वही छोड भी आई । पीछे जमा- 
दारिन ने लाकर दे दिया। उसे किसी बात की सुधबुध नही थी, इसलिए सास बहू 
को जेवर पहनाने में सकोच करने लगी । गौरी ब्याह से पहले अपनी ननद को 
कहती-- पढ लो, तुम्हारे ससुराल में लोग पढे-लिखे है, बीद विलायत पढके 
आया है । उस समय ननद छोरियो से कहती-- भाभीसा पढने को कहती हे, 
म्हारा तो बीद हमें पढायेगा, वह विल्लायत पढके आया है ।” 

ननद आधी पागल तो पहिले ही से थी, इसलिए उसके बारे में छोरियो ने 
जो-जो बाते बतलाई, उनके लिए आइचर्य करने की जरूरत नही । दोपहर के 
समय जब भाभी किताब लेकर पढने बेठती, तो ननदरानी छोरियो के पास चली 
जाती और बहा उनके साथ मिलकर गेहू चुनती, या किसी छोरी के सिर से जुए 
निकाछती । भावज शरम के मारे गडी जाती-- बाहर की कोई स्त्री आयेगी, 
तो ननद को देखकर यही कहेगी, कि बिना मा की लूडकी है, इसलिए भावज उससे 
छोरियो की तरह काम लेती हैँ ।” 'ननद को कितना ही समझाती, लेकिन उसको 
उसकी कोई पर्वाह नहीं थी । नहाने से नगद को सबसे अधिक चिढ थी, और जब 
तक भावज पास बेठ नही जाती, तब तक वह नहाती नहीं। भोली-भाली ननद की 
मेसाली भांषा को सुनकर अन्त पुरिकाए लोटपोट हो जाती । जब वह पूछती--- 
“बाईसा, रसोई मे क्या-क्या बना है ?” तो ननद जवाब देती--- दार-झोर ( दाल- 
गोश्त ), कोरो-मूरो (कुम्हडा-मूली) । जब उनसे पूछते, कि तुम्हारे खाने के लिए 
क्या बनवाये ; तो बडी प्रसन्नता के साथ कहती- लोणरा चौका (नमकीन चावल )।” 
उसकी बाते हसानेवाली होती थी, और आधी-आधी रात तक उससे बात करते 
अन्त पुरिकाए आनन्द लेती रहती । वह कभी अपनी भाभी को आठ वर्ष का कहती 
और अपने को तीस वर्ष की और कभी कुछ और। काम सीखने का यह हाल था, 
कि सुई में डोरा डालना भी उसके लिए असम्भव था। कोई खाना बनाना चही 
जानती | हा, नाच-गाना और छोरियो की तरह ही कर लेती और वह बुरा नही 
होता। इधर ससुराल में तीव-चार महीने रहकर वहा के भी दो-एक नाच-गाने सीख 
आई थी। भाभी के कहने पर तनद तीन छोरियो को लेकर घूम-घूमकर गुजराती 
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नाच दिखलाती | मालरी-गुजराती मिला हुआ एक गाना भी गरबा की तरह चक्कर 
में घमते गाती-- मेतली तम केम आई, म्हारो री हजारी ढोलो ।” ढोला-मारू की 
प्रम-कया राजस्थान में इतनी प्रसिद्ध है, कि कृष्णकन्हैया की तरह ढोला भी पति 
का पर्याय माना जाता है । बारह-बारह बजे रात तक नाचते-ह पते रहना उसके 
लिए मामूली बात थी। जब उससे सास के बारे में भाभी पूछती, तो जवाब देती-- 
“सास तो राड खोटटी है ।” और अपने पराक्रम को बडे अभिमान से बखान 
करती--- एक बार सास दूध औटती मुझसे झगड रही थी, में एक लकडी लेकर 
दौडी, तो वह चुप हो गई ।” सचमुच ही छौडियो ने दौडकर पकड लिया, नहीं 
तो मालरी बहू गुजरातन सास का सिर फोडे बिता न रहती । 
एक बार भाभी अपने ननिहाल जसपुर मे ननद को भी लेकर गई। वहा मामी- 
हिम्मतसिह की बहू ने ननद के ढंग को देखकर अपनी भाजी से कहा- हिवो बना, 
आपरा हेड हाऊ ने नणदा एडा क्यो है (हा जी बेटी, आपकी सब सास और 
ननदे ऐसी क्यो है)” गौरी ने मामी से कहा-- यह बात तो आप मामोसा से 
पूछे। उन्होने ही तो मुझे उस कुल में ले जाकर पटक दिया, उस समय तो आप सब 
हा-हा करते रहे, और अब मुझे अकेली को सब भुगतना पड रहा है ।” गौरी के 
ब्याह कराने में सबसे अधिक हाथ मामा हिम्मतासह का था, यह पहले कह आये 
है। ननद को थोडी देर भी देखकर आदमी समझ जाता, कि वह कैसी हे । वह 
हसती, तो हसती ही रह जाती । उसकी आखे भी देखने मे पागलो-जेंसी मालूम 
होती । 
दूसरी बार ससुराल जाने पर ननद को एक लड़का हुआ, उसके बाद ससुर 
मर गया और घर के मालिक कुवरसाहब हुए । फिर एक और लरडका हुआ, जिसके 
बाद सास भी मर गई । पति बुरा नही था। वह सब कुछ जानते हुए भी भाग्य पर 
सनन्‍्तोष करने के लिए तैयार था, और अपनी पत्नी को अच्छी तरह रखने की कोशिश 
करता । छ-सात वर्ष तक दूसरी शादी नहीं की, फिर उसने दूसरी शादी कर ली । 
इधर ननद के पीहर मे भी अब स्नेहमयी भाभी के ऊपर एक दूसरी ही तरह की सौत 
आ गई थी, जो अपनी ननद के साथ बडा बुरा बर्ताव करती थी। ननद अपने दोनो 
बेटो को गजरात में सौत के पास छोडकर पीहर मे ही अक्सर रहने लगी । और 
नई भाभी अपनी ननद को नौकरानियो की तरह ही रखती, उन्हीं मे मिलकर वह 
काम करती, उन्हीं का खाना उसे दिया जाता । ससुरालवाले पगली बहू को क्यो 
अपने पास बुलाने रंगे ? वह बेटो को भी उसके पास नही भेजते थे। नई भाभी 
बहुत दुख देती, तो ननद कहती-- हमें बडी भाभीसा के पास भेज दो, में उनके 
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पास जाऊगी ।” १९५० में ननद के पति के मरने का तार आया। उस समय 
क्वार के नौरते हो रहे थे। खबर होने पर त्योहार की चहल-पहल रोकनी पडती 
इसलिए सौत भाभी ने तार को दबा दिया और नौरतो के बाद भी ननद को 
बिना बतलाये ही चुपचाप भाई-भावज ने ससुराल भेज दिया। बेचारी को मालूम 
नही था, कि वह अब विधवा है। उसके साथ सात लौडियो को भी विधवाओ के 
काले कपडो के साथ भेज दिया। अब खलगपा के गढ मे दामाद के मरने का शोक 
मनाया जाने लगा। नवविधवा के कोने मे बैठने” की विधि पूरी होने पर फिर 
ननद को खलपा बुला लिया गया । लेकिन भावज दूसरे की बला को अपने शिर 
लेने के लिए तैयार नही थी, और उसने ननद को बिना बुलाये ही ससुराल भेज 
दिया । 
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ननद की शादी में कर्ज और बढ गया। शिवलालजी अपने दस हजार रुपयो 
का ब्याज नही छेते थे, लेकिन कर्ज तो अदा करना ही था। उधर ठाकुर साहब का 
भी खर्च अन्धाधुन्ध चल रहा था। न ठाकुरानी उनके ऊपर अकुश रखती, न काम- 
दार कुछ समझा-बुझा सकते । अच्छे-अच्छे कामदार ठेकाणे की यह अवस्था देखकर 
वहा रहना नही चाहते थे। गौरी कभी जनपुर, और कभी अपने मायके जाकर दिल 
के दु ख को कम करना चाहती, किन्तु खलपा तो जाना ही पडता था। अब ठाकुर 
साहब रण्डी को लिये नीचे के कमरे मे पडे रहते, उनकी आख से लाज-र्म धुल गई 
थी। ठाकुरानी को पहले उनके आचार बिगडने की चिन्ता थी, जब उसमे वह कुछ 
फेर-बदल नही कर सकी, तो कपाल ठोककर भवितव्यता के सामने शिर झुकाया। 
ठाकुर साहब की यह हरकत अब रोजमर्रा की साधारण सी बात होकर रह 
गई । वह जो अन्धाधन्ध खर्च कर रहे थे, उससे ठेकाणे के डब जाने का डर था । 
गोरी कभी-कभी सोचती-- क्या जाने दूसरा ब्याह हो जाने पर ठीक हो जाय । 
इतना होने पर भी ठाकुर साहब ठाकुरानी के साथ अच्छी तरह हसते-बोलते, उनके 
पास आकर चाय-नाइता करते, खाना खाते । नीचे के कमरे मे ठाकुरानी की यदि 
कोई चीज छूट जाती, तो ठाकुर साहब उसे किसी को बखशीश दे डालते । वैसे वह 
इतने पतित नही थे, कि अपनी पत्नी का जेवर चुराकर खर्च कर डालते । यह कह 
चुके है, कि उनको गाना-नाचना देखने का शौक नही था, यद्यपि उनके पास 
जो जनपुर की रण्डिया आती थी, वह खूब गाना-नाचना जानती थी । कुछ सालो 
बाद तो उन्होने जनपुर की एक' रण्डी को अपने पास रख लिया, जिसे अपने हाथ- 
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खचे का तीन सौ रुपया महीने-महीते दे दिया करते। उनकी कामुकता को एक 
प्रकार का रोग ही कहा जा सकता है। कोई सुन्दरी हो या असुन्दरी, उतको इसकी 
पर्वाह नही थी, उन्हे तो नई-नई स्त्रिया चाहिये थी। वैसे चेहरा देखने से वह निर्बेल- 
बुद्धि के नही मालूम होते थे, रोबदार भी थे, लेकिन जब बोलने लगते, तो बोलते 
ही चले जाते और उस समय उनकी बुद्धि का थाह लग जाता | सिर्फ एक मा के 
पेंदा भाई और उसकी तीन बहिने तक ही नही, बल्कि सौतेली सास से जो कुवर 
साहब पैदा हुए थे, वह तो चेहरा देखने ही से मूर्खावतार मालम होने लगते । 
जान पडता था, विधाता जब सारी दुनिया को बुद्धि बाट चुके थे, तब खलूपा 
का ठाकुर-परिवार उनके पास पहुचा था, और शायद कानी अगुली में जो थोडी- 
बहुत ब॒द्धि लिपटी रह गई थी, उसी को चीरकर उन्होने छिन्टा दे दिया। ससुर 
और सौतेली सास को अदहलील से अइलील गानो के सुनने का बहुत शौक था । 
वह कह-कहकर ऐसे गानो को गवाते, और बहुत खुश होकर उसे सुनते थे । इसकी 
व्याख्या मनोविज्ञान ही कर सकता है। यौन-मनोविश्लेषण के लिए राजस्थान के 
सामन्त-कुलो में बहुत सी सामग्री मिल सकती है, उसके छिए किसी हैवछाक एवडिस 
की जरूरत है । 

मालर के ठेकाणो में ठाकुर को फौजदारी मुकदमो के देखने का भी 
अधिकार था, लेकिन कानून से कोरे ठाकुर और उनके कामदार कंसे ठीक 
इन्साफ कर सकते थे ? जनपुर-दरबार ने ठेकाणो को हुकुम दिया-- 
“मुकदमो के देखने के लिए या तो बी० ए०, एल-एल० बी० पढा आदमी 
रक्‍्खो, नहीं तो राज्य अधिकार छीनकर अपनी तरफ से अफसर नियुक्त 
करेगा ।” औरा के ठाकुर ने अपने यहा अफसर रख भी लिया था। रोमे 
ठाकुर को झुयालर आया, कि अकेले अफसर रखने में खर्चे बहुत आयेगा, अच्छा' 
हो यदि रोमे और खलपा मिलकर एक आदमी को रक्‍्खे । इसके पीछे उनके 
मन में 'परमुण्डे फलाहार करने की इच्छा भी काम कर रही थी। रोमे 
के ठाकुर औरा से गये थे, इसलिए दोनो एक वश के थे । एक दिन जनपुर 
में गौरी के पास दोनो ही ठाकुर जनपुर आये । औरा के ठाकुर देवर लगते थे, इस- 
लिए उनके सामने कोई पर्दा नही था। उन्होने भाभी से कहा-- काकोसा (रोमे 
ठाकुर) आपसे बात करना चाहते है ।/ अभी तक ससुर के सामने बहु के जाने 
का रवाज नही था, इसलिए गौरी ने औरा के ठाकुर से कहा--- आप ही पूछ ले, 
वह क्‍या फरमाते हे । ठाकुर ने अपने चचा से पूछकर बतलाया--“रोमे और 
खलपा मिलकर एक फौजदारी दीवानी अफसर रक्‍्खे, तो खर्च कम पडेगा |” 
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यही नहीं, बल्कि उन्होंने एक आदमी भी इसके लिए ठीक कर लिया था, जिसको 
बहुत बडी तनख्वाह देने की अबश्यकता नही पडती। जब आदमी का नाम गोगा- 
सिह बतलाया गया, तो गौरी को और भी ज्यादा अरुचि हो गई। गोगासिह पहले 
उसके अपने पिता के यहा नौकर था। पिता के मरने पर वह किसी दूसरे ठेकाणे में 
चला गया, और अपराध के लिए उसे जेल भी जाना पडा । जेल से छटने पर उसे 
जसपुर राज्य से निष्कासित कर दिया गया था, वह वहा लछौटकर नही जा सकता 
था। ऐसे आदमी को रोमे के ठाकुर साहब दोनो ठेकाणो का अफसर नियुक्त 
करना चाहते थे । दरबार ने कानूनदा अफसर नियुक्त करने के लिए कहा था, 
और रोमे ठाकुर साहब के उम्मीदवार को अच्छी तरह दस्तखत भी करने नही 
आता था । 

ठाकुरानी ने यह भी कहा, कि अगर अफसर रखना ही होगा, तो खलपा 
अकेला एक अफसर रख सकता है, क्योकि वह बडा ठेकाणा है । फिर औरा 
के ठाकुर से उसने कहा--- आप चचा-भतीजा ही क्यो न सम्मिलित कामदार रख 
लेते ।” साथ ही ठाकुरानी ने यह भी कहा-- मुझसे पूछने की अवश्यकता नही, 
खलपा ठाकुर साहब नाबालिग नही है, आप उनसे ही पूछ ले । में सम्मिलित 
कामदार के पक्ष में नही हो सकती, क्योकि खलपा और रोमे के बीच मे चौबीस मील 
का अन्तर है, एक ही अफसर दोनो जगहो के मुकदमो को कैसे सम्हाल सकता है । 
आने-जाने में उसके लिए मोटर और पेट्रोल का भी बहुत खर्च आयेगा । यदि आप 
दोनो सम्मिलित अफसर नही रख सकते तो खलपा के लिए तो और भी मुश्किल 
है । मालर की कहावत हैँ शामिल में तो होली होवे ।' साझे में सत्यानाश का 
ही काम किया जा सकता है ।” औरा के ठाकुर ने कहा--- भाभीसा, आप बात ठीक 
कह रही है ।” रोमे के ठाकुर ने जब यह उत्तर पाया, तो खडे होकर पैर पटकते 
हुए उन्होने ठाकुरानी को सुनाकर कहा--- मे जानता हू, सछमियो की लडकिया 
बडी जबद॑स्त होती हे, लेकिन मे भी देखू गा ।” रोमे के ठाकुर बडे पेमाने पर चाय- 
पार्टी को दोहरा नही सके, इसके लिए उनको गुस्सा होना ही चाहिए था। खलपा 
के ठाकुर ने भी अपनी पत्नी से राय छी, तो उन्होने कहा-- यदि ठेकाणे को 
डुबाना चाहते हो, तो साझे का अफसर रक्‍्खो, नही तो सीधा जवाब दे दो। रोमे 
कोई जनपुर-दरबार नही है । वह हमारा क्‍या बिगाड सकते हे ?” ठाकुर ते भी 
जब यही जवाब दिया, तो रोमे के ठाकुर ने कहा--'तू तो औरत का मजूर 
(गुलाम) है ।” 

ठाकुर साहब के स्वभाव में भी समय के साथ भारी परिवतेन होता गया । 
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च्झ 


पहले उनको खाने-पीने का कोई शौक नही था, ठण्डी रोटिया भी दी जाती, तो खा 
छते, लेकिन जब लम्पटता की ओर पेर अधिक बढा, तो पहला परिवर्तन यह हुआ, 
कि किसी स्त्री के पास से लौटने के बाद वह खानो में नुकताचीनी करने लगते--- 
अमुक राड यह लाई है, मे तो इसे नही खाऊगा ।” 'फलछानी राड इस मास में 
चमचा हिला रही थी, में तो इसे नहीं खाऊगा' । कितने ही समय बाद दूसरा 
परिवर्तन यह हुआ, कि अब काम-तृप्ति के बाद लौटने पर वह बडे प्रसन्न दिखाई 
देते। उनको पर दबवाने का भी मर्ज था। पैर दबाये बिना नीद ही नही आती थी, 
और फिर फरमाइश रात-रात भर पेर दबाने के लिए होती । बेचारी ठाकुरानी 
दो-तीन घण्टे तक तो पेर दबा लेती, लेकिन फिर नींद आने रूगती, इस पर पलग 
के पास कुर्सी रखकर अपनी छोटी-छोटी छोरियो को बारी-बारी से पैर दबाने 
के लिए बेठा रखती । ठाकुर साहव चाहते, कि इस काम के लिए तरुणी छोरियों 
को भेजा जाय । जब छोटी छोरियो को नापसन्‍्द करते, तो ठाकुरानी बूढिया 
लौडियो को भेज देती । ठाकुर झुझलाकर कहते-- तुम बडी रुस्तम हो । 
अन्त'पुर में अपनी पत्नी की छोरियो पर हाथ न सफा कर सकते के छिए उनको 
क्रोध आता, लेकिन सौतेली मा की छोरिया बनी थी, उनमे से एक तो इतनी गन्दी 
थी, कि उसके शिर पर छाया पानी पीने का मन नही करता था, उसके बालो 
में जुए भरे हुए थे, लेकिन, ठाकुर को इसकी पर्वाह नही थी, वह तो स्त्रियों के बारे 
में समदर्जी थे। पुजारिन की सुन्दरी बहू भी उन्हें पसन्द थी, और कुरूपा से कुरूपा 
अन्त पुर की लोडी भी । गावो में कोई भी जाति, कोई भी कुल की विवाहिता या 
अविवाहिता स्त्री हो, वह तो 'प्रार्थयामि नवा नवा” का महामन्त्र जपते थे। उनकी 
ऐसी फरमाइशे सामान्य अन्त पुरिकाओं के छिए कोई असाधारण बात नही थी, 
लेकिन दुर्भाग्य से उन्हे ऐसी ठाकुरानी मिली थी, जो उनकी सभी तरह की इच् 

को मानने के लिए तेयार नही थी। वह उस पर गुस्सा होते, दात पीसते, लेकिन 
अन्त में कुछ करने के लिए तेयार नही होते थे, क्योकि उसके लिए उनके पास 
हिम्मत और बुद्धि नही थी । हा, अपने नौकरों और कामदारो पर गुस्सा जरूर 
निकालना चाहते थे, और रज होते ही तुरन्त हकुम दे देते--“बारह घण्टे के 
भीतर हमारे यहा से निकल जाओ ।” फिर ठाकुरानी उन्हे ठण्डे दिल से 
सोचते के लिए कहती--“ इस तरह नौकरों को रखना-निकालना अच्छा 
नही हैं। इससे ठेकाणा चौपट हो जायेगा, प्रबन्ध खराब हो जायेगा । यदि 
कोई कसूर करे, तो उसे सजा दीजिये, बह इस्तीफा दे तो उसे मजर कर 
लीजिये ।” 
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ठाकुर फिर ठण्डे पड जाते । 
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अभी ठाकुर साहब ने दूसरी शादी नहीं की, इसी सभथ सासू बीमार पडी । 
आपरेशन करने की जरूरत थी, इसलिए उन्हे जनपुर ले जाया गया। 
आपरेशन साधारण था, लेकिन वहा कुछ दिनो तो अस्पताल में रहना ही था । 
वह अपने भोलेपन का परिचय अस्पताल मे भी देते नरसो से पूछा करती-- 
“तुम्हारा ब्याह हुआ है ?” 

“हम शादी नही करते ।” 

“तो थाने रोटिया कमाने कुण घालही (तो तुम्हे रोटिया कमाकर कौन 
देगा) ? 

“हम अपनी रोठी आप कमा रही है, आपको दीखता नही है ?” 

“एडी कमाई हू कि है थोडी होवे (ऐसी कमाई से कोई बरकत थोडी ही 
होती है) ।* 

वहा कभी अतर लगा दिया करती, कभी अपने बिछौने पर फूल बिछवा 
लिया करती। नरसे उनके विचित्र स्वभाव को देखकर बहू से कहती-- ऐसी सास 
के पास रहना बडा मुश्किल हैं। आपको तकलीफ होती होगी । 

बहू को एक सास से क्या शिकायत हो सकती, वहा तो सारा पारिवारिक जीवन 
ही दुस्सह था। सासू अपने जेवर और पेसे कलूमदान (सन्दूकची) में रखकर 
अपने साथ ले जानेवाली थी। जब अस्पताल जाने का समय आया, तो बहू ने कहा- 
“आप इन्हे कहा अस्पताल में ले जायेगी ” कलूमदान को तोसाखाने मे रख दे ।” 

“थे राख लो तो (तुम रख लो तो) ?” 

“बहा अस्पताल में गुम हो जावे तब 7?” 

“बढे म्हारे कन्ने रहई (वहा हमारे पास रहेगा) ।” खेर, समझाने-बुझाने 
पर तोसाखाने मे रखने के लिए तैयार हो गईं। जानती थी, आपरेशन बेहोश करके 
होगा, इसका डर लग रहा था, लेकिन सबसे बडी चिन्ता उनको अपने जेवरो की 
थी । उन्होने बहू से कहा-- हमारा यह जेवर और जो जेवर पीहर मे पद है, 
उसको भी तुम हमारे हाल को दे दोगी, इस की सौगन्द खाओ ।” गा 

बहू ने मन में हसते हुए कहा--- क्या आपका मेरे ऊपर विश्वास नहीं है ! 
मेरे पास अपना जेवर बहुत है, आपकी एक कील भी इधर-उधर नही जाने 
पायेगी ।” हे 
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-- नी ओ, यो तो थाणे माथे विसवास है, पण फेर बी थाणी म्हारी सौगन 
काड जाओ (नही, यो तो तुम्हारे ऊपर मेरा विश्वास हैँ, तो भी मेरी सोगन्द खा 
जाओ ) ।” 

“में झूठी नही ह। जो झूठी होती, तो सौगन्द खा लेती, लेकिन तो भी आपके 
विश्वास के लिए सौगन्द करती हु, कि लालजीसा (देवर) को सारा जेवर 
दे दुगी ।” 

सौगन्द सुनकर सन्‍्तोष की सास लछेते हुए सासू ने कहा-- हमे मू मरू, तो होरी 
मरू (अब में मरूगी तो अच्छी तरह मरूगी) । 

आपरेशन अच्छी तरह हो गया, फिर एक दिन सासू को अपने जेवरो की 
चिन्ता हुईं, क्या जाने सौगन्द खाकर भी बहू ने रख लिया हो। उन्होने कहा--- 
“महारो कलमदान लेता आइजो ।” 

बहू ने समझा, सनन्‍्दृकची को लाने की क्‍या जरूरत है, इसलिए उसने कहा--- 
“चाबी दे दे, में निकालके छाती हू ।” 

सासू ने तुरन्त कहा-- चाबी तो नी दू ।” 

“इतनी सौगद करी, तो भी आपको विद्वास नही है ।” 

लेकिन सासू इतनी जल्दी विश्वास करनेवाली नहीं थी । वह समझ रही 
थी, कि जब तक चाबी उनके पास है, तभी तक जेवर सुरक्षित है। उन्होने चाबी 
नही ही दी। बहू कलूमदान ले आई, सासू ने उसमे पैसा या दूसरी चीजो की जितनी 
जरूरत थी, उतनी' निकालकर ताला लगा दिया। बहू की ईमानदारी और उसकी 
सेवा पर सासू बहुत प्रसन्न थी, इसलिए पाच रुपये निकालकर बहू की ओर बढाते 
हुए उन्होने कहा-- थे म्हारी नौकरी हौ की दी । था दारू त घणा नी पीवा, पण 
आज ईणा रुपया री दारू मगाईने पीजी । (तुमने मेरी अच्छी तरह सेवा की । 
तुम बहुत दारू-गराब तो नही पीती, किन्तु आज इन रुपयो से दारू मगाकर 
पीना) ।* 

बहू को मजाक की सूझी, उसने कहा-- चाकरी तो की, लेकिन उससे क्या, 
आप मेरी मा है, मेरा धर्म था सो किया। पाच रुपये की तो में दारू नही पीती, 
यदि पिलाना हो तो, ह्िस्की ही मगवा दे ।” 

कई लागे विस्कीरों (ह्विम्की का क्या दाम लगता है) ” 

बस यही पच्चीस-तीस रुपया ।” 
“ती बा, एडी मेंगी तो नी मगाऊ । 
“तो में भी दारू नही पीऊगी” कहकर बहू ने रुपया नहीं लिया। इसे 
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हने की अवश्यकता नही, कि पाच रुपयो के अपने पास से न जाने का सासू को 

बडा सन्‍्तोष हुआ ! 

जब सासू अपनी लौडियो-बादियों को किसी काम के लिए पसा देती, तो 
उनके दस पग जाने पर फिर बुलाकर कहती-- में इत्ताइज दीदा (मेने इतना 
ही दिया) ?” और उससे पैसा हाथ मे लेकर गिनती । वह फिर दस-पन्द्रह कदम 
जाती, और फिर उसे बुलाकर वेसे ही पूछकर पैसे गिनती । दो-दो तीन-तीन 
जार गिने बिना वह लौडियो को जाने नही देती । बाजार से सौदा मगाती, तो 
लानेवाले से पुछती---काये थू बीच में तो पैया नी राखिया ”? हाच बोलजो, 
होगन काडी ने (क्यों तूने बीच में तो नही पैसा रख लिया ? सच बोल, सौगन्द 
खाकर कह ) ।” उससे सौगन्द कराती । डावडिया बेचारी बहू के पास आकर 
रोना रोती--“नी छाये तो मरे,#छावे तो म्हाणों तेल पाडे (नही लाबे तो मरे, 
और लावे तो हमे तग करती है ) ।” 

सास की बडी तोद निकली हुई थी। तोद निकलने लायक ही चीजे वह खूब 
डटकर खाया करती थी । एक दिन एक डावडी ने अपने अन्नदाता से कहा-- 
“आपरेशन से आपका शरीर बहुत अच्छा हो गया है ।” सुनते ही वह्‌ उठकर बहू को 
एकान्त में ले जाकर बोली--“बीनणी, हात लारू भिरच आउखी हात लणरी 
काकरिया मगाईने म्हारे माथे बारी दो (बहू, सात साबित लाल मिर्च और 
सात नमक की डलिया मगाकर हमारे सिर पर वार दो) ।” अगर यह छूण-राई 
का टोटका नही किया जाता, तो निश्चय ही बुरी नजर लगी थी, इसलिए सास्‌ 
दुबली होने लगती, और न जाने उनके ऊपर क्या-क्या आफत आती | बहू ने वह 
चीजे लाकर बारी, फिर ले जाकर चूल्हे मे डाला। अभी भी सास के मन को 
सनन्‍्तोष नही हुआ था। उन्होने आते ही बहू से पूछा-“चूल्हे मे डालने पर गन्ध आई 
कि नही ?” विश्वास किया जाता है--वस्तुत नजर लगी होने पर तो बारी हुई 
चीज को आग में डालने से गन्ध नही उठती । बहू ने कह दिया--- नही वूजीसा, 
जरा भी गन्ध नहीं आई ।” इस पर सासू बोली-- दिखा बहू, मेने लूण-राई करवा 
ली, नही तो यह, राड मुझे खा ही जाती ।” 

सास की लोडी चीज खरीदने गई । लौटकर माऊकिन के सामने हिसाब देने 
लगी, तो दो पैसे कम हो गये । फिर क्या था, सास लड़ कगी--- म्हारा हो पैसा 
ला, तू खाइगी (मेरा दो पेसा ला, तू खा गई है) ।” 

लौडी ने झगडे की जगह यही अन्छा समझा, कि दो पैसा छौटा दे, लेकिन उसके 
पास छुट्टा पेसा नही था। वह बडी नम्नता से गिडगिडाकर कह रही थी-“बापजी, 
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म्हारे कन्न खुला पेया नी ।” लेकिन सास इतनी देर तक प्रतीक्षा थोड़े ही कर सकती 
थी। उनके दोनो पैसे इसी वक्त मिलने चाहिए । दो घण्टे ऊड़ती रही, इसी समय 
बह आ गईं, तो वह उससे उलाहनता देती बोलो--“देखो नी ओ बीवणी, आ राड 
रोडकी, म्हारा दो पेया खाइगी (देखो नहीं वह, यह राड रोडकी हमारे दो पैसे खा 
गई) । रोडकी वेचारी हाथ जोड़कर बिनती करते लगी- मेने पैसा नहीं खाया, 
छुट्‌टा पैसा नहीं है, पेसा होते ही में दे दूगी ।” बहू ने सोचा, जरा हिसाब करके 
देखे। हिसाब किया, तो पैसे ठीक खर्च हो गये थे, और एक पाई भी रोडकी के 
जिम्मे नही थी। बह ने सास को समझा दिया। रोडकी की जान बची और उसने 
रोम-रोम से आशीर्वाद दिया । 

एक-एक पैसे का हिसाब लेने से यह नहों समझना चाहिए, कि सास खाने- 
पीने में कजूसी करती थी । उनकी साग-सब्जी मे जब तक दो अगुूल घी ऊपर न 
तेरता हो, तब तक वह खाती ही नहीं थी । बहुत खा लेने पर कभी-कभी पेट-दर्द 
होना स्वाभाविक था, इस पर कह उठती-- रावला रो दोस होड़ ग्यो” (रावरू 
अर्थात्‌ मृत-पति ने कुछ कर दिया है) | उनके विश्वास के मुताबिक और पूर्वजों 
की तरह मरकर उनके पति भी पितर (प्रेत) होकर कभी-कभी गढ के अच्त पुर में 
फेरा देते रहते है । नजर ऊगती, तो लूण-राई कराती, लेकिन रावलो के दोष का 
निवारण इस प्रकर नही होता। घिडोची के पास चूने के बने नाडे (गडहे-से ) होते 
है, जिसमे गेहू जौ बोकर पास की दीवार मे काजल से काला साप अकित कर दिया 
जाता। पितर यही रहते है। सासूजी रावलो का दोष हो जाने पर वहा पर नारियल 
और मिठाई चढाकर उनकी प्रसन्नता प्राप्त करके पेट-दर्द हटाती। पैसे-पैसे का 
हिसाब तो वह बहुत करती थी, छेकिन लोग भी खाना-खूब जानतैये । अप्रैल-मई-जून 
के गर्मी के तीन महीने मे वह रोज बादाम और मिश्री की ठण्डाई पिया करती थी, 
और उस पर तीन सौ रुपया खर्च कर डारूती, नौकरानिया तीन सो का हिसाब 
बनाकर दे देती, चाहे सौ-डेढ-सौ ही खर्च हुआ हो । मालकिन तीन सौ रुपया दे 
देती | बूढी ठाकुरानी अब भी जीवित है । जागीरदारी उठने का सारे राजस्थान 
के जागीरदारो और ठेकाणेवालो में हाहाकार मचा हुआ हैँ, लेकिन बूढी ठाकु- 
रानी का कहता है-- अपणा ठेकाणा कठे जावे, नी जावें। राव जागाजीरी 
छबूरी रोप्योडी है” (अपना ठेकगा कहा जा सकता है, नहीं जायेगा। राव 
जागाजी की यह स्थापित की हुई छावनी है) ।” सासू को बुढापे में क्या, जीवन 
भर चिन्ता नहीं रही । उन्हे न सिलाई आती न बुनाई । पोथी-पत्रो से तो 
उनको कोई मतलब ही नहीं है । नौकरानिया समथ पर आकर काम 
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करके चली जाती हैं । विशाल महल में अकेली रहती हैं, तो भी वह कभी 
अकेलेपन की शिकायत नहीं करती । वह चुपचाप किसी जगह बेढी रहती, 
कभी लेट जाती, और कभी टहलने लगती। उन्हे बात करने के लिए किसी 
दूसरे की अवश्यकता नहीं, अपने आप से खूब बात कर लेती' हे, और अकेली 
बेठी हस भी लेती है । पास मे बादाम या चना भूना रक्खा रहता है, जिसे बीच- 
बीच में मुह मे डालती रहती हे । किसी ने उनके मुह से यह नही सुना, कि आज 
मेरी तबियत नही लग रही है। आठ बजे उनको नाइता चाहिए, जिसके लिए रात की 
ठण्डी बटिया रक्‍्खी रहती हे। लेकिन, सूखी बटिया पर वह सन्तोष करनेवाली 
नही हैं । उसके साथ दही, मक्खन या कडकडाया घी और बूरा भी चाहिए। बारह 
बजे उनका मध्यान्ह भोजन होता है। विधवा होने से वह मास नही खाती, छेकिन 
उनकी साग-सब्जी में दो अगुल घी बहना चाहिए, नही तो वह कहती हे-- राड 
चोरी ली दो, म्हारे पेट मे नी जावादे (राड ने चुरा लिया, हमारे पेट में नही जाने 
देती है ) ।” बुखार उधर लगा हुआ है, और उधर फरमाइश है-“भुजिया (पकौडी ) 
बनाके लाओ, बादाम का हलवा जल्दी लाओ ।” बहू कहती, आपका पेट खराब 
हो जायगा, बुखार में ऐसी गरिष्ठ चीज नहीं खानी चाहिए, तो वह कह देती-- 
“मने बुखार चडे, जरे भावड आये (मुझे जब बुखार चढता है, तो खाने की इच्छा 
होती है) ।” चाहे कुछ भी हो, लेकिन वह एक दिन भी बिता खाये नही रह सकती । 
बहू कभी कह देती--- हुकम (सरकार), आजकल गर्मी के दिनो में बीमारी का डर 
है, इसलिए सबको कह रबखा है, कि एक-एक फुलका कम खावबे ।” लेकिन बह इसके 
लिए तैयार नही थी। मुझसे भूखा नही रहा जाता/--यही उनका जवाब होता । 

अपने बच्चे को छ-सात मह्दीने तक तो उन्होने अपना दूध पिलाया, उसके 
बाद गाय या बकरी का दूध पिलाने लगी । आध सेर दूध गरम करवा लेती, फिर 
बोतल में डालकर उसके मुह में लगा देती, और सारे दूध को पिलाकर छोडती । 
बच्चे का पेट फूलकर कुप्पा हो जाता, लेकिन वह कहा जान छोडनेवाली थी। किसी 
की बात मानने के लिए तेयार नही थी । पीछे तो बच्चे की आदत ऐसी हो गई, 
कि वह आध सेर दूध घट-घट पी जाता। उनसे कहा जाता, दो-त्तीन घण्टे का फर्के 
देकर दूध पिलाना चाहिए, लेकिन वह माननेवाली नही थी। थोडी देर दूध पिलाये 
हुआ, कि फिर दूध औटने के लिए आग पर रख उसको भी बोतल में डालकर बुच्चे 
के मुह में लगा देती। दूध से ही उन्हे सन्‍्तोष नही होता, बल्कि पत्थर पर घिस- 
घिसकर कितने ही बादामों को भी चटाती रहती । एक बार उनको ख्याल आया, 
बच्चे का नाखन अपने हाथ से काट दे । लेकिन नाखून तो कभी काटा नही था, 
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इसलिए नाखून के साथ चमडी भी उन्होने उतार दी। उस वक्‍त बच्चा दो-तीन वर्ष 
का था। खून बहने लगा, तो अगुलियो पर पट़िया बाध दी। भाभी ने देवर से पूछा, 
तो उसने कहा--भाबा नख कतरिया, म्हारी ओगडिया कठगी (मा ने नाखून 
काटा, मेरी अगुलिया कट गई ) ।” देवर चार-पाच वर्ष का था, एक दिन भाभी 
ने उससे कहा-- आओ, खाना खा लो ।” 
देवर ने कहा--'मू तो नी खाऊ (में तो नही खाता) ।* 
“क्यो नहीं खाते ?” 
“महारा भाबा कूठे (मेरी मा मारेगी) ।” 
“नहीं कूटेगी ।” 
इस पर देवर ने बात खोलते हुए कहा- भाभीसा कई चीज देवे, तो खाइजो मत 
थने जेर दे देही (भाभीसा कोई चीज दे, तो मत खाना, तुझे जहर दे देगी) ।” 
यह सुनकर भाभीसा को होश आ गया, और उसने कान पकड लिया, कि 
फिर खिलाने-पिलाने का आग्रह नहीं करूगी, नहीं तो यदि कोई बीमारी लगी, 
तो सासू मुझे ही बदनाम करेगी। इसके बाद भाभी अपने यहा देवर को पानी भी 
नही पिलाती । 
खलगपा में देवर ने वर्गमाला और पहाडे पढ लिये थे । अब वह सात-आठ 
वर्ष का हो गया था, और आगे पढाने की जरूरत थी। बहू ने सास से पूछा-- 
“आपकी मर्जी हो, तो देवर को चौपहिया के स्कूल में पढने के लिए बेठा दे ।” 
जनपुर से तीन-चार मील पर अवस्थित चौपहिया मे पुराने राजा के चचा प्रसाद- 
सिंह ने जागीरदारो और बडे राजपृतो के पढने के लिए छात्रावास-सहित एक स्कूछ 
खोला था । छेकिन सास अपने बेटे को दूर कंसे भेजती ” उन्होने कहा-- म्हारी 
" छाती हेटाऊ म्हारे टाबर ने नी काढू (अपनी छाती के नीचे से अपनी सनन्‍्तान को 
नहीं निकालूगी) ।” 
इस पर बहू ने कहा--“नही निकालोगी तो यह पढ-लिख नही पावेगे, यह 
हमको गालिया देगे कि भाई-भावज ने हमें किसी रायक नहीं बताया।” काफी 
समझाने-बुझाने के बाद एक दिन सासू अपने पूत छाजसिह को स्कूल मे बेठाने के 
लिए राजी हुई | चौपहिया मे उसे भरती करा दिया गया । वहा के सभी विद्यार्थी 
मेस में भोजन करते थे। छालजी की सेवा के लिए एक नौकर रख दिया गया था । 
दस वर्ष से ऊपर वहा पढता रहा, लेकिन दिमाग मे तो गोबर भरा था, मैट्रिक भी 
नहीं पास कर पाया । पीछे पजाब की परीक्षा मे अपने ताम से किसी दूसरे को: 
बेठाकर मैद्रिक पास किया ! 
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व्याह के बाद वर्ष बीतते गये, किन्तु वह जल्दी-जल्दी केसे बीतते ? दुख 
और चिन्ता की घडिया महीनो और वर्षो के बराबर होती है, यद्यपि बीत जाने पर 
उनका अस्तित्व स्वप्न-सा मालम होता है। गौरी ठाकुर के सुबरने की आशा करती 
थी। हर साल ख्याल आता, शायद इस साल ठीक हो जाय, लेकिन 'मर्ज बढता 
गया ज्यो-ज्यों दवा की ।” एक तरफ दाम्प्त्य जीवन काटो की सेज बन गया था, 
दूसरी ओर ठेकाणे का कोई प्रबन्ध ठीक से चल नही पाता, न कोई अच्छा आदमी 
टिकता । कियें-कराये पर इस तरह पानी फिरते देख गौरी का भी उत्साह ढीला 
पड जाता था। वह खलपा कम, जनपुर में ज्यादा रहती और जसपुर तथा मगलपुर 
में भी जाकर घावों को भरने की कोशिश करती । बाबोसा और मा कितनी ही बार 
बेटी-दामाद को अपने यहा बुला लिये करते । एक बार गौरी के जीजा-जीजी भी 
आये । बूड़े ठाकुर अपने दोनो बेटियो और दोनो दामादो को बम्बई आदि को सैर 
कराने ले गये । सोचा होगा, दूसरी बेटी और उसके पति के मबुर सम्बन्ध के कारण 
शायद छोटे दामाद पर भी कुछ प्रभाव पडे, लेकिन व्यसन' जब राजरोग के रूप में 
परिणत हो जाय, तो उसके हटने की क्या आशा हो सकती है ” यात्रा से लौटने पर 
ठाकुर कभी जनपुर भी आ जाते, किन्तु अधिकतर खलपा जाना पसन्द करते। 
वैसे अब उनके मनमानी करने मे उतनी बाधा नहीं थी। पत्नी चहती थी, कि 
वह प्रसन्न रहे । मृत सास की बूढी डावडिया कहती रहती-- इतने दिन ब्याह 
हुए हो गये, कोई सन्‍्तान नहीं । वश चलाने के लिए दूसरा ब्याह हो जाना 
चाहिए ।” ननदें भी आने पर इसके लिए जोर लगाती । यदि ससुर जिन्दा होते, 
तो इसमें शक नहीं, कि बेटे का दूसरा ब्याह कबका हो गया होता । ठाकुर मे 
दोष ही दोष नही थे, गुण भी थे। यौन निर्बंछता उनमें थी, लेकिन वैसे वह,अपनी 
पत्नी से खुलकर मिलने में आनाकानी नहीं करते । दूसरे ही लोगो ने नही, बल्कि 
जब गौरी ने भी दूसरा ब्याह करने के लिए कहा, तो उन्होने साफ इनकार करते 
हुए कहा--- जिन्दगी भर आराम से रह लेना चाहिए । मरते के बाद कौन गद्दी 
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सम्हालेगा, इसकी परवाह नहीं करनी चाहिए ।” उनको सचभुच ही सन्‍्तान की 
इच्छा नही थी। लेकिन गौरी के मन में होता था, शायद दूपरी बह के आने पर 
हालत में सुधार हो जाय, या कम से कम एक ओर भी दु ख-सुख मे साथ देने के लिए 
तो आ जायेगी । उत्ते अपने एक-दो सप्बन्धियों की सोता का उदाहरण देखते को 
मिला था, जिनके पारस्परिक प्रेम को देखकर स्त्रिया ईर्ष्या करती थी । वह नव- 
झती थी, उसे भी उसी तरह की सोत मिल जायगी, जो दुख की जगह सुव ओर 
सन्‍तोष का कारण बन सकती है। ठाकुर साहब के बार-बार इनकार करते 
पर भी गौरी इस फिकर में थी, कि कही अच्छी लडकी मिले, तो ब्याह 
करा द्‌ । सौतेली सास के नीम सी कड़वी होने पर भी उसने अपने दिछ 
मे उसके प्रति मेल नहीं आने दिया था । वह सोचती थी, सौत के छिए 
मेरे दिल मे ईर्ष्या नहीं होगी, तो क्यो बिगाड होगा। जनपुर के महाराजा 
ऊधोसिह की दादी बुआ बामा में ब्याही थी। उनको किसी से मालूम 
हुआ, कि गौरी अपने पति का दूसरा ब्याह कराता चाहती है । उनके प्रछते 
पर गौरी ने, हा” किया, फिर बुढिया ने कहा-- में तो अपनी ओर से नहीं 
कहती, किन्तु यदि तेरी इच्छा हो, तो मेरे सगे-सम्बन्बियों की एक लडकी यथो 
पर है, तू देख ले। में इस बात का विध्वास दिलाती हु, कि यदि वह तेरा मन नहीं 
रखेगी, तो में उसे अपने पास रख लगी, और ससुराह नही जाने दगी।” 
बृढिया जिस वक्‍त यह प्रस्ताव रख रही थी, उसी समय गौरी को राजस्थात 
की प्रसिद्र कहावत याद आ रही थो-- 
सौत्र बुरी सूली भली, नितहि छिपावे नेन। 
सौत बुरी काचा चून की, आध बटावे पीव ।” 

वह बढिया की बात सुनकर लडकी को देखते गई । लडकी स्वभाव में भली 
मालूम हुई, लेकिन रग थोडा सावला था । बुढिया के पूछते पर गौरी ने कहा-- 
“ठीक है, में उनसे भी पूछकर जवाब दूगी । यह खबर राजमात्रा को भी लगी, 
उन्होंने मजाक करते हुए गौरी से कहा-- में सुन्यों के था होक देखना फिरो हो 
(मेने सुना है, कि तुम सौत देखती फिरती हो) ” गौरी ने कहा-- हा, देवों तो ।” 
“कैसी लगी ?” ठीक है, जरा कालो हैं।” राजमाताने हसते हुए कहा-- यही 
सौन अच्छी होगी ।” 

ठाकुर के पास पूछते पर उन्होंने ऐसी लडकी से व्याह करने से इनकार कर 
दिया । 

५ ५ हे 2५ कं 
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जब मालम हो गया, कि ठाकुर ओर ठाकुरानी दूसरे ब्याह के लिए तेयार 
है, तो फिर राजस्थान के अन्त पुरो मे लडकियो की क्या कमी थी ? कितने ही राज- 
महलो में तो आजन्म कुमारिया बठी रहती है । कुल भी चाहिए, और धन भी, साथ 
ही दहेज के लिए उसी के अनुसार पीहरवालो के पास पैसा होना चाहिए । ये तीनो 
बाते नही बैठे तो, लडकी का ब्याह कैसे हो सकता ” लेकिन बुढापे मे कदम रख 
लेने तक भी कोशिश तो यही की जाती है, कि लडकी किसी के मत्थे मढ दी जाय। 
राजपूताने की बाईस रियासतो में दासा भी एक है, वहा के राजा की बहिन बनोरा 
के कुबवर (राजानुज) से ब्याही थी । बनोरा के मृत महाराजा की बहिनो में से कई 
कुवारी थी, जिनमे एक तो चालीस को पहुच गई थी। उसका भाग्य ही समझ्िये, 
जो दौड मे वह औरो से आगे बढ गई | उसकी न अपने भाई से पटती थी, न आठ 
सौतेली माओ से--अपनी मा मर चुकी थी। भाभियों से भी पटती नही थी । 
सदा अकेले रहती थी। किसको मालूम था, राजमहल में उससे कुछ कम 
ही उमर की किन्तु काफी बडी तेरह कुवारियों के रहते उसे पति का मुह 
देखने का सौभाग्य प्राप्त होगा । राज इतना पैसा दे नही सकता था, इसीलिए 
पितृकुल मे कुवारी रहते ही इन राजकन्याओ को अपना जीवन समाप्त करना 
था। भाईबन्द, हित-कुटम्बी कोशिश करते रहते थे। दासावालो को भी राजकुमारी 
के ब्याह की चिन्ता थी। वह भी लडके की फिकर में थे। औरा-ठाकुर की 
बहन दासा ब्याही थी, और रोमे-ठाकुर औरा का चचा था । रोमें पहले ही जला- 
भुना हुआ था, इसलिए वह भी चाहता था, कि खलपा के ठाकुर से ब्याह हो जाय, 
तो मे गौरी से बदला ले सकृगा । चारो ओर॑ से खलपा के ठाकुर के कान मे ब्याह 
का मन्तर पढा जाने लगा, बडे-बडे सब्जबाग दिखलाये जाने लगे। दासा का राव 
बनोरा की राजकुमारी के ब्याह के लिए रोमे आया हुआ था। सिखा-पढाकर 
ठाकुर ने खलपा; भेज दिया । वह सबेरे नौ-दस बज ठाकुर के पास पहुचा। राव 
बात करना अच्छा जानता था। उसने भोले ठाकुर के सामने राजकुमारी के 
शील-गुण का इतना बखान किया, कि उन्हे वह बिल्कुल पसन्द आ गई। फिर 
अपनी पत्नी के पास जाकर कहा-- तुम ब्याह करने की बात कर रही थी, बनोरा 
की बहिन के लिए आदमी आया है।” पत्नी ने कहा--'फोटो भी लाया है ?” 

फोटो तो नही लाया, किन्तु अच्छी बतलावे । 
“में तो देखकर कहूगी, कही बूजीसा (सौतेली-सास ) जैसी न आ जावे । 
नही, रूड़की अच्छी है, मेने स्वीकृति भी दे दी 
जब स्वीकृति दे ही दी, तो और क्या,कहा जा सकता । रूडकियों की उमर 
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. बतलाने का कायदा नही है, और न उसे पूछा ही जा सकता है, लौडियो को भेजकर 
दिखवाया जा सकता था, लेकिन ठाकुर को इसकी अवश्यकता नहीं मालूम हुई। 

पुरी के ठाकुर और ठाकुरानी गौरी के साथ विशेष स्नेह रखत थे। उतको पता 
लगा, तो उन्होने समझा, कि शायद ठाकुर अपनी स्त्री से छिपाकर ब्याह कर रहे 
है, इसलिए उन्होने अपनी ठाकुरानी को भेजा । गौरी ने कह दिया--- मुन्ने 
मालम है, और में भी सहमत हू ।” हिम्मतसिह मामा की बीवी भी आई । 
गौरी के ब्याह मे सबसे बडा हाथ हिम्मतसिह मामा और उनकी ठाकुरानी का था। 
उन्होने आकर खलपा के ठाकुर को बहुत समझाया--“हम भी तुम्हारे रिश्तेदार हे, 
इस तरह दूसरा ब्याह करता ठीक नहीं हे, घर बिगड जायगा । बहुत समझाया- 
बचाया, और ठाकुर ने उनके साभने कह भी दिया-- में नहीं ब्याह करूगा । 
लेकिन यह सब ऊपरी मन से ही था। रोमे के ठाकुर, दासा के राव आदि ने मिलकर 
उनको ब्याह के लिए बिल्कुल तैयार कर लिया था । 

जसपुर में मामा अनन्तसिह की लडकी की शादी थी । गौरी को न्योते मे जाना 
था। इसी समय खलपा-ठाकुर का ब्याह भी तै हुआ। उन्होने पाच-छ दिन पहले 
ही गौरी को नौकर-चाकर और वकील साहब शिवलाल को देकर भेजते हुए कहा--- 
“चलकर अजमेर में ठहर जाना । ब्याह करने जा रहा हू, वहा से में भी अजमेर में 
मिलगा ।” गौरी मोटर पर अजमेर चली, और ठाकुर साहब ब्याह रचाने बनोरा 
गये । तीन दिन में ही ब्याह, बिदाई और खलपा में कुलदेवों की पूजा की रसम 
अदा कर बहू को लिवाये वह सुबह नौ बजे अजमेर आ पहुचे । 

गौरी की छोरिया रसोई बना रही थी, एक नौकर रसोईघर में बठा था 
दूसरे बाहर गये हुए थे। गौरी सोफा पर पडी-पडी किताब पढ रही थी | इसी 
समय नीचे से किसी ने आवाज दी--“चादनी लाना, पर्दा करना है ।” गौरी के 
कानो मे ये दब्द आये, लेकिन उसको ख्याल आया, शायद कोई रिश्तेदार ठाकुरानी' 
आई होगी । अजमेर मे कई रिह्तेदार रहते थे । नौकर चादनी लेकर नीचे चला 
गया। थोडी देर मे सीढियो पर घुघरू की आवाज सुनाई दी । गौरी ख्याल करने 
लगी--शायद छोरी गेदी की बहिन आ रही है । ठाकुर स्वय नीचे रह गये थे, इस- 
लिए भी गौरी को पता नहीं लूग सका । जरा सी देरमे सोफे पर लेटी-लेटी गौरी 
ने दरवाजे में गुलाबी सलमे-सितारे की पोशाक पहिने मुह खोले किसी स्त्री को देखा। 
उसके साथ दो छोरिया भी थी । गौरी सोचने लगी--यह कौन सी ठाकुरानी 
होगी। उसने किताब को छाती पर रखकर उसे ध्यान से देखना शुरू किया, लेकिन 
कुछ ही क्षणो में स्त्री ने जल्दी-जत्दी पास आ गौरी के दोनो हाथो को पकडकर 
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उठाते हुए कहा-- जीजा, क्‍या मुझसे नाराज हो गई ”” अब गौरी को ख्याल 
आया । वह सौत को ध्यान से देखने लगी । चेहरा बतला रहा था, कि वह प्रौढा 
स्‍त्री है, चालीस नहीं तो पेतीस की जरूर होगी। उसका माथा चौडा और ऊचा था, 
नाक छोटी और चिपटी थी, आखे भी छोटी-छोटी थी, कद ठिगना और रग गेहुआ 
था । शरीर में न पतली न मोटी, किन्तु सुडौल नही थी--पेट कुछ निकला हुआ, 
सीने से कमर मोटी थी । नवागता को बात करने में जरा भी सकीच नही था । 
अन्त पुरिकाओ के लिए यह नई-सी बात थी । 

उसने झट उठाकर गौरी को खडा कर लिया, फिर लौडियो से कहा--* उन्हे 
बुला लाओ ।” तीन दिन की ब्याही र्त्री में इतनी फुर्ती अन्त पुरो में दुर्लभ 
थी, इसमे सन्देह नहीं । ठाकुर साहब ऊपर आकर पास खडे हो गय। दुलूहन ने 
मजाक में उन्हे धक्का दिया, और उनके दारीर के लूगने से गौरी के पेर उखड 
गये और वह सोफे पर बेठ गई । ठाकुर को भी पसन्द नहीं आया, और उन्होने 
कहा-- ऐसी क्या बेवक॒फी करती हे ।” दो-तीन मिनट बाद ठाकुर वहा से चले 
गये । 

गौरी को अब सौत के साथ शिष्टाचार दिखलाना था। सबसे पहले खाने- 
पीने की बात पूछी--आप मास खाती है ?” 

“खाती हू, लेकिन झटके की ।” 

“यहा तो हाल मास बन रहा है ।” यह कहकर गौरी ने नौकरानी को 
हुकुम दिया--“सिक्‍्ख होटल से झटके का पकाया मास ले आओ ।” सौंत सब तरह 
का मास खाती थी, लेकिन वह झूठ बोलने में सिद्धहस्त थी । 

अप्रैल-मई के गर्मियों के दिन थे। ब्याह के जेबवर-कपडे उस वक्‍त तकलीफ 
देते होगे, यह ख्याल करके गौरी ने कहा--- आप कपडा बदलकर स्नान कर ले, 
बहुत गर्मी है ।” 

वह कपडा बदलने चली गई । थोडी देर में लौडियो जेसे कपडे को पहनकर 
आई-उसके सिर पर गोदे की ओढनी थी । गौरी ने सोचा-“बेचारी की मा नही है, 
भाई-भौजाई क्यो अच्छा कपडा देने लगे ?” सौत चन्द ही मिनटों मे ऐसा बात- 
व्यवहार करने लगी, जेसे वर्षो से साथ रही हो। एक सिगरेट का केस ले ओकर 
वह अपनी सौत से बोली--- इसे खोल दे, तो आपकी चतुराई समझू ? ” गौरी ने 
चारो ओर घुमाकर देखा, एक ओर एक छोटी सी कील दिखलाई पड रही थी। 
यह मालूम करने मे उसे कठिनाई नही हुई, कि इसी के दबाने से डिब्बा खुलता है । 
उसने कील दबा दी और डब्बा खुल गया। सौत के सामने गौरी ने अपनी चतुराई 
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साबित तो कर दी, लेकिन जीवन में अपनी चतुराई को साबित कर सकेगी, यह तो 
आनेवाले दिन बतछलायेगे । खाना तैयार हो जाने पर गौरी ने सौत की डावडियो 
से कहा-- खाना ले आओ।” इस पर सोत ने कहा-- काई हुकम, दारू 
नी अरोगों (क्यों सरकार, शराब नहीं मगवायेगी) ?” 
'भेरे पास तो दारू नही है ।* 
इस पर सौत ने झट कहा--- हमारे साथ है, बनोरा की दारू ।” 
'पीती हो, तो मगवा ले ।” 
देशी शराब की बोतल भी आ गई, ठाकुर साहब भी पहुच गये । उन्होने शराब 
की बोतल देखकर कहा -- दारू कहा से आ गई ?” 
“बोरा की है --सौत के बोलने मे कुछ अक्षरों का उच्चारण नही होता था, 
इसीलिए वह बनोरा की जगह बोरा कहती । 
गर्मी के कारण शराब के साथ गिलास मे बर्फ भी डाल दी गई । छोटी सौत 
पहले अपनी बडी सौत को देने लगी । उसने कहा-- गर्मी का मौसम और 
दुपहरी भी है। ऐसे समय तो वेंसे ही पीना नही, फिर मेरी तो गराब पीने की 
आदत भी कम है ।” 
ठाकुरसाहब ने कहा-- थोडा तो पी छो, सगुन के लिए ही सही ।” 
गौरी ने मजाक करते हुए कहा-- हा, क्‍यों क पीऊगी, आज मुझे बहुत खुभी 
भी है ।” 
इस पर सौत ने झट कह दिया-- खज क्यों होने लगी, मे जो सौत आई हूँ।” 
गोरी ने गिलास को ओठो में लगा लेना ही अच्छा समझा, लेकिन उसी समय 
सौत ने धक्का दे दिया और कुछ शराब मुह मे चली गई। ठाकुर और उनकी बीबी 
ने कुछ ही शराब पी, लेकिन नई दुलहन तो बोतल पर बोतल उडेल जानेवाली 
 थी। इन चन्द घूटो से उसका क्या बननेवाला था ? लहेकिन इस वक्‍त उसने अपने 
ऊपर सयम किया। ठाकुर ने अपनी नई बह को समझाते हुए कहा--यह बहुत 
अच्छी है, तुम्हे बहुत अच्छी तरह रकक्‍्खेगी, मेरी सासू भी वहुत भली हे, वह मुझे 
बेटे की तरह प्यार करती हैँ ।” 
खाना खाने के बाद ही सौत ने बहुत आग्रह-पूर्वेक कहा- आप अपना जेवर 
दिखक्ाये ।” जान छुडाना मृहिकल हो गया । दिखला दिया । देखकर उसकी 
आखे चौधिया गई । उसके पास कान की सिर्फ दो हीरे जडी छोगे थी, जो भी 
उसने अपने हाथ-खर्च से बनवाया था | गौरी को ख्याल आया- बेचारी बे मा 
की लडकी, कौन इसे जेबर-कपडा देता ।” आवेग मे आकर उसने अपना जडाऊ 
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लटकनदार मोतियो का कण्ठा पहिना दिया। बहू अपने ऊपर सथम रखना जानती 
ही नही थी, उसने तुरन्त आग्रह किया- चले सिनेमा देखने ।” बनोरा मे सिनेमा- 
घर नही था, लेकिन राजकुमारी ने इन्दौर में जाकर कितनी ही बार सिनेमा 
देखा होगा । बडी सौत ने बहुत कहा,- यहा पढें का इन्तिजाम नही है, अजमेर मे 
हमारे बहुत रिश्तेदार है, कोई देख ले गा, तो कहेगा कि बिना पढें सिनेमा देखने 
गई ।” उसकी जिह देख गौरी ने ठाकुरसाहब की ओर मजाक करते हुए कहा-- 
“ओ ओ करमापति, इधर आइये, इन्हे सिनेमा दिख ला लाइये । में नही जाऊगी, 
बुआ या मौसी के लडके आ जायेगे, मुझे पहचान लेगे ।” सौत का नाम करमा था, 
इसलिए गौरी ने अपने पति को करमापति करके सम्बोधित किया । पति पढे के 
पक्षपाती नही थे। मोटर मे ले जाते बकत कितनी ही बार वह पर्दा हटवा देते । 
उन्होने वकीलसाहब को बुलवा सिनेमाघर में बकस रिजवे कराने का हुकुम दिया। 
वकीलसाहब से बडी ठाकुरानी पर्दा करती थी, और छोटी ने तो पहिले ही दिन पर्दा 
खोल दिया था । दोनो ठाकुरानियो को लेकर ठाकुरसाहब सिनेमा देखने गये। 
खेरियत हुई, कि कोई परिचित नही मिला । 

जनपुर से शिवलालजी ने मगलपुर तार देकर नई शादी के बारे में सूचित 
कर दिया था । मा को बहुत दुख हुआ । उसने खबर पाते ही खाना छोड 
दिया । परिणाम को जितना वह समझती थी, उतना उनकी लडकी नहीं समझ 
रही थी । ज्ञाम के वक्‍त खाने मे बनोरा की देशी शराब की जगह ह्विस्की की बोतल 
मगवाई गईं। तीन दिन ठाकुरसाहब दोनो बीबियो के साथ अजमेर में रहे, और 
बहा के आनासागर, फतेहसागर और दूसरी दर्शनीय जगहो की दिखलाते फिरे। 
फिर वह नई बीबी को लेकर मोटर पर खलपा के लिए रवाना हो गये, और बडी 
बीबी जसपुर के निमन्‍्त्रण मे चली गई | गौरी की मोटर अजमेर से जसपुर की ओर 
बढ रही थी, और उसका मन पीछे की ओर भाग रहा था--स्त्रिया ठाकुरसाहब की 
नई दादी के बारे मे पूछेगी, तो में क्या जवाब दूगी । अच्छा होता, कि किसी से 
भेट न होती।” मन जसपुर जाने के लिए बिल्कुल नहीं करता था, लेकिन 
पीछे लौटा भी नहीं जा सकता था। तीन दिन तक सौत के साथ रहने का मौका मिला 
था । उसके स्वभाव और बात-व्यवहार को देखकर निश्िचत हो गया था, कि 
इसके साथ नही पटेगी । करमा बडी बातूनी, बडी चचला, बिल्कुल निरकुश थी | 
ऐसी जबरदस्त स्त्री के सामने ठाकुर साहब जैसा दब्बू आदमी कैसे शिर उठाकर रह 
सकता था। गौरी समझती थी, कि सौत में समझ की कमी है, लेकिन यह उसकी 
गलती थी । करमा से व्यावहारिक बुद्धि उसकी अपेक्षा कही अधिक थी। राज- 
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कुमारी होने का उसे अभिमान भी था, और उसके कारण भी वह अपने ठाकुर- 
पुत्र पति पर धौस जमाती थी | वह बडी ढीठ थी | खलपा में पहिली बार रहते 
वहा से गौरी के चादी के था और कटोरिया अपने साथ लेती आई थी। 
यहा वह अपनी लौडियो से कह रही थी-- देखना, थाल सम्हालके लाना ।” लौडी 
(गेदी ) थाल को पहचान गई। उसने अपनी मालकिन से कहा- बाईसा, बर्तन तो 
हमारे ही है । इसे इस तरह कहने में शर्म नही आती ।” आते अभी दो दिन भी नहीं 
हुए, कि उसने सब चीज की खोज-खबर लेनी शुरू की-- ठेकाणे पर कितना खर्च 
है ” कौन-कौन काम करनेवाले हे ?”' गौरी ने अपने पति की ओर सकेत करते 
हुए कहा- इनसे पूछ लो । मुझे क्या मालूम । गौरी को सौत की एक-एक चेष्टा 
ठीक नहीं जचती थी। उसने वकील साहब की राय पूछी । शिवलालजी बेचारे 
गम्भीर आदमी थे, कैसे तुरन्त अपनी राय देते। उन्होने कह दिया-- ठीक ही 
है । इनके कारण आपकी तदब्वियत लग जायेगी ।* 

ठाकुर साहब ने अपनी बडी बीबी को जसपुर भेजते हुए हिदायत की-- 
“वकील साहब को तुरन्त लौटाना, और जसपुर से जल्दी चली आना ।” 

इस पर गौरी ने जवाब दिया--- मुझे बाबोसा मगलपुर बुला रहे हे, वहा 
जाकर दो महीना तो जरूर रहना है ।” 

गौरी को अब खलपा की फिकर नही थी । फिकर के लिए एक दूसरी चीज 
चली आई थी, इसलिए उसने कुछ दिन निदश्चिन्त हो पीहर में रहना पसन्द 
किया । अभी सौत के लिए उसके दिल मे ईर्ष्या नही पैदा हुई थी, लेकिन उसको 
चेष्टाओ से दिल को भारी धक्का रूगा था | उसका मन भीतर ही भीतर किसी 
अदश्य आशका से विचलति हो रहा था । 
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गौरी जसपुर पहुची | देखा, मा का चेहरा बिल्कुल उतरा हुआ हैँ । मामिया 
भी बडी चिन्ता प्रकट कर रही थी। मा का दु खी चेहरा देखकर गौरी मन में 
कह रही थी--- मा, यदि तू मुझे न जन्म देती, तो आज यह दु ख तुझे न झेलना 
पडता ।” ननिहाल के ब्याह में उसका मन नहीं लगा । हमेशा पति के नये 
ब्याहु के सम्बन्ध में हर एक स्त्री के चेहरे पर प्रश्तन-चिन्ह बनते देखकर उसे बडी 
गर्म आती। ब्याह खतम होते ही वह मा के साथ जसपुर के ही नरपुर हौस में चली 
गई । वकील साहब को लौटा दिया, क्योकि अभी जल्दी उसे पतिगृह में छोठना 
नही था । महीने भर वही रही । डावडियो में से किसी ने कह दिया और मा 
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को पता लग गया, कि बेटी ने एक कण्ठा अपनी सौत को दे दिया । उन्होने गौरी से 
कहा-- तुझे कौन सी खुशी हुई, कि कण्ठा दे आई । तू पागल हूँ पागल ।” गौरी 
को भी दु ख था, यद्यपि अभी वह मात्रा मे बहुत कम था। मा का चेहरा बिल्कुल 
उतरा-उतरा था । मा असाधारण सुन्दरी थी, और इस उमर में भी उनका सौन्दर्य 
बहुत कुछ बना हुआ था । बेटी के भविष्य का ख्याल करके उनके चेहरे पर हर वक्‍त 
चिन्ता और दु ख की रेखाए खिची रहती । खाना खाने बैठती, तो पानी पी-पीकर 
किसी तरह एक पतला फुलका गले के नीचे उतारती । गौरी को यह देखकर 
बहुत आत्मग्लानि होती । बाबोसा की चिद्ठिया पर चिद्टिया आ रही थी। जसपुर 
से मा-बेटी मगलपुर गई। वहा भी वही आशका और हार्म-- तुम असफल नारी 
निकली, तुम अपने पति का मन नहीं रख सकी, इसलिए तो उसने दूसरा ब्याह 
किया । लेकिन जब ओखल में शिर पड गया, तो मूसलो के गितने की क्या अवश्य- 
कता ? गौरी अभी उतनी दाशेनिक नही हुई थी, कि समझती-- काल सबसे 
बडी शक्ति है, वह सभी चीजो को भुलवा देता है, बस सात दिन धीरज धरना 
चाहिए ।” बाबोसा ने दामाद के दूसरे ब्याह की कोई चर्चा नहीं चलाई, लेकिन 
उनका चेहरा भी बहुत उदास था । उनके आसपास के बेठे मुसाहिब भी मातम कर 
रहे थे, मानो गौरी मर गई हो, लेकित गौरी को अभी भविष्य का आभास पूरा 
नही मिलना था, इसलिए वह हसती रही । 

मगलपुर पहुँचने के बाद ही खलूपा से तार आया-- आदमी छेने के लिए 
जा रहे है (” बाबोसा ने तार दिया-- अभी आदमी न भेजो । लेकिन दो-तीन 
बार तारो द्वारा सवाल-जवाब होने के बाद एक दिन चार-पाच आदमियो के 
साथ शिवलालूजी आ गये । गौरी बहुत अधिक चाहने पर भी मगलपुर में एक 
महीने से अधिक नहीं रह सकी । 

ठाकुर नई पत्नी के साथ जनपुर की अपनी हवेली में थे, वही गौरी भी 
आ गई । भण्डार की चाबी गौरी के पास थी। नई सौत ने उसकी कोई परवाह 
नही की, और आते ही ताला तोडकर सामान निकलवा लिया । पुरी की छोटी 
ठाकुरानी को खाने के लिए बुलवाया गया था। उन्होने चादी के बतेनो को 
देखकर कहा-- यह तो सल्‍रूमियाजी के हे, आपके दायजे के नहीं हे ।” 
सौत ने स्वीकार किया और यह भी कि ताला तुडवाना अच्छा नही था । 
पुरी की ठाकुर की बहिन ने कहा--आपको ऐसा नहीं करना चाहिए 
था ।” पुरी की ठाकुरानी ने मगलपुर चिट्ठी लिखकर गौरी को सूचित 
करते हुए लिख भी दिया था, कि आकर अपना सामान सम्हाल लो । 
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गौरी को यह खबर पाकर भी जनपुर जाने की जल्दी हो गई थी । 
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ठाकुर साहब के साथ दोनो सौते बैठकर खाना खाती। नई सौत मे चाहे कुछ 
दोष भी थे, पर वह लडने-झगडनेवाली नही मालम होती थी। एक साल तक 
दोनो सौते साथ-साथ रही, उनमे कभी झगडा नहीं हुआ । अजमेर में ही गौरी ने 
कह दिया था-- में तुम्हे सौत की तरह नही, बल्कि बहिन की तरह मानूगी । बस, 
यही ध्यान रखना, कि बाहरवाले हम पर न हसे ।” नई ठाकुरानी नाचना अच्छा 
जानती थी। ढोलणिया बाजा बजाती, और दोनो सौते अन्त पुरिकाओ मे 
बहुप्रचलित सुन्दर नाचो को नाचती, कभी रेडियो और ग्रामोफोन पर भी वह 
नाच करती । सौत ने बहुत आग्रह किया, कि बडी ठाकुरानी भी पति के पास रहने 
के अपने अधिकार को जरूर स्वीकार करे, लेकिन उहोने एहसान लेना नही चाहा । 

जनपुर में सिनेमा के भीतर पर्दावाली रनिवास की स्त्रियों के बेठने का विशेष 
इन्तिजाम था। मान्राम सानी छोटी स्थिति से बढकर करोडपति सेठ हो गया था, 
राजस्थान में उसकी जगह-जगह उसकी कोठिया थी। जनपुर मे उसका एक सिनेमा- 
घर भी था । एक बार दोनो सौते सिनेमा देखने गई थी, और पर्देवाली जगह में 
बेठी । थोडी देर बाद दरवाजेवाली स्त्री ने ट्रे में दो गिलास छ्विस्की लाकर कहा- 
“सानीजीने आपके लिए भेजा है ।” बडी ठाकुरानी ने साली का नाम सुना था,लेकिन 
उसके साथ कोई परिचय नही था। समझा, शायद गलती से गिलास उसके सामने 
आये है, और इस बात को नौकरानी से कह दिया। नौकरानी गिलास को लौठा- 
कर ले गई और थोडी देर बाद फिर लौटकर बोली-- खलपावाली दोनो सरकारो 
के लिए भेजा है । इस पर छोटी सौत ने कहा-- रख ले ।” गौरी ने एक गिलास 
को लोटा ले जाने के लिए कहा, तो उसने उसे भी रख लिया। दोनो गिलास सामने 
रकखे थे। पीने में तो परहेज नही था, किन्तु मद्यपान का प्रदर्शन गौरी के लिए बुरा 
मालूम हो रहा था। उसके जोर देने पर सौत ने गिलासो को कुर्सी के पास नीचे 
रख लिया और वह पियक्कड दोनों गिलास चढा गई । इन्टर्वछ अभी नही हुआ 
था, इसी समय छोटी सौत उठ खडी हुई | बडी ने समझा, बाथरूम में जाती होगी । 
इन्टवेंल हुआ, फिर खेल दुबारा शुरू होने का वक्‍त आया, लेकिन सौत नही लौटी । 
गोरी को डर लगा कि शराब बहुत पी ली थी, कही लढक न गई हो। उसने जाकर 
गुसलखाने में देखा, किन्तु बहा कोई नही था, फिर दरवाजेवाली को पूछा, तो मालूम 
हुआ कि सानीजी से बात कर रही है--दरवाजेवाली ही सानीजी को बुला 
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लाई थी । सानी लूम्पटता के लिए बदनाम था, इसलिए गौरी को यह सुनकर 
बहुत आइचर्य भी हुआ। उसने जाकर आड से देखा--दरवाजे के बाहर सानी 
खडा था, और दरवाजे में खडी उसकी सौत बहुत घुल-घुलकर उससे बात कर रही 
थी। गौरी चुपके से उलटे पेर लौट आई। उसके मन में तूफान मचा हुआ था, 
आखिर वह उसके पति की पत्नी थी, घर भर की इज्जत एक थी। सामने सिनेमा 
के रजतपट पर वह चलती-फिरती तस्वीरे देख रही थी, लेकिन उसके मन पर 
तरह-तरह की चिन्ता की तस्वीरे घूम रही थी । खेल खतम होने मे जब दस-पन्द्रह 
मिनट रह गये, तो सौतरानी आ गई। गौरी ने पूछा-- कहा गई थी ?” 
गूसलखाने में गई थी, जरा तबियत खराब-सी है । 

“मे तो गुसलखाना देख आई, सोचा शायद नशे के कारण कही गिर न गई हो 
लेकिन वहा आपको नहीं देखा । 

इन शब्दों को सुनकर सौत का मुह एकदम फक हो गया। गौरी ने चेहरे के 
इस परिवर्तन को देख लिया, और उसे अपने सन्देह पर विश्वास हो गया। 
उसके बाद करमा कितने ही समय तक अपनी सौत के सामने बहुत सहमी-सहमी 
रहती । लेकिन गौरी ने इस घटना का जिक्र किसी से नहीं किया । यह ठीक है, 
कि रनिवासो में बहुत सख्त पर्दा होता हैँ, स्त्रियों को बाहरी पुरुष की छाया से भी 
बचाने की कोशिश की जाती है, लेकिन जेलखाने मे भी तो कडा पहरा होता है, 
राजनीतिक बन्दियो को बाहर से किसी तरह का सम्पर्क स्थापित करने नही दिया 
जाता, किन्तु क्या जेल-अधिकारी अपने लक्ष्य में सफल होते हे ” अन्त.पुर के 
पर्दों की भी यही हालत हैं । आजन्म कुवारिया आजमन्म ब्रह्मचारिणी नहीं 
होती । जब सारा वातावरण अइलीलता और कामुकता के भीषण दृश्यो से 
भरा हो, तो वहा निपग्रह कैसे चल सकता है ? 

दो महीता जनपुर में रहने के बाद खलपा जाने का विचार हुआ । ठाकुरसाहब 
अपनी दोनो पत्नियों में समदर्शिता बरतना चाहते थे । उन्होने दोनों के लिए एक 
तरह के कपडे बनवाये और दोनो के लिए एक-एक मोटर खरीद दी। वकील साहब 
ने दूरदशिता दिखाते हुए एक मोटर का लछाइसेस बडी ठाकुरानी के नाम कर दिया, 
नही तो गायद आगे चरलूकर उस पर भी छोटी सौत अपना हाथ साफ करती । 





अध्याय १८ 


माँ की मोत 


दूसरे ब्याह के बाद ठाकुरसाहब की सालगिरह का दिन आया । उन्होने अपनी 
दोनो बीबियो के लिए एक ही तरह की सलमा-सितारे का घाघरा-लुगडी बनवा 
दिया । इससे पहले वह अपनी पत्नी को घाघरा-लुगडी देने की जरूरत नही समझते 
थे। जरूरत क्यो समझते, जब कि खुद उसके पास से पैसा मागते रहते। सालगिरह 
के लिए नौकरो को साफे ठेकाणे से मिले, किन्तु नौकरानियो की लुगडी ठाकुर- 
साहब ने अपने हाथ-खर्चे से खरीदी । नाच-गाने की खूब महफिल हुई, तरह-तरह के 
मास और पकवान बने । सौत ने बडी ठाकुरानी से कहा- आप तो जेवर पहनती 
नही, मुझे पहनने के लिए अपने जडाऊ दे दे ।” बडी ठाकुरानी ने अपनी सौत को 
खूब पहना-ओढा दिया । सालूगिरह के उपलक्ष में बडी बहू भी थोडी नाची, 
छोटी बहू तो शराब मे भूत बनकर खूब नाचती रही । नाचते-नाचते उसे के होने 
लगी । पीछे बह नशे में बेहोश होकर पड रही । 

सास का निवास अन्‍्त पुर मे अब दूर हो गया था, क्योकि अदालत लगनेवाले 
कमरे के ऊपर जो नये कमरे बने थे, उनमे अब ठाकुर और उनकी दोनो ठाकुरानिया 
रहने लगी थी । यदि नजदीक होता, तो शायद बडी ठाकुरानी सास का हाथ-मृह 
धुलाने और पेर दबाने बराबर जाया करती । गौरी अब दो-चार दित बाद ही 
सास के पास जाती | सौत भी कभी-कभी चली जाती, लेकिन वह सेवा करनेवाली 
बहू नहीं थी । सास बडी बहू के साथ सहानुभूति दिखाते हुए कहती-- बीनणी, 
थारे दूख होइ ग्यो | ये हात हु एडा काम क्यो कीघा (बहू, तुम्हे दुख हो गया। 
तुमने अपने ही ऐसा काम क्यो किया) ? ” 

व्याह के साल भर तक अभी सौतो का सम्बन्ध बुरा नहीं हुआ था। ठाकुर 
साहब दोनो से हसते-बोलते और खाना भी दोनो के साथ बैठकर खाते, दोनो के 
साथ समान बर्ताव करते । 

सालगिरह मनाकर सप्ताह बाद फिर वह जनपुर चले आये । उस साल बीच 
मे दो बार बडी ठाकुरानी अपने मायके हो आई। यद्यपि सौतो के बीच मे अभी 
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कोई मनमुटाव नही हुआ था, लेकिन छोटी ठाकुरानी के रूच्छन जल्दी ही खुलने 
लगे । वह जरा-जरा-सी बात में अपनी छोरियो को पीटती । छोरिया रोती- 
चिल्लाती आगे-आगे भागती, और वह गाली देती पीछे-पीछे डण्डा लिये दौडती । 
उसकी चीख नीचे अदालत में बंठे लोगो तक पहुचती । पीटते वक्‍त वह इसका 
ख्याल नही करती, कि कही म्म-स्थान पर घाव न लग जाये । खून निकाल देने 
भर से ही सन्‍्तोष नही करती, बल्कि वह आहत को लालमियचच के चूरे को घाव मे 
डालकर तडपाती । गुस्सा आने पर आठ-आठ दस-दस वर्ष की बच्चियों के देह मे 
दियासलाई की कीली जलाकर चिपका देती | पीहर में वह अपनी एक लौडी को 
जान से मार आई थी । पीटते-पीटते सन्‍्तोष नही आया, वह उसे पटककर छाती 
पर बठ मुह पर थप्पड मारने लगी। इस पर भी सनन्‍्तोष नही हुआ, तो पकड़कर 
गला दबा दिया और लौडी वही ठण्डी हो गई | जब कोई लछौडी उसके हाथ धुलाती, 
तो अकारण भी वह उसके गाल मे चीटी काट-काटकर खून निकाल देती । 

जब मार के मारे लोह-लोहान लौडिया चिल्लाती, तो बडी ठाकुरानी से रहा नही 
जाता, और वह उन्हें छडाने के लिए आती । इस पर करमा रूखे स्वर मे कहती- 
“आप बीच में न पडे ।” मारने के लिए कारण-अकारण की कोई अवध्यकता नह 
थी । उसकी जूती पडी हुई हो और किसी लौडी का पैर उस पर पड जाये, कि 
उसकी शामत आ गई । किसी चीज के लिए एक लौडी को भेजती । अभी वह रास्ते 
ही में होती, कि जल्दी के मारे दूसरी को भेजती, फिर तीसरी को, और अन्त मे 
देर करने का बहाना करके उन्हें पीटने लगती । उसके साथ जो डावडिया 
आई थी, उनमें से एक लगडी भी थी, जिसे पीहर मे ही किसी दिन नाराज होकर 
उसने सीढियो पर से ढकेल दिया, और बेचारी की एक टाग हमेशा के लिए टूट 
गई । वस्तुत सौत को पीहर से लौडिया नही मिली थी, बल्कि मालन, ब्राह्मणी, 
भीलती जेसी कुछ नौकरानिया दी गई थी । वह इतनी निर्देयतापूर्वक मारखाने के 
लिए तयार नही थी, इसलिए पीछे एक-एक करके सभी भाग गई । करमा बडी 
खूखार औरत हें-इस बात का हल्ला जल्दी ही सारे गढ में हो गया । खलपा में 
साठ घर दारोगा थे, लेकिन कोई उसके यहा नौकरी बजाना नहीं चाहता था । 
तुलसी नाम की एक ब्राह्मण-विधवा राजकुमारी के साथ आई थी। एक दिन 
किसी बात पर नाराज होकर उसे पीटने लगी । तुलसी जोर-जोर से चिल्ला रही 
थी । छोरियो ने बडी ठाकुरानी से कहा, तो वह छडाने गई | बेचारी की टट्टी)ी निकल 
आई थी, लेकिन तब भी अभी छोटी ठाकुरानी का गुस्सा जानत नही हुआ था, वह 
पीटती ही जा रही थी । बडी ठाकुरानी ने फटकारा- यह इसानियत नही है, 
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एसा भी क्या मारता | ” तुलसी को बहुत चोट लगी थी, इसलिए बडी ठाकुरानी 
ने अपनी दो छोरियो गेदी और रोहणी को मालिश करने का हुकुम दिया, इस पर 
सौत ने गुस्से मे आकर कहा-- आप मेरी नौकरानियो को बिगाडना चाहती हे, 
मालिश कराके उनके साथ हमदर्दी दिखलाती है ।” बह आदमियो पर ही बेदर्दी 
से हाथ नही छोडती थी | उसके पास दो छोटी-छोटी कुतिया थी, जिनको भी वह 
उसी तरह पीटती थी । छ-सात महीने के बाद सौत पीहर गई, लेकिन वहा उसे 
कौन पूछनेवाला था । हफ्ते बाद वह लौटकर फिर चली आई । 
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बेटी के भावी दु ख की आशका से गौरी की मा बहुत चिन्तित हो उठी थी, वह 
खाना भी ठीक से नही खाती । मा की इसी अवस्था के कारण गौरी दो बार वहा हो 
आई थी । इधर बीमारी कुछ और बढ गई थी । बाबोसा की चिद्ठो आई, फिर 
तार भी आया, इसलिए मगलपुर जाना जरूरी था। गौरी की दहेज में मिली चीजे 
खलपा में थी। यद्यपि सौत पर उसे विश्वास नही करना चाहिए था, क्योकि उसकी 
हथ-चलाकी प्रकट हो चुकी थी, लेकिन अभी गौरी का उस पर इतना अविश्वास 
नही हुआ था। चादी के बरतन और दूसरी चीजो के साथ-साथ अपने कपडे, सोने 
के सारे और कुछ मोतियों के जेबरो को भी वही छोड वह जनपुर से मगलपुर चली 
गई । वकील शिवलाल ने ब्याह के चार महीने बाद ही अपने पद से इस्तीफा दे 
दिया था । अब ठाकुरसाहब की फजूल-खर्ची और बढ गई थी, और कर्ज तेजी से 
बढ़ने लगा था। वकील साहब उसे रोकने में असमर्थ थे, इसलिए बह नही चाहते 
थे, कि ठेकाणे को कर्ज में डुबोने क्री बदनामी में उन्हें भी शामिल किया जाये। 
उन्होने अपने पद को छोडते हुए ठाकुरसाहब से कहा- वैसे में सेवा करने के लिए 
तेयार रहगा, लेकिन में अब जिम्मेदारी नहीं ले सकता |” ठाकुरसाहब अपनी 
ज्येष्ठा पत्नी को मोटर पर पोसी तक पहुचाने आये । वहा से वह छोटी ठाकुरानी 
के साथ खलपा लौट फिर दोनो बनोरा जा, दस-पन्द्रह दिन बाद वापस आये। 
पोसी से गौरी मगलूपुर चली गईं । बडी ठाकुरानी के हट जाने पर अब रोमे के 
ठाकुर को मौका मिला। उन्होने खलपा के ठाकुर को बुलाकर खूब मोज दिया। 
दोनों का आना-जाना शुरू हुआ। खंलपा प्रथम श्रेणी के ताजीमी सरदार का 
ठेकाणा था, जिसमे कभी पचासी गाव थे,पीछे कुछ भूलो के कारण दरबार ने कितने 
ही गावो-को छीन लिया, और अब उसके पास बारह गाव रह गये थे । पोलका, 
खलपा, औरा, आमोर, आसणिया, मीराज, राढपुर जेसे आठ जनपुर के प्रथम 
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श्रेणी के ठेकाण थे। रोमे तीसरी श्रेणी का छोटा सा ठेकाणा था। रोमे का ठाकुर 
चाहता था, खलपा का प्रबन्ध मेरे हाथ में आ जाय, तो फिर चेन की वशी बजे । 
उसे सलमिया ठाकुरानी से डर लूगा रहता था, इसलिए वह ठाकुर को भडकाता 
रहता-- इस सलमिया लडकी से होशियार रहना । वह बडी जबर्दस्त हैँ । तुम्हे 
नाको चने चबवायेगी । चार-पाच महीने तक दोनो ठाकुरो में बडा मेल रहा । 

उधर मगलपुर मे मा की हालत खराब होती जा रही थी, इसलिए उसे दवा 
कराने के लिए जसपुर लाना पडा। वहा नरपुर हाउस में वह ठहरी थी। सासू और 
दूसरों की चिंहियों से मालम हुआ, कि सौत ने खलूपा में पहुचकर ताला तोड 
सारी चीजे ले ली । हाथी के हौदे, छडी तथा बरतनो की चादी को गलाकर बेच 
दिया, सोने के जेबरो मे भी थोडे-से को रखकर बाकी को गलवा डाला। उसे 
डर लगा, कि यदि पहली ही शकल मे रहेगे, तो शायद सौत दावा करेगी । गौरी 
को यह खबर मिलने पर दु ख तो हुआ, लेकिन वह बीमार मा को छोडकर कंसे 
जा सकती थी ” जो होना था, वह तो गया था, अब वह जाकर भी करती 
क्या ? करमा ने सोना-चादी सबको सानी के पास रख दिया था, जिसे छोटी 
ठाकुरानी ने अपना धर्मंभाई घोषित कर खखा था। यह भी पता छगा, कि सानी 
के पास खूब भोज-पार्टिया हो रही है । भला, ऐसे ऐश-जह मे पडे ठाकुरसाहब 
नौ महीने तक अपनी बडी स्त्री को एक भी चिट्ठी न लिखे, तो इसमें आइचर्य 
क्या? 

गौरी अब अ पनी बीमार मा की सेवा मे रूग गई । इसी समय मा की आखो 
में दर्द होने लगा, जिसकी चिकित्सा के लिए उसे दिल्‍ली लाना पडा । वहा आखो 
का आपरेशन हुआ। महीने भर रहने पर आखे अच्छी हो गई, लेकिन और बीमारी 
अभी पहले ही जेसी थी । मा को फिर जसपुर वापस काया गया। बाबोसा 
और याया बराबर जसपुर आते-जाते रहते। याया तो अपनी देवरानी के पास से 
हटना नहीं चाहती थी । 

बहुत दिनो तक बेद्य और डाक्टरो की दवा करने पर भी जब कोई फायदा 
नही हुआ, तो बाबोसा मा को म गलपुर ले गये । पहले जोडवाले महल में ठहरे। 
मा में बैठने-उठने की ताकत नही थी । उन्हे कुर्सी पर बंठाकर ले जाया जाता । 
जोड पहुचने पर मा ने कहा-“मुझे नहला दो। बेटी ने स्वय बाल धोकर नहलाना 
चाहा, लेकिन मा ने कह दिया-- में डावडियो से करा लगी । चौकी पर बेठाकर 
अभी बाल ही धो पाया था, कि मा बेहोश हो गई । डावडिया दौडी-दौडी बेटी 
को बुलाने आईं। वहा पहुचने तक वह होश में आ चुकी थी। मा को नहलाकर 


मा की मौत २६५ 


हक 


पलंग पर लिटा दिया गया । डाक्टर साथ था, उसने दवाई दी । जोड में दो-तीन 
दिन रहने के बाद मगलपुर चलना ही अच्छा समझा गया । खुली ट्रक में पलग- 
पर लिटाकर मा को रख दिया गया। ट्रक को बहुत धीरे-धीरे चलाया गया | हालत 
गम्भीर देखकर नसीराबाद से डाक्टर तारा को भी बुला लिया गया, लेकिन 
दवा का कोई असर नहीं दिखलाई पड रहा था । 

दीवाली करीब आ रही थी, नवम्बर का महीना था, जाडा थोडा-धोडा 
शुरू हो गया था। इस इलाके मे साल में एक ही फसल होती है । नीचे धरती जल 
नही देती, इसलिए फसल आकाश के भरोसे ही करनी पडती हैँ । बाजरा, मूग, 
मोठ की खेती होती है । बरसात के दिनो मे तो यह रेगिस्तान फसलो से ढक जाता 
हैं । मतीरा, काकडी, कचरे जैसे फल, मतीरी आदि तरकारिया भी इस बालुका- 
भूमि मे दिखाई पडती है । नवम्बर में अब फसले कट चुकी थी, बाजरों की 
बालो को काटकर कडवी को अभी भी खडा रख छोडा गया था । रेत में जगह- 
जगह तरकारी के काम आनेवाले भुगा, फूबी, भूडली (छत्रक) अपना सफेद 
शिर निकाले झाक रहे थे--इनकी सब्जी में अण्डे जैसा स्वाद होता है । 
रेगिस्तान में कही-कही छोटी-छोटी पहाडियो की तरह चालीस-चालीस हाथ 
ऊचे टीबे (टीले) खडे थे, जिनके ऊपर बिना पत्ते की हरी-हरी सीखोबाले फोगो 
के दो-दो तीन-तीन हाथ ऊचे पौधे खडे थे । दूर-दूर तक जगह-जगह शमी, केर, 
नीम के वृक्ष दिखलाई पडते थे, जिनके भीतर कही-कही पीली बालू देखी जा सकती 
थी । घासे अब पीली पड गई थी । फसल के कट जाने से गाय-भेसे, भेड-बकरिया 
और ऊट खुले चर रहे थे । कचरे पीले पडकर मीठे हो गये थे, और लोग तरकारी 
के लिए उनकी माला बनाकर सुखाने की तेयारी कर रहे थे। बहुत-से खलियानो 
से अनाज उठ गया था, लेकिन कुछ खलिहान अब भी उठे नही थे पशुओं और 
पक्षियों से बचाने के लिए गाडे गये मचान (डोचे) अब खाली हो गये थे। और 
जहा खेतों मे अभी तक आदमियो की आवाज सुनाई देती थी, वहा निर्जेत बालुका 
भूमि निकलती आ रही थी, तो भी वनस्पतियों के अवशेष अभी जहा-तहा 
मौजूद थे । बरसात की वर्षा के कारण रेत दबी हुई थी, और हवा के तेज न होने 
से बाल मे लहरे नही पडी थी। टीबो के पास कही-कही काली मिट्टीवाली तलेया 
भी थी, जिनमे अभी पानी देखा जा सकता था। इन तलेयो में मेंढक-मेढकिया 
थी, यद्यपि मछलियो की सम्भावना नही थी । 

किसानो का काम अभी खतम नही हुआ था। उन्हें अभी खलिहान का काम 
पूरा करता था, कडवियो को काटकर जमा करना था, फिर जानवरो के चारे की 
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चीजो को बालू के भीतर दबने से पहले ही इकट्ठा कर लेना था। इसीलिए यह 
वाले दीवाली के दिन नहीं, बल्कि होली पर वह अपने घरो की लिपाई-पुताई 
करते है। मगलपुर शहर में लोग अपने मकानों की मफाई में छंगे हुए थे । गढ में 
भी एक ओर दीवाली की सफाई हो रही थी, और दूसरी और ठाकुरानी की 
बीमारी से उदासी छाई हुई थी । 

दीवाली के दो-चार दिन ही पहले गौरी के मामा अगमसिह मर गये । उसी 
के आसपास सिरोहीवाली बुआ की लडकी मर गई । मा की बीमारी के कारण 
गौरी नहीं जा सकी, और उसने दुर्गा की बहू को श्राद्ध मे भेजा । जाते वक्‍त उससे 
कह दिया था, कि कलयुगिया के यहा से टपोरिया (हरीमिचत्रों का अचार), 
जसपुर के मशहूर मालपूये और दूसरी चीजें लेती आना । लेकिन ये चीजे तब 
सगलपुर पहुची, जब कि उन्हें खाया नही जा सकता था । 

मा की तबियत दिन-पर-दिन खराब होती जा रही थी । उन्हे ऊपर के कमरे 
में रकखा गया था, जिसमें हवा और रोशनी अच्छी तरह मिल सके । कई महीनों 
की बीमारी के कारण मा दुबली हो गई थी, लेकिन अभी उनकी हड्डी-हड्डी नहीं 
निकली थी । अन्तिम दिन से दो दिन पहले दोपहर को मा ने कहा- बाल धोकर 
मुझे नहला दो । छत पर चौकी पर बठाकर बेटी मा का बाल धो रही थी । मा के 
मन में तरह-तरह के विचार पैदा हो रहे थे। अपनी एकलौती बेटी की सेवाओ 
से प्रसन्न होकर कहा- बेटी, तूने मेरी बडी सेवा की, तू सदा सुखी रहेगी ।” फिर 
कुछ सोचकर कहा- तेरा कोई कुछ बिगाड नही सकेगा । यह तो भविष्य के गर्भ 
की बात थी, लेकिन मा की बीमारी का कारण तो आखिर वहीं बेटी की सौत 
आने की चिन्ता थी | नह॒लाकर बेटी बाबोसा के पास खाना खाने गई । मा को 
बेटी अपने हाथ से पाउडरवाला दूध बनाकर ग्लकोस के बिस्कुट के साथ चार 
बार दिया करती । गौरी जल्दी-जल्दी कुछ ग्रास मुह मे डालकर ऊपर आई, तो 
मा ने कहा--“मुझे नीचे के कमरे मे के चलो।” उसे कुर्सी पर बैठाकर बिच छी 
मजिल के कमरे में लाया गया । 
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उस दिन सुबह डाक्टर से पहले वेद्य आया। मा ने बेटी से कहा- मेरे लिए दूध 
बना दो ।” वह बिल्कुल साधारण तौर से बातचीत कर रही थी। त्रैद्य ने तब्ज देखने 
के बाद बाबोसा से जाकर कहा, कि आज नब्ज अच्छी नही है। बेटी घबरा न जाये, 
इसके लिए उन्होने उसे धीरज धराते हुए कहा-“बैसे तुम्हारी मा की तबियत ठीकही 
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है, लेकिन आज गोपाष्टमी है, उनके हाथ से कुछ पुण्य करा देना अच्छा हैं। पुण्य 
कराने के लिए बाबोसा ने अपने पास से दो हजार, मा के हाथ-खर्चे से एक हजार, 
और याया के पाच-सौ रुपये छवाये । बेटी जान रही थी, कि यह गोपाष्टमी का 
नही, अन्तिम दान हैं । उसे सारी दिशाए सूनी-सूनी मालूम हो रही थी, और कटि 
के नीचेका अपना शरीर निष्प्राण हो गया स। मालूम होता था । डाक्टरोने पायरिया 
बतलाकर दात निकलवा दिये थे, और उसकी जगह नकली बत्तीसी लगवा दी थी । 
दान करा देने के बाद नौ-दस बजे तबियत कुछ ठीक मालूम होने लगी | राजपूतनी 
रसोईदारिन खाना बना रही थी । मा को अपनी बेटी की बडी चिन्ता थी, उन्होने 
रसोईदारिन से कहा- गौरी के लिए गोभी-आल-मटर-टमाटर डालकर अच्छी 
तरकारी बना दो । बेटी चिढ न जावे, उसे बीकानेरी रोटिया बहुत पसन्द है। तुलसी 
से कही, कि उसके लिए बीकानेरी रोटिया बना दे ।” बीकानेरी रोठिया परतदार 
प्रोठो की तरह बनती है, और उन्हे पकाकर घी मे अच्छी तरह चुपडा जाता है । 
वह खाने में बहुत मुलायम और स्वादिष्ठ होती है । बीकानेरी रोटिया और तरकारी 
तैयार हो जाने पर मा ने गौरी से कहा-- तुम मा-बेटी दोनो मेरे सामने बेठकर 
खाओ ।” लेकिन उस स्थिति में याया या बेटी के मुह में ग्रास केसे जाता ” मा 
समझती थी, बेटी खूब प्रसन्नता के साथ भोजन का स्वाद ले रही है, लेकिन वह 
ग्रास तोड-तोडकर मुह हिलाती उसे कटोरी के पीछे दबाती जा रही थी। पडोसी 
ठाकुर जससिह काका आकर बोले- भाभी, आज तबियत कंसी हैं ” मा ने 
मुह पर प्रसन्नता लाते हुए कहा- ठीक है छालजीसा, मरना तो है ही अब | 
चार बजे श्ञाम को मा अपनी जेठानी से अलूग बात कर रही थी- मरता तो 

है ही, केवल आपकी बेटी की फिकर है, लेकिन आप और जेठजीसा है, इसलिए 
मुझे किसी बात की चिन्ता नहीं ।” 

अन्तिम घडिया नजदीक आती मालूम हो रही थी । गीता सुनाने के लिए 
पण्डित आया। ठाकुरानी स्वय भी गीता-पाठ किया करती थी, इसलिए वह समझ 
गई, कि कौन-सी पोथी का इलोक पढा जा रहा है। गीता सुनाने का मतलब था, 
यमदूत दरवाजे के भीतर आग ये है। लेकिन उन्होने बिना भी कुछ चिन्तित हुए 
कहा-- क्या गीता सुनाने लूग गये ? क्‍या समझते हो कि में बेहोश हू ?' 

“गीता सुनाई जाने लूगी । बेटी ने इसी समय पूछा-- मा, दूध छाऊ ” 
“अब दूध नहीं चाहिए ।” 
बेटी ने दिल को दबाकर फिर कहा-- पान दू 
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“मुह से बत्तीसे निकाल दे । 
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बत्तीसी निकालने के लिए बेटी ने हाथ बढाया, लेकिन अभी दात निकाल 
नहीं पाई थी, कि वह स्वय बेहोश हो गई । उसे पास के कमरे में ले जाया गया, 
और मा के लिए आये डाक्टर अब बेटी का उपचार करने लगा । 

चिराग जल गये, मा के कमरे में बाबोसा, काकोसा, डाक्टर, वेच्य और 
कितने ही दूसरे आदमी बंठे थे । दस बज गये। मा में अभी भी बेहोशी का लक्षण 
नही दिखाई देता था। वह ठीक से बाते कर रही थी | बाबोसा ने अपनी अनुज-वध्‌ 
को ढाढस देते हुए कहलाया-- गौरी की फिकर मत करो ।” 

इस पर मा ने जवाब दिया-- आप है, तो फिर मुझे क्यो फिकर हो ? 

याया ने पूछा- में कौन हू ?” 

“भाभीसा । 

दूसरों के बारे में भी पूछा । उनके भी नाम और चेहरे को वह पहचानती 
थी। बेटी के बारे मे पूछने पर जेठानी को कहा-- आपकी बेटी है ।* 

इस तरह बातचीत करते आधी रात बीत गई | एक बज के समय जबान कुछ 
लडखडाने लगी । तुलसी का पत्ता और गगाजलू दिया गया । बेटी वही गद्दी पर 
निर्जीव-सी पडी थी | अब मा को उठाकर नीचे तिबारे मे ले गये, लेकिन लडकी 
वही रही, उसके पास डाक्टर-वद्य और दूसरे कितने आदमी बेठे रहे । उसने 
रजाई ओढ लिया था । डेढ-दो बजे मा को अन्तिम स्नान करा रहे थे, उसी समय 
एक हिचकी आई और प्राण-पर्खेरू उड गये । पडोसन चाची ने कहा--- भाभीसा, 
आप दोनो जैसी देवरानी-जेठानी सारे सलमाडा में नही दिख छाई पडी ।” कीचड 
में कमल पंदा होता है। सामन्‍्तवर्ग गन्दा, बहुत बुरी तरह का गन्दा कीचड है, 
इसमे शक नही, लेकिन उसमें भी कभी-कभी कोई कमल उग आते है, मा वेसा 
ही कमल थी। उनके हृदय में सबके लिए अपार दया थी। वह सबका हित 
करना चाहती थी | इस तरह की सती-साभ*वी, दयाशीला महिलाए इतिहास मे 
और इस वर्ग में भी कभी-कभी और भी हुई होगी, जिन्होंने अपने दु खपूर्ण जीवन- 
भर अपनी शक्ति के अनसार दुखियो के बोझो को हलका करने की कोशिश की, 
और फिर अन्त मे बालू के ऊपर के पद-चिन्ह की तरह लुप्त हो गई। शान्तिकुमा री 
की शिक्षा-दीक्षा ऐसी नही हुई थी, कि वह दुनिया के दू खो की जडो तक पहुचती, 
और अपने को भूलकर उन्हें हटाने मे आनन्द्र अनुभव करती । दाशनिक और 
आदरशैवादी बुद्धि न पाते पर भी उनका हृदय करुणापूर्ण था, क्या यह कम था ? 

अधेरा रहते ही आसपास के ठाकुरो और बिरादरीवालो को सूचना देने के 

- लिए सवार छूटे । लोग आने हछगे। मा के दत्तक पृत्र बालसिह के पास तीन दित 
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पहले खबर दी गई, तो उन्होने कहला भेजा--- म॑ मोटर भेजता हु, यही मखनपुर 
उन्हे भेज दे । भला ऐसी बीमारी मे उन्हे कैसे मोटर में भेजा जा सकता था ? 
मृत्य के दित बालसिह आये भी, तो शराब में चूर। ऐसे आदमी को देखकर बाबोसा 
कैसे सन्तुष्ट हो सकते ? उन्होंने उसे हाथ ही नही लगाने दिया, और अपने गोद 
लिये लऊडके से दाह-कर्म करवाया । बाबोसा बुखार में थे, इसलिए वह इ्मगान तक 
नही जा सके । वह गढ के दरवाजे के पासवाले मन्दिर तक गये । वही अन्धा सरदार 
अपनी अनुजवधू के लिए खुलकर आसुओ की धार बहाने लगा, उसकी सारी 
धीरता और गम्भीरता के बाध टूट गये । आठ-नौ बजे अर्थी इमशान की ओर चली, 
साथ मे बाजा बज रहा था, कोतल घोडे चल रहे थे, रुपये-पैसे छुटाय जा रहे थे । 
दामाद के पास भी तार दिया गया था, लेकिन उनको आने की फुरसत नही थी, 
और न इसकी ही फुरसत थी, कि किसी आदमी या लौडी को पुछार के लिए 
भेज देते । नराधम इस वर्ग में अधिक आसानी से मिल सकते हे, इसलिए इन 
दोनो ठाकुरों के इस समय के बर्ताव से आइचये करने की अवश्यकता नही । 
सहस्राब्दियों से लोगो का खून चूसकर मोटा हुआ यह वर्ग इन्सानियत के गूणो 
को अपने में लाने मे असमर्थ है । अपभ्रण से महाकवि ने इस वर्ग के छिए ठीक ही 
कहा था-- 

चमरानिलेहि उडेउ गुणाइ । अभिसेक धोयउ सुजनत्तननाइ । 

आज से हजार वर्ष पहले पुष्पदत के अनुसार चवर डुलाने से इनके गुग उड 
गये, और अभिषेक के जल ने इनकी सुजनता को खतम कर दिया। इस वर्ग से 
दूसरी आशा ही क्या की जा सकती थी ? अच्छा ही हुआ, जो आज यह वर्ग चाम- 
शेष हो रहा है। धर्म के नाम पर, जाति और सह्कृति के नाम पर, डाकुओ और 
हत्यारों से गठबन्धत करके अपने अस्तित्व को कायम रखने के लिए चाहे यह 
वर्ग कितना ही हाथ-पैर मारे, छेकिन अब उसके दिन फिर लौट नही सकते | 

दाम को पडोस की चाची छाछ और भोजन लेकर आई । गौरी ने समझा, 
यदि में न खाऊँगी तो बाबोसा और याया चौबीम घण्टे से उपवाप्त करते आज 
भी निराहार रह जायेगे, इसलिए उसने कटोरी भर छाछ मिली बाजरी को 
राबडी पी ली | 
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दाह-क्रिया हो जाने के दूसरे दिन बाबोसा ने मा के दु ख मे जलती गौरी को 
धीरता धराने के लिए पास बुलाया । गौरी का हृदय विदीर्ण हो रहा था, खासकर 
बाबोसा के पास जाने पर तो वह बित्कुल छटपटाने लूगा, केकिन अपने कातर 
बनकर दूसरो को दु खी करना उसे पसन्द नही था। बाबोसा ने कुछ ही शब्द कहे 
थे, कि गौरी ने उन्हे सन्तुष्ट करते हुए कहा-- अपने स्वार्थ के लिए में मा के और 
जीने की कामना कर सकती थी, 'लेकिन मा के लिए यह अक्ष्छा नही होता । उसका 
तो आपके सामने ही मरना अच्छा था । आपके बाद भी अगर वह बेठी रहती 
तो बालसिह जैसे बेटे के राज्य में उसे तिकतिल जलना पडता ।” 

चार-पाच दिन बाद बहिन वन्दनकुमारी अपने पति के साथ आ गई । दोनो 
बहिने साथ रहती, साथ ही सोती | गौरी के हृदय को भारी अवलम्ब मिला । 
नीचे आगन में शोक मनाती स्त्रिया रोदन-क्रन्दन करती, जहा गौरी को न जाने 
देने के लिए बाबोसा ने हुकुम दे रक्खा था। यद्यपि दाहकर्म मगलपुर में हुआ 
था और श्राद्ध भी वही होने जा रहा था, लेकिन बारसिह भी अपनी गोदवाली 
मा का श्राद्ध किये बिना कैसे मुह दिखाते, इसलिए श्राद्ध दोनों ही जगह हुआ । 
कलक को धोने के लिए बालसिह ने कुछ और उदारता दिखलाते हुए मखलूपुर, 
नरपुर और लोखर (पाण्डवो के तीर्थ) के तीन गावो की ब्रह्मपुरी (महाभोज) 
कराई | बारह दिन बाद खलपा के ठाकुरसाहब का तार आया, कि में बीमार हू । 
खेर, यह तो पता लग गया, कि दामाद साहब अभी दुनिया मे हैं। गावो में 
छूटे सवारो से सूचना पाकर नरपुर, मगलपुर और मखनपुर तीनो ठेकाणो के सभी' 
गावो के पुरुषों ने दाढी-मूछ मुडाकर ठाकुरानी के प्रति अपनी श्रद्धा दिखलाई, - 
और अपने यहा के कुए और तालाबो पर पानीवाडा किया । 

गौरी मा की सेवा में इतनी तत्लीन थी, कि वह सोना भी भूल गई थी 4 मा 
की चारपाई के पास रात को भी वह किताब लिये बेठी रहती । वह किसी काम 
को लौडियो पर नहीं छोडना चाहती थी। उस समय तो थकावट नही मालम 
हुई, किन्तु अब उसका शरीर बिल्कुल शिथिल हो गया था । 
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ठाकुर के बारे मे जो खबरें आई थी, उससे गोरी ने यही अच्छा समझा, कि 
इस वक्‍त चली जाय । उसके साथ लौडियो और उनके बच्चों के अतिरिक्त कुछ 
राजपूत भी गये । जीजा-जीजी फुसावा तक साथ रहे । जसपुर मे अपनी कार थी, 
जिस पर चढकर गौरी जनपुर चली गई। यद्यपि वकील भिवलालजी ने ठेका 
से इस्तीफा दे दिया था, छेकिन वह गौरी को अपनी सेवाओं से बचित नही रखना 
चाहते थे । बाबोसा ने उन्हें कह दिया था, कि गौरी के हाथ-खच॑वाले गाव का काम 
तो आपको ही करना होगा । कार जनपुर मे खलपावाली हवेली मे जा रगी । 
उस दिन सानी को भोज दिया गया था। सौत गुसलखाने मे श्वुगार-पटार में मी 
हुई थी, ठाकुर साहब शाला में बेंठे थे। मोटर की आवाज युतकर उन्हे मालम 
हुआ, कि सेठजी आ गये । बह स्वागत के लिए बाहर दौड आये । देखा, बडी 
ठाकुरानी हे । उन्होंने बाबोसा के कुअल-म्‌गल के बारे मे पूछा । मगलपुर से आये 
मर्द उनके साथ बैठक में चले गये, ठाकुरानी सीढियो पर चढती अपने कमरे की 
ओर गई । सौत को भी सेठ के आने का सन्देह हुआ था, इसलिए वह भी उतावली 
हो बाथरूम से निकल आई । सामने जेठी सौत को देखकर उसका फूल-सा खिला 
चेहरा कुछ मुर्शा गया । उसे शिष्टाचार के लिए भी यह कहने की जरूरत नही 
मालूम हुई, कि मा के मरने में मेरी सवेदना है । हा, उसने यह जरूर पूछा-- 
“आपकी तबियत ठीक तो है ?” 
थोडी देर में सेठ अपनी रखेली और ड्राइवर भी अपनी रखेली के साथ आ 
गये । सब वेठक में चले गये | सौत ने पुछवाया, कि खाना ऊपर खायेगी या नीचे 
महफिल में ” अभी मा को मरे एक ही पखवारा हुआ था, महफिल में गौरी का 
खान-पान कंसे हो सकता था ? पराये पुर्षो और उनकी रखेलियो के साथ रग- 
रलिया मचाने की बडी ठाकुरानी की आदत भी नही थी। उन्होने कहला दिया--- 
'मुझे आज नही खाना है।” उनकी छोरियो, उनके बच्चो और साथ आये जनो- 
पन्द्रह-बीस आदमियो-को खाना खिला दिया गया । बेठक मे छ्िस्की की बोतलो 
पर बोतले खुल रही थी, खान-पान की खूब चहल-पहल थी, ठहाके मारे जा रहे थे, 
हा-हा ही-ही हो रही थी । मगलपुरवाले राजपूतो ने ऐसी महफिले नही देखी थी । 
हल्ला-गुल्ला सुनकर उनको आइचर्य हो रहा था, सोच रहे थे- दोनो सौते लड़ 
तो नह्ठी गई ।” छोरियो से पूछने पर उन्होंने बतलाया, कि नीचे महफिल हो रही 
है । बूढे राजपूत ने इस पर कहा- बाबा, मेने तो ऐसी महफिल दुनिया में कोई 
देखी नही । दो बजे रात तक आनन्द-मौज, नाच-गाना होकर महफिल बर्खास्त 
हुई--आज छोटी ठाकुरानी ने अपने नृत्य का कौशल खूब दिखलाया था । 
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सुबह भी ठाकुर साहब अपनी बडी पत्नी के पास कुशल-मगलर पूछने नही 
आये । दोपहर को इधर-उधर नजर डालते चोर की तरह सीढियो पर चढने लगे। 
चार ही पाच सीढिया चढे थे, कि नीचे से छोटी ठाकुरानी के पीहर के नौकर ने 
पुकारा-- आपको बुला रही हे ।” ठाकुर साहब ने कहा-- अभी आता 
हु । एक कदम और आगे बढे, इसी वक्‍त फिर आवाज आई-- पहले यहा 
आइये ।” ठाकुर की हिम्मत नही थी, कि कदम अगली सीढी पर रखते, वह 
उलठटे पर लौट गये | पिछले कितने ही महीनों मे सौत ने ठाकुर को अगुलियों 
पर नचाने लायक बना लिया था, यह साफ-साफ दिखलाई पड रहा था। 
ठाकुर उस समय जो सीढियो मैं लौटकर गये, तो फिर बडी ठाकुरानी के 
पास नहीं आये । 

तीन-चार दिन तक बडी ठाकुरानी को नीचे से खाना बनकर आता था, 
और मगलपुरवालो को भी खाना दिया जाता था। फिर एक दिन सौत के पीहर 
के नौकर ने आकर उस कमरे के जाजम को उठा लिया, जिसमें मगलपुरवाले 
राजपूत ठहरे थे । सुबह का खाना दे दिया गया, दोपहर बाद ठाकुर और उनकी 
छोटी बहू मोटर पर चढकर सिनेमा देखने निकल गये । रसोइये ने बडी ठाकुरानी 
को कह दिया- शाम का खाना यहा नही बनेगा, हमे ऐसा ही हुकुम है ।” गौरी 
ने दोपहर को खाने का सब सामान मगवा लिया और छोरिया ऊपर खाना बनाने 
मे रंग गई। यह विचित्र अनभव था, और बहुत ही दु खदायक । इतनी जल्दी 
बात यहा तक पहुच जायेगी, इसकी उसे आशा नही थी । 

इसके बाद गौरी के पास मिलने के लिए जब स्त्रिया आती, तो ठाकुर साहब 
के द्वारा दरवाजे पर बैठाये दो नौकर उन्हें यह कहकर रोक देते, कि भीतर जाने 
का किसी को हुकुम नही हैं । ठाकुरानियो के लिए रोक नही थी। खलपा की हवेली 
बहुत लम्बी-चौडी थी, उसका एक हाता बहुत बडा था। उसी मुहल्ले में सौ-डेढ- 
सौ मुसलमान लोहार रहते थे । भोज करने के लिए उनके पास कोई बडा स्थान 
नही था । प्रसाद वकील के समय मुश्किल से और सो भी पैसे लेकर उन्हे बडे हाते 
में भोज-भाज करने की इजाजत देता, लेकिन गौरी की ठकुराई में अवस्था दूसरी 
थी । वह समझती थी, खाली जगह पडी है, यदि वह इसका उपयोग ले ले, तो 
हमारा क्या बिगडता है। लोहारो को अपने काम के लिए हर वक्‍त यह आगन मिल 
जाया करता था। लोहार और लोहारिया सभी बडी ठाकुरानी के बडे भक्‍त थे । 
मा के मरने की खबर सुनकर लोहारिया जब पुछार करने आईं, तो उन्हें भी ठाकुर 
साहब के आदमियो ने रोका, लेकिन बह कब माननेवाली थी, वह जानती थी, कि 
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यहा जनपुर में खलपा के ठाकुर साहब की कुछ भी चलनेवाली नही हें । वह यह 
कहकर भीतर चली गई-- देख्या थाणो माजन ( रग-ढग ) हैं तो वाइज छाछ 
 बेचणवाली ।” गौरी भी अपने लिए एक-दो दूध देनेवाली भेसे मगवाकर जनपुर 
में रखती थी, और काम से फाजिल जो छाछ होता, उसे मुहत्ले की लोहारियो 
को ऐसे ही बाट दिया करती। सौत छाछ का दाम वसूल करने लगी थी, 
इसलिए लोहारियो ने उसे छाछ बंचनेवाली ठाकुरानी नाम दे रक्खा था। 
खलपा मे खबर गई, तो वहा से भी कितनी ही स्त्रिया चलकर ठाकुरानी के साध _ 
सवेदना प्रकट करने के लिए जनपुर आई, उनके लिए भी कडी मनाही की गई 
गौरी ने उन्हें खाना खिला रास्ते के लिए पेसा देकर उसी दिन लौटा दिया | खलपा 
से जो पुरुष सवेदता प्रकट करने के लिए आये थे, उनमे से एक के हाथ पकडकर 
ठाकुर के आदमियों ने जूते लगाने शुरू किये, इस पर मगलूपुरवालो ने आकर 
उन्हें छुडाया । 


५ ५ 2५ ५ 


अब सौत हर तरह से तग करने पर उतारू थी। वह चाहती थी, कि नाको 
में दम होकर उसकी सौत यहा से भाग जाये । मगलपुर के म्दं जिस वक्‍त खाना 
खाने बैठते, उसी वक्‍त वह हल्ला करवाती-- ठाकुरानी बाहर जा रही है, इसलिए 
पर्दे के लिए पुरुषो को यहा से हट जाना चाहिए ।” बेचारे खाना छोडकर अलूग 
हो जाते, और करमा निकलने में घण्टो रूगा देती । छोरियो को आने-जाने मे भी 
बहुत बाधा डालती, गालिया देती रहती, लेकिन अपनी छोरियो की तरह उनके 
ऊपर हाथ उठाने की उसकी हिम्मत नही होती थी । 

उमग्रपुरवाली ननद के पति मर गये । बरस दिन की काल-कोठरी (कोणा) 
छोडकर वह भाई के पास जनपुर चली आई थी और नीचे ही ठहरी हुई थी। सबे- 
दना प्रकट करने के लिए गौरी भी नीचे उतरकर उसके पास गई, तो बंहिने ने 

य करते हुए कहा-- आपने क्यो नीचे आने की तकलीफ की? ” “मेने भूल की 

कहकर दिल से भी गोरी ने अपनी भूल स्वीकार की । ठाकुर साहब ने अपने आठ- 
नौ वर्ष के भाजे को ऊपर भेजा, जिसने आकर कहा- मामीसा, मामूसा जन्मपत्री 
मगावे है । गौरी ने ठाकुर साहब की जन्मपत्री दे दी। लडका फिर ऊपर आकर 
कहने रूगा-- और भी जन्मपत्री मगावे। लेकिन वहा तो एक ही जन्म-पत्री थी, 
और जन्मपत्री कहा से देती । वैसा कह देने पर लडका फिर तीसरी बार आकर 
कहने लगा--- छोटी मामीसा की तस्वीर मगाते हे । सौत की तस्वीर गौरी 
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मगलपुर भूल आई थी, इसलिए कह दिया-“मे मगाकर दे दूगी।” सौत ने गौरी 
के कई हजार के जेवर और चादी-सोने की चीजे ताला तोड करके ले लिया था, 
इसके बारे मे तो कुछ नही, लेकिन अजमेर मे जो कण्ठी उसे गौरी ने दी थी, उसे 
भाजें के हाथ भेजकर सौत ने कहलवाया- यह अपनी कण्ठी रख लो, और हमारी 
पानो की डिबिया दे दो ।” गौरी ने डिबिया देते हुए कहा-- कण्ठी मेंने वापस लेने 
के लिए नही दी थी, लेकिन यदि वह रखना नहीं चाहती, तो मजबर ह-- 
कहकर उसने कण्ठी रख ली । 

सौत और ठाकुर साहब गौरी को हवेली मे रहने देना नही चाहते थे, क्योकि 
उनकी महफिल खुलकर जमने नहीं पाती थी। अकल के अन्धे ठाकुर साहब और 
उसकी चालाक छोटी बहू का सबसे गहरा दोस्त था सेठ सानी । पान-गोष्ठियों में 
ठाकुरानी मुक्त होकर अपना नृत्य-कौशल दिखलाती और सेठ से निछरावल प्राप्त 
करती। गौरी के रहते उसके लिए पूरी स्वतन्त्रता नही थी। पहली बार सिनेमा 
में जाने के समय जो दृश्य देखा था, उससे गौरी को इन महफिलो का रहस्य मालूम 
हो गया, जिसे सौत भी जानती थी । सेठ कितने और ठाकुरो का सर्वेस्व हरण कर 
चुका था, और अब खलपा के ठाकुर को भी कौपीन पहनाना चाहता था । यह 
खबरे बाबोसा के पास भी पहुची, और उन्होने और भी कुछ हट्टें-कट्ट आदमी 
मगलपुर से भेज दिये । सलमाडा के इन एक दर्जन मजबूत आदमियो के सामने 
ठाकुर के दो-तीन मरियल आदमी झगडा करने की हिम्मत कैसे कर सकते थे ? 
छोटी ठाकुरानी लौडियो की मार-पीट में बहुत तेज थी ही । उसके मार के कारण 
टाग टूटी छोरी खलपा के एक दारोगा के साथ भागकर जनपुर ही में किराये के 
मकान में रहती थी | उस दिन एक दूसरी छो री पर मार पडी। उसने अपने पति से 
सलाह कर ली, और वह दो बजे रात को हवेली से निकलकर लगडी छोरी के 
पास चली गई । ठाकुर साहब ने पुलिस में रिपोर्ट करवाई, कि हमारा पाच हजार 
का जेवर लेकर भाग गई । छोरी और उसके मर्दे को पकडकर कोतवाली मे ले 
गये, और साथ ही ठाकुर के भी दो-तीन आदमियो को बुलवा मगाया । छोरी के 
दरीर पर बहुत जगह मार के नीले दाग पड़े हुए थे। उसने अपने घावों को दिखला- 
कर कहा, कि ठाकुरानी बहुत बेदर्दी से मारती हे, इसी लिए मे जान बचाकर भाग 
आई । पुलिस ने छोरी और उसके पति को छोड दिया और ठाकुर के आदर्मियो 
को हवालात मे बन्द कर दिया। ठाकुर को खबर लगी, तो उन्होने पुलिस को पैसे 
देकर किसी तरह अपने आदमियो को छुडवा मगवाया । 

ठाकुर साहब अपनी छोटी स्त्री की बात में आकर बडी ठाकुरानी को जो 
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तकलीफे दे रहे थे, उसकी खबर दूसरे ताजीमी सरदारों और रिश्तेदारों को मिले 
बिना नही रही | पोसी-ठाकुर तो सीबे फटकारते हुए कहते-रे इप्पोल (मूर्ख), 
थोडी तो अकलू रख, क्यो अपने घर को डुबाता है, और क्यो उस मूख स्त्री की 
बात में पद्य है ”” गौरी के विवाह कराने में जिनका सबसे ज्यादा हाथ था, वह 
हिम्मतसिह मामा भी ठाकुर को बहुत समझाते, लेकिन “ मूरख हृदय न चेत, 
जो गुरु मिलहि बिरचि सूम । 

बाबोसा बार-बार चिट्ठी लिखकर गौरी को चले आने के लिए लिखने, 
लेकिन वह मंदान छोड कायर बनने के लिए तैयार नही थी । उसने लिख दिया- 
“मुझे आपने जिस घर में दे दिया है, मे तो वही रहुगी, यहा से नहीं हिलूगी ।” 
खलपा-ठाकुर जानते थे, कि उनकी बडी बीबी जनपर में अनाथ नही है। महाराजा 
के ए० डी० सी० उसके नजदीकी और पक्षपाती है, उसका मामा दरबार में बहुत 
रसूख रखता है, जो समय-समय पर स्थानापन्न जज का काम करता है । सेठ के 
साथ इतनी बेतकल्लुफी भी ठाकुरो के वर्ग मे अच्छी नही समझी जाती, इसलिए 
भी ठाकुर खलपा बहुतो की सहानुभूति खो बेठा था। उसके कह देने पर गौरी 
हवेली छोडकर नही जा सकती थी । सेठ को भी महफिल फीकी होने का बहुत 
अफसोस था, इसलिए उसने अपने एक बगले को किराये पर देने के लिए मजूर 
किया और ठाकुर साहब अपना सामान वहा भेजने लगे । जाते समय उन्होने बहुत- 
से कमरो में ताले लगवा दिये और जिसमे कोई ताला खोलकर भीतर न चना 
जाय, इसके लिए उन पर लिखकर कागज की चिटे (चेपे) लगा दी । आगन 
में छोटी ठाकुरानी कागज की चिट काट रही थी, ठाकुर साहब उस पर नाम लिख 
रहे थे और ननद लेई लगा रही थी । मरदाने के सभी कमरो में चिठे लूगाई गई । 
गौरी की लौडियो की टट॒टी पर भी चिट लगा दी गई । जाडो के दिन थे, एक 
कोठरी में नहाने-धोनें के लिए जलते चुल्हे पर पानी से भरा देग रक्खा था, 
उसके दरवाजे पर भी चिट छगा दी गई। गौरी ने जिस कोठरी में ईंधन की 
लकडिया भरवा रक्‍्खी थी, उस पर भी चिट लगा दी गई, और जिस कमरे में 
सारी हवेली की बिजली की स्विच थी, उस पर भी ताला और चिट रलूग गई । 
शाम को जब बत्ती जलाने के लिए स्विच दबाई गई, तो वह जली नहीं । खैर, 
हहर था, मोमबत्ती और लालटेन मगाने में देर नही हुई । 

अगले दिन हिम्मतसिह मामा को खबर लगी, तो आये । वह बहुत दु खी थे, 
अपनी भाजी की इस अवस्था को देखकर कह रहे थे-- में ही बह पापी हू, जिसने 
अपनी भाजी के भाग्य को बिगाडा ।” फिर उन्होने और पोस के ठाकुर ने भी कहा, 
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कि कठ हम सब दरवाजों को खुलवा देंगे। पास-ठाकुर ने महाराजा ऊधोसिह 
के पास हस-हसकर खलपा के ठाकुर की सारी बेवकूफिया सुना दी, और 
कहा कि किस तरह सलपुर भागने से पहले वह सभी दरवाजो में चेपे लगा 
गया हे । महाराजा ने अपने छोटे भाई से कहा, कि ठाकुर के आदमी को बुलाकर 
उसके सामने ताला खुलवा चेपे हटवा दो, यदि ताला न खोले, तो उसे तोडवा 
देना । महाराजा के अनज ठाकुर के आदमी के साथ हवेली मे गये। 'ताछा खोलो” 
कहने पर ठाकुर के आदमी ने कहा- मेरे पास चाबी नहीं है ।” लोहारो का तो 
महल्ला ही था, ताला तोड दिया गया, बिजली के लिए अलूग स्विच लगवा 
दी गई। सब कमरो को घूमकर राजानुज ने देखा, वहा न एक भी दरी थी, न एक 
फर्नीचर, केवल एक कमरे मे मिट॒टी का एक बडा-सा घडा था । उन्होने उसे देख- 
कर ठाकुर के नौकर से कहा-- यह लो अपना घन, इसी के लिए चेपे रूगवाई 
थीना ?” 

ठाकुर साहब सेठ को रिझाने के लिए अपनी छोटी बह के साथ दूसरी जगह 
चले गये, खलपा की हवेली अब गौरी के हाथ मे थी। जिस वक्‍त कलह बहुत जोरो 
पर थी, और उसकी खबर मृहल्ले के लोहारो और दर्जियो को मिली, तो उनके 
पचो ने ठाकुर साहब के हवेली मे रहते समय ही आकर ठाकुरानी से कहलवाया- 
“हम सदा सेवा के लिए हाजिर है, जिस वक्‍त भी हमारी जरूरत हो, हमे हुकुम 
दें। ठाकुरानी का यह सहानभूतिपूर्ण बर्ताव ही था, जिसके कारण यह अशिक्षित, 
सीधे-सादे मुसलमान लोहार-दर्जी उनके लिए प्राण देने को तैयार थे। सौत ने 
और छोटी सौतो को बडी सौतो को दबाकर रखते देखा था । वह समझती थी, 
कि में भी वेसा कर सकूगी, लेकिन, वह नहीं जानती थी, कि उसके लिए काफी 
बुद्धि उसमे नही है, और न उसकी सौत दूसरी सौतो जेसी मन और शरीर से बहुत 
दुर्बंह है । बाबोसा मगरूपुर बुला रहे थे, हिम्मतसिह मामा अपनी जनपुर की 
हवेली में आने के लिए कह रहे थे, लेकिन गौरी अपनी प्रतिज्ञा पर दुढ रही, और 
उसे नही, बल्कि उसकी सौत को वहा से भागना पडा। आठ महीने जनपुर में 
रहने के बाद बहिन के बडे लडके के देहान्त होने पर गौरी बलम्‌ चली गई। बलमू 
से लौटने के बाद बाबोसा के बार-बार के आग्रह को मानकर उनसे मिलने वह 
मगलपुर भी गईं। बाबोसा बहुत कह रहे थे-- हम जोडवाली कोठी तुझे लिख 
देते हे, या अगर जसपुर की हवेली पसन्द हो, तो उसे तेरे नाम कर देते हे, तू 
यही आकर रह । लेकिन गौरी सौत को पीठ नहीं दिखाना चाहती थी, और 
न यही चाहती थी, कि आगे चलकर गोदवाले भाई उसे कहे- इसको अपने घर 
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ठिकाना नहीं लगा, तो हमारी कोठी लेकर बैठ गई । दो महीना मगलपुर 
रहकर उसे फिर जनपुर आना पडा । 

जनपुर की हवेली में यद्यपि नौकर-वौकरानिया थी, केकिन उसे अनुपस्थित 
देखकर ठाकुर साहब वहा के सारे फर्तीचर और दूसरी चीजों को उठवा ले गये । 
इसकी खबर वकील साहब और मामाजी ने अपनी चिट्ठी मे लिख भेजी । आने 
पर गौरी ने देखा, सभी कमरे खाली हे, मेज-कुसिया गायब हे, रेडियो का भी पता 
नही है । एक कोठरी की ओर उनकी नजर नही पडी थी, इसलिए वहा तीन दरिया 
और छतवाले बिजली के तीन परे बच रहे थे । बिजली का झाड भी उठ गया था | 
सलपुर में ठाकुर-ठाकुरानी को सेठ जिस तरह नगा नचा रहा था, महफिले कर 
रहा था, उसके कारण ठाकुर की सब जगह बडी बदनामी हो रही थी | ढोलणिया 
आती, गाना गाती, बाजा बजाती, ठाकुरानी ह्विस्की के नशे में मस्त हो नाचती, 
सेठ सौ-सौ रुपये की निछरावल देता । महफिलवाले शराब में मस्त हो, गिलासो 
को इधर से उधर फेकते, और तरह-तरह की कुचेप्ठाए करते । यह ऐसी वाते 
थी, जो अकल के कोरे ठाकुर के बगले के भीतर तक ही वद नहीं रह 
सकती थी । 
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हवेली से इस तरह निकल जाने का सौत को बहुत मलाल था । बह चाहती 
थी, कि हवेली को बेच दे, फिर देखे सलमिया-ठाकुरानी कहा रहती है । ठाकुर ने 
हवेली को एक लोहार के हाथ बेच देना चाहा, लेकिन महाराज के हुकुम से वह उसे 
बेच नही सका। महाराज ने कहा--“जब तक बडी ठाकुरानी उस हवेली में रहती 
है, तब तक तुम उसे बेच नहीं सकते, फिर हवेली तुम्हारी हे, इसके लिए 
राज की ओर से मिला पट्टा दिखलाओ ।” पट्टा कहा था ? उसके अभाव में वह 
राज की ओर से मिली भेट भर मानी जा सकती, बेचने का अधिकार ठाकुर को 
नही हो सकता था । यह देखकर ठाकुर और उनकी छिछोरी ठाकुरानी का मुह 
छोटासा हो गया । 

पीछे महारानी ने पूछा- तुम्हें बगले मे रहना पसन्द है या हवेली मे ? गौरी 
को पुराने ढंग की हवेली से नये ढग का बगला अधिक पत्तन्द था। यह कहने पर 
महारानी ने कहा- कोई किराये का बंगला देख लो, किराया हम ठेकाणे से दिल- 
वायेगे । गौरी ने रामबाडा मुहल्ले मे नेली के सुन्दर वगले को पसन्द किया, जिसका 
किराया सौ रुपया मासिक था । गौरी उसी में चली गईं। खलूपा को किराया और 
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बिजली-पानी का टेक्स देना पडता। इसके बाद ठाकुर को अपनी ह॒वेली बेचने 
की छुट्टी मिल गई | अकल के अन्धो, गाठ के पूरो की जो अवस्था होती थी, वही 
ठाकुर की भी हुई। इतनी अधिक जमीन और इमारत रखनेवाली हवेली को उन्होने 
अस्सी हजार में बेच दिया। इसे कहने की अवश्यकता नही, कि इसमें से कुछ 
हजार सेठ की पाकेट मे गये। फिर सेठ ने एक लास पन्‍न्द्रह हजार में एक बगला 
खरिदवा दिया, जो उस बगले का आधा भी नही था, जिसे कि गौरी ने सौ रुपये 
मासिक किराये पर लिया था, और जिसे कुछ दिनो बाद चालीस हजार में खरीद 
भी लिया। नये बगले के खरिदवाने में भी कई हजार सेठ की जेब में गये । छोटी 
ठाकुरानी की कीति चारो ओर छा गई थी । उसने बहुत कोशिश की, कि महारानी 
के पास पहुचे, लेकिन वह बहुत बदनाम हो चुकी थी, इसलिए महारानी उससे 
नफरत करती थी । 

महाराजा ऊधोसिह मर गये, साल भर बाद जनपुर भी राजस्थान में विलीन 
हो गया । खलपा ने किराये का रुपया देना बन्द कर दिया, ठाकुर और उनकी 
दूसरी बीबी बदला लेकर बहुत खुश हुई होगी, लेकिन अब उनके सामने तो 
खलपा के सारे ठिकाणे के हाथ से चले जाने की समस्या खडी हो गई थी, सेठ भी 
उन्हे अच्छी तरह मूडमाड चुका था। | 

ठाकुर साहब ने एक मोटर अपनी बडी बीबी को भी खरीदकर दे दी थी। 
सौत इस फिकर में थी कि कंसे उसे ले लिया जाय । यदि गौरी मगलपुर जाते उसे 
अपने साथ न ले गई होती, तो इसमें शक नहीं, और चीजो की तरह मोटर भी 
ठाकुर साहब अपने यहा ले जाते । जबद॑स्ती लेना सम्भव नही था, क्योकि गौरी 
के साथ मगलपुर के कितने ही मजबूत आदमी भी थे । अपने दोस्तो की सलाह 
से अकल के अन्धे, गाठ के भी खोटे ठाकुर ने अपनी बडी बीबी पर इस बात का 
मुकदमा दायर कर दिया, कि जबरदस्ती हमारी मोटर रख ली हैँ । अदालत से 
बयान लेने के लिए बडी ठाकुरानी के पास आदमी आया, और ठाकुरानी ने जो 
सच्ची-सच्ची बात थी, कह दी । शिवलालजी पहले ही से कुछ जानते थे, इसलिए 
उन्होने लाइसेन्स भी बडी ठाकुरानी के नाम ले लिया था। ठाकुर की कीति जनपुर 
में सब जगह फैली थी ही, अदालत ने उनका मुकदमा खारिज कर दिया । 
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खलपा के पुराने सभी कामदार धीरे-धीरे हट गये । जनपुर से गये अफसरो 
ने इस्तीफा दे दिया और खलपावालो को नौकरी से निकाल दिया गया था । अब 
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सारा कारोबार ठाकुर के दोस्त सानी ने अपने हाथ में ले लिया था। उसने 
अपनी तरफ से कामदार रक्‍्खे | ठाकुर-ठाकुरानी जितना ही पागल हो, जितना 
ही अधिक खर्च करें, उतना ही अधिक वह सेठ के हाथ में बब रहे थे, इसलिए खच्चे- 
बच कराने में सेठ ने बडी उदारता दिखलाई | छ महीने पहले खरीदी मोटर में 
कोई दोष निकालकर कम दाम में अपने फर्म द्वारा बिचवा देता, और तडक-भ इक- 
वाली नई मोटर बड़े दामो में खरिदवा देता। तीन महीने में रेफीजेटर को भी 
बदलवा देता । ठाकुरानी को इच्छा प्रकट करने भर की देर थी, और उनके ' लिए 
गहने और कपडे मौजूद रहते | अपनी बडी सौत के जेवरो में से भी काफी उसके 
पास थे। छोटी ठाकुरानी का सेठ छोड और किसी पर विश्वास नही था। सेठ 
को उसने अपना भाई बना रखा था। सेठ खलपा भी जाता, वहा भी झराब-नाच 
की महफिले गर्म होती । ठाकुरानी अपनी डावडियो को कहकर भाई के लिए गन्दी 
से गन्दी गालिया गवाती-गन्दी गाली सुनने मे ठाकुरानी को बडा आनन्द आता । 
वस्तुत सामन्‍्ती जीवन आम तौर से अब गन्दे कीडो का जीवन था, मानवता को 
दबाकर वहा पशुता प्रधानता प्राप्त किये हुए थी। मनुष्य को पशुता की तरफ 
जाने से रोकने के लिए जितनी मात्रा मे सस्कृति की अवश्यकता हैं, यदि वह 
उतनी न मिले, तो वेश-भूषा और बाहरी तडक-भडक आदमी को मनुष्य नहीं 
रहने देती । राजस्थान के ठाकुर तलवार अब भी समय-समय पर कमर में लठकाते 
है, लेकिन यह केवल राजपृती-शान का प्रहसन भर हें । अग्रेजी राज्य ने उन्हे हर 
तरह की विलासिता के लिए मुक्त छोड दिया था, और साथ ही खर्च के लिए 
निश्चित आमदनी भी रहने दी थी। अब उनके आराध्य थे आहार-निद्रा-भय-मैथुन । 
वह पश्चिमी विलासिता को जितना ही अपने स्वामियों और गुरुओ के सत्सग में 
आकर सीखते जाते, उतना ही उनका खर्च बढता जाता, जिसकी वजह से उनकी 
आमदनी अपर्याप्त होती जाती । ऐसी अवस्था में यदि ठाकुरानिया भाई या देवर 
(छालजीसा ) बने सेठो के सामने नाचती-गाती, उन्हें हर तरह से रि्ञाती, तो 
इसमें आइचर्य ही क्या ? सामन्तशाही के इस अन्तिम गढ में भी अब तलवार के 
मूल्य से पैसे का मूल्य बढ गया था, इसलिए सामन्‍्ती ऐठ केसे चल सकती थी ? 
खलपा में भाई के लिए डावडिया गन्दी-गन्दी गालिया गाती, वहा के लोगो में 
चर्चा होती-- यह अच्छा भाई है, जो कि बहिन उसके सामने ऐसी गाली गवाती, 
उसके सामने शराब मे बदमस्त होकर हाव-भाव करती नाचती है! जब शराब 
पीकर करमा बेसुध हो जाती, तो भाई और उसका ड्राइवर कोमलागी के शरीर 
मे हाथ लगा उसे चारपाई पर ले जाकर लिटा देते । मेठजी अपने सदाचार के 
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लिए कई रियासतो मे बडी ख्याति प्राप्त कर चुके थे, अपने दारोगा-ड्राइवर की 
स्‍त्री पर उनका विशेष अनुराग था । ड्राइवर ने इसे घाटे का सौदा नही समझा था 
और उसने अपने लिए अलग रखेली रख ली थी । सेठ ने उसको मालामाल कर 
दिया था, इसलिए यदि वह अपने नाम से सेठजी की रखेली को घर में रक्खे, तो 
कौन घाटे का सौदा था ? 
ठाकुर और ठाकुरानी गौरी के हाथ-खर्च को बन्द करने के लिए बडे इच्छुक 
थे, लेकिन कोई उपाय नही चलता था । दरवाजो में चिटे लगवाई, वह भी उखाड़ 
फेंकी गई, हवेली बेचने में भी उनकी बात नहीं चली, मोटर का मुकदमा करके 
हार गये, इसलिए उन्हें आशा नहीं थी, कि अदालत का दरवाजा खंटखटाने पर 
फेसलछा उनके अनकूल होगा | जनपुर में पाच सौ घर हिन्दू-मसलरूप्ान ढोलणियों 
के हे, जिनका काम है दरबार और ठाकुरो के पास जाकर गाना-नाचना । खिसि- 
यानी बिल्ली खम्भा नोचे की कहावत के अनुसार और कुछ नही चला, तो ठाकुर 
साहब ने ढोलणियो से कह दिया- यदि तुम बडी ठाकुरानी के यहा नाचने-गाने 
जाओगी, तो हम तुम्हें अपने यहा नही आने देगे । ढोलणियो ने कहा-- हम तो 
कप्तीन है, अपने पेट के लिए हमे सभी जगह जाना पडता है । दोनो ने फिर कहा- 
तुम दस्तखत करके दे दो, कि हम वहा नही जायेगे, तभी हम तुम्हे अपने यहा 
आने देंगे ।” 
हमने उनका बहुत नमक खाया है, हमसे यह नहीं होगा, कि अब वहा 
जाना छोड दे ।” 
ढोलणियो ने अब ठाकुर साहब के यहा जाना छोड दिया, तो वहा दूसरी 
ढोलणिया बुलाई जाने लगी | पहली ढोलणियो को लुभाने और चिढाने के लिए 
सेठ ने नई ढोलणियो में सौ-सौ दो-दो-सौ रुपये इनाम बाटे । जब यह खबर गौरी 
को मिली, तो उसने ढोलणियो से कहा-- अगर तुम वहा जाओ, तो में नाराज 
नही हुगी । अपनी रोजी के लिए तुम वहा भी जाओ, या यहा नहीं आओ, मुझे 
इससे कोई अप्रसन्नता नहीं होगी ।” 
ढोलणियो ने कहा- हम शहर में चार घर और कमा खायेगे, लेकिन 
आपका चौखट नहीं छोडेगे । 
नाच-शराब के समय ढोलणिया ठाकुर साहब के दरबार में उपस्थित रहती । 
सेठ, ड्राइवर दोनो की रखेलिया, ठाकुर और ठाकुरानी कैसी-केसी रासलीलाए 
करते, वह सब देखती रहती । ठाकुर दराब के प्रेमी नही थे, लेकिन सेठ उन्हे उसमे 
भी निष्णात करना चाहता था, और वह भी कभी-कभी पीकर लढक जाते । 
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ब्रह्म ने अकल से वचित तो कर ही दिया था, ऊपर से शराब पीकर अब उनको 
क्या सुध-बध रहती ” उन्हें यह भी पता नहीं था, कि राजधानी में उन पर और 
उनकी स्त्री पर कितनी थू-थू हो रही है । राजमहल मे रानिया और ठाकुरानिया 
पूछती- तुम्हारी सौत की यह-यह बाते ठीक है ?” तो गौरी अपनी अज्ञानता 
प्रकट करती । उसे सुनने की इच्छा भी नहीं होती, इसलिए बहुत-सी बातो से 
सचमुच ही वह अपरिचित थी । ठाकुर के पुराने लगोटिया यार दूसरे ठाकुर लोग 
इतनी दूर तक जाने के लिए तैयार नही थे, इसलिए उन्होने अब उनका साथ छोड 
दिया, और सेठ ही उनका सब कुछ था। लेकिन यह एक ठाकुर की ही बात नही 
थी, बीसवी सदी के दूसरे पाद में पहुचते-पहुचते ऐसे ठाकुरों और राजाओं की 
“कमी नही रह गई थी, जो अब नाममात्र के अन्नदाता थे, और उनका सब कुछ 
सेठो के हाथ में था। रानियो और ठाकुरानियो के कितने ही भाई” और देवर 
सेठो में थे। सामन्‍ती रोबदाब और सदाचार की दीवार बडी तेजी से ढहती जा 
रही थी । कर्ज के बोझ से दबी जाती पुराने युग की यह गुडिया सेठो के हाथ का 
खिलौना बनती जा रही थी । अग्रेजो के रहते समय थोडा-सा अकुश भी था, 
लेकिन उनके हटने के साथ जब दिल्‍ली के देवता सेठो की वशी पर नाचने के लिए 
तेयार थे, उनकी कुजी इन धरनासेठों के हाथ में थी, तो राजस्थान की 
छोटी-बडी गृडियो के बारे में क्या कहना ? सेठो को अफसोस इसी बात का हो 
सकता है, कि रियासतो के विलयन और जागीरो के उच्छेद के बाद जिस तरह 
उनकी तूती चारो तरफ बोलती है, उसका आनन्द वह अधिक दिनो तक नही ले 
सकते । लाल आधी आने के लिए तेयार हे, और यूगो से चली आती जाति-प्रथा 
सेठो को अपने घर में किसी राजकुमारी या ठाकुर-कुमारी से ब्याह करके रखने 
की इतनी जल्दी इजाजत नहीं दे सकती। अगर इशगलेण्ड की तरह यहा भी 
पाच-सात पीढियो का मौका मिलता, तो इसमें शक नही, कि रनिवासों की 
लाडलिया सेठो के घरो की शोभा बढाती, ओर ब्वेतरक्त की यहा भी उसी तरह 
छीछालेदर होती, जेसी युरोप मे हुई । 
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, रोमे के ठाकुर साहब ठाकुर का दूसरा ब्याह कराने मे सबसे आगे थे। उन्होने 
समझा था, कि इस तरह वह बडी ठाकुरानी का मान-मर्देन करते ठेकाणे का 
सारा प्रबन्ध अपने हाथ में कर लेगे, लेकिन उनकी बहुत दिनो नहीं चली, क्योकि 
ठाकुर-ठाकुरानी के अन्धाधुन्ध खर्च के लिए वह रुपया नही दे सकते थे | छ महीने 
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होते-होते रोमे-ठाकुर दूध की मक्खी बना दिये गये, और सारा कारबार सेठ के 
हाथ मे चला गया । रोमे की ठाकुरानी और महाराजा ऊधोसिह की रानी का 
पीहर एक ही जगह था, इसलिए दोनो में बहुत मेल था। ठाकुरानी राजमहल मे 
आती, तो गौरी से भेट होती । एक दिन वह॒पास में बेठी देखकर बोली--यह 
खलपा के ठाकुर की बहू हे क्या ? 

गौरी ने भी व्यग्य करते हुए कहा- लोग ऐसा ही कहते है, मुझ तो नहीं 
मालम । 

रोमे की ठाकुरानी काकी-सास थी और उनकी सहानुभूति भी अब अपने 
पति की तरह ही गौरी के लिए थी । वह सवेदना प्रकट करते हुए बोली-- थारा 
होक तो चोखा कोई नी । थाणे घणे तकलीफा दी (तुम्हारी सौत कोई अच्छी 
नही, उसने तुम्हें बहुत तकलीफ दी) ।* 

गौरी ने जवाब में कहा-- यह काकोसा का प्रताप है ।'' 

“बीनणी, वह पछतावे है, थारोई फिकर करे है ।* 

“मेहरबानी है काकोसा की, कम से कम अब तो मेरी फिकर करते है । 


) 
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करमा की बात बहुत चल रही थी, इसका अर्थ यह नही कि बह ठाकुर साहब 
को उनके पुराने जीवन से रोक सकी । हा, सेठ की वह कपापात्र थी, और खजाने 
की कुजी सेठ के पास थी, इसलिए ठाकुर भी उसके हाथ से बाहर नही थे । करमा 
शायद ठाकुर पर नियन्त्रण करना चाहती भी नही थी । ठ.कुर जितना ही बिगडते 
जावे, उतना ही सेठ और ठाकुरानी की पाचो धी मे थी, इसीलिए खलपा-ठाकुर ही 
क्या, दूसरे ठाकुरो और राजाओं को भी कर्ज और विलासिता से दबाकर अपने 
हाथ में रखने के लिए सेठ वारुणी और बारबनिताओ का प्रयोग खुलकर करते । 

उम्रपुर से खलपा-ठाकुर का इतना ही रिश्ता था, कि उनकी परित्यक्ता पत्नी 
वहा की महारानी की मौसेरी बहिन थी। ठाकुर के कृपाल सेठ का एक मित्र उम्रपुर 
में भी भारी प्रभाव रखता था, और खुद सेठ सानी की भी और राजधानियो की 
तरह उम्रपुर मे भी अपनी कोठी थी। उम्रपुर का सेठ भी धन के बल पर 
सामन्तिनियों के साथ रासलीला रचाने में कम नही था, दोनो सेठो की मैँत्री से 
लाभ उठाकर ठाकुर और ठाकुरानी एक दिन उम्रपुर की यात्रा पर निकले | महा- 
रानी को खबर दी गई, कि खलपा के ठाकुर और ठाकुरानी आ रहे है । वह 
समझी--' मैरी मौसेरी बहिन आ रही है,” इसलिए आने के समय उन्होने अपने 
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मामा हिम्मतसिह के लडके गोविन्द को कार और आदमियो के साथ स्टेशन भेज 
दिया । उनकी मौसेरी बहिन कभी उम्रपुर नहीं आई थी, इसलिए उन्होने बडी 
प्रसन्नता के साथ भाजे से कहा--“गोविन्द, खलपावाला बेन आया, तू बणारे 
हामो जा, मेली ले आ ।” 

गोविन्द बहिन को महल में लाने के लिए स्टेशन गया । वहा ट्रेन में ठाकुर 
साहब मिले । उनसे कुशल-मग ल पूछकर गोविन्द ने कहा--' में जरा जीजा (बहिन ) 
से मिल आऊ । जाकर देखे, तो जीजा का कही पता नही, वहा तो कोई दूसरी 
बेठी है । पूछने पर मालूम हुआ, कि यह तो जीजा की सौत हैं । उसने स्टेशन से 
महारानी को टेलीफोन किया। हुकुम आया-“उन्हें ले जाकर गेसट-हाउस (अतिथि- 
भवन ) में ठहरा दो । जब ठाकुरानी आ गई, तो उसके साथ शिष्टाचार तो दिख- 
लाना ही था। जनपुर की ठाकुरानी होते हुए भी करमा को कभी वहा के महल मे 
जाने का सौभाग्य प्राप्त नही हुआ था । जब कोशिश करके भी वहा प्रवेश नही 
हो सका, तो उसने अग्रो को खद्टा कहना शुरू किया- में वहा जाना ही नहीं 
चाहती । सौत के सम्बन्ध से उग्रपुर के महलो का दरवाजा उसके लिए खल गया । 
महारानी उसे अपने साथ रावलरूजी के अन्त पुरवाले दरबार मे भी ले गई । 
करमा में कोई सयम तो था नही, जीभ उसकी फर-फर चलती । उसने वहा जाते 
ही चटपट रावलजी को चचा बना लिया, और किसी का सकेत पाने से पहले' 
ही ठाकुरानियो के बैठने की ऊची जगह पर जा बैठी । रावल ने शराब पीने के 
बारे में पूछा, तो झट कह दिया- में तो देशी (आसा) नही पीती, हिवस्की पीती 
हु ।” रावल के दरबार में हिवस्की की क्‍या कमी थी, और खलपा की ठाकुरानी 
आधे चौथाई प्याले से तृप्त थोडे ही होनेवाली थी, वह पीकर उसी दिन हाहा- 
हीही करनेवालियो में शामिल हो गई । 

इतना ही तक होता तो भी गनीमत । गेस्ट-हाउस में उग्रपुर का सेठ अपने 
दारोगा-ड्राइवर के साथ आता, वहा भी पाटिया और महफिले जमने लगी | गराब 
के लिए रावलजी का भण्डार खुला हुआ था, लेकिन ठाकुर-ठाकुरानियो के साथ 
सेठो की इतनी स्वतन्त्रता अच्छी नही समझी जा सकती । ठाकुरसनी को उम्रपुर 
का सत्कार बहुत अच्छा लगा, और वह वहा दो-दो बार हो आई, यद्यपि इसके 
फलस्वरूप उसके पति पर उम्रपुर में भी जनपुर की तरह ही थू-थू होने लगी । 
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अन्नदाता-युगल 


उम्रपुर की महारानी जनपुर की महारानी की मामी-सास लगती थी ! 
दोनो राजवशो में अच्छा सम्बन्ध था। एक बार रावकू अपनी रानी और दूसरे 
नौकरो-चाकरो के साथ स्पेशल ट्रेन से जनपुर गये । साथ में चालीस-पचास 
डावडिया (बाया) और बहुत से नौकर-चाकर थे । स्पेशल ट्रेन में गेह और गेह 
के आटे की बोरी, घी-चीनी आदि ही से सन्‍्तोष नहीं किया गया, बल्कि गेंह की 
बोरिया और आटा पीसने की चक्‍की भी दूसरे खाने-पीने के सामान के साथ एक 
डब्बे मे रकखी थी। जनपुर में रावबछ का उनके योग्य ही सत्कार हुआ । उम्रपुर- 
महारानी और जनपुर-महाराती की भेट-मुलाकात बराबर होती रहती । वहा 
गौरी भी प्राय मौजूद रहती । उम्रपुर की महारानी ने अपनी मौसेरी-बहिन से 
कहा-- वह तो दो बार हो आई, तू तो आती ही नही । हमारे साथ चल ।” गौरी 
ने कहा-- जेसी आपकी आज्ञा । इसी समय जनपुर-महारानी आ गईं, और 
उनसे भी उम्रपुरवाली ने कहा--- हमारी बहिन की सौत तो दो बार हमारे यहा 
हो आई, अब की छुट्टी दिलाओ, तो में बहिन को अपने साथ ले जाऊ ।” उम्रपुर- 
महारानी ने यह सोचकर कहा था, कि बहू के जाने के लिए सास से आज्ञा लेने का 
काम जनपुर-महारानी कर देगी । लेकिन उन्होंने इसकी जरूरत न समझते हुए 
कहा--- मामीसा, आपे उण उरडा बेगण ने क्‍यों बुलाई (आपने उस उर्द-बैगन 
को क्यो बुलाया) ? 

उम्रपु र-महारानी ने कहा-- मेने कहा बुलाया, वह तो अपने आप दो बार 
हों आई। फिर उन्होने पहली बार उरडाबेगण' के स्टेशन पर लाने के लिए कार 
भेजने की कहानी सुनाई। जनपुर-महारानी ने कहा-- घेली राडराने कई 
पुछावणे हो, आप त ले जाओ। (उस राड--सास--से पूछने की क्या अवश्यकता, 
आप अपनी मौसेरी बहिन को ले जाइये ) ।* 

उम्रपुर की यात्रा महारानी के साथ हुई, जिसका बयान करने के पहले यह 
बतला दे, कि उम्रपुर की महारानी अपनी मौसेरी-बहिन के साथ मेला गया 
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(रावलछजी के पास गई ) तो गोविन्दसिह की बह ठाकुरानी-गोरी की मामी--ने 
दरबार को नजर और भेट करके खम्मा घणी' करी। गौरी भी घूषट निकालकर 
रसम अदा की । नजर के रुपयो में कुछ और मिलाकर लौटा देने का रवाज है । उसके 
बाद महाराणा ने पूछा- यह कौन है ? ” महारानी ने जवाब दिया- हुकम, म्हारे 
मासीसा री बेटी बेन हे खलपावाला ।” रावलूजी ने इस पर कहा-- वह तो 
घृषट नही निकालती थी, यह ऐसा क्यो करती है ?” इस पर महारानी ने गौरी से 
कहा--“अन्नदाता नें हुकम बक्सा है, घृघट मत निकालों ।” लेकिन गौरी को 
गरम आती । फिर शराब आईं, तो गौरी वेसे भी शराब कम पीती थी, 
और यहा तो उसे लज्जा भी घेरे हुए थी । यह देखकर रावरूजी ने कहा-- 
“बणारे तो कठेइज शरम नी है, मारा ह अच्छी तेरे बाता करता, मेन-मने 
काको बी बणाई दो (उसे तो कोई शरम नहीं थी, मुझसे भी अच्छी तरह बात 
करती, उसने मुझे चचा भी बना लिया) ।” 
उम्रपुर राजस्थान मे पुराने रूढियो मे सबसे ज्यादा जकडा था, जनपुर उसकी 
अपेक्षा बहुत आगे बढा हुआ था । उमग्रपुर की महारानी को जनपुरवाली 
के सम्पर्क में आकर कुछ ज्यादा देखने-सुनने की आजादी थी । जब महारानी 
की मोटर आगे-आगे चलती, तो उसे चारो ओर से बन्द रखकर ही सन्‍्तोष 
नही किया जाता, बल्कि ताला बन्द करके अपनी मोटर ले डोढीदार भी बराबर 
पीछे-पीछे रहता । महारानी की मोटर किधर जानी चाहिए, और किधर नहीं 
जानी चाहिए, इसकी जिम्मेदारी डोढीदार मोला के ऊपर थी । एक दिन जनपुर 
की महारानी ने सोचा, कि आज मोला को खूब छकाना चाहिए । ड्राइवर को 
उन्होने सिखला दिया, कि मोला की मोटर दूसरी सडक पर मोड ले जाना । 
दोनो महारानियो की मोटरे आगें-आगे चली, पीछे-पीछे मोला की मोटर थी । 
किसी चौरास्ते पर मौका पाकर दूसरी मोटर और सडक पर चली गई, और 
मोला की मोटर कितनी ही देर तक दूसरी सडक पर दौडती रही। आगे जब महा- 
रानी की मोटर दिखाई नहीं पडी, तो मोला बहुत घबराया । ड्राइवर ने कहने 
पर उत्तर दिया-- मुझे क्या मालूम, जनपुर छोटा-सा कस्बा थोडे ही है 
न जाने कहा चली गई। आज तो कोई पार्टी का प्रोग्राम भी नहीं। 
मोल्य़ को कोई अकल नही थी। उसने मोटर को रानीबाग ले जाने के लिए 
कहा, जहा पर कि रावलजी ठहरे हुए थे। उस समय रावलजी के पास जनपुर 
के कितने ही सरदार बेठे थे। इसी समय घबडाया हुआ मोला आकर बोला-- 
“अन्नदाता, बडो हुकम, गजब वहि ग्या (अन्नदाता, आज्ञा, गजब हो गया) | 
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रावलूजी ने कहा-- कई हुयो रे ? 

“महाराणीसारो पत्तों नी है (महारानी साहब का पता नही है) । 

“हाते कोण हैं (साथ में कौन है) ?” 

“जनपुर माराणीसा है, हुकम ।” 

इस पर सन्‍्तोष की सास लेते हुए रावल ने कहा-- पछे कई डर है रे 
(तो फिर क्‍या डर है ) 7” 

जनपुर के ठाकुरों को वहा अपनी हसी रोकना मुश्किल हो गया था। अन्त - 
पुर मे जब यह बात पहुची, तो महारानी और दूसरी ठाकुरानिया हस-हसकर खूब 
मजाक उडाती रही । 

पहले ही निश्चय हो गया था, इसलिए गौरी भी अपनी मौसेरी बहिन के 
साथ उम्रपुर गई। उसके साथ तीन लौडिया और तीन-चार नौंकर थे । स्पेशल- 
ट्रेन में एक सेलन रावल का था, एक महारानी का, फिर दर्ज के मुताबिक सरदारो 
के फस्टे-सेकेण्ड क्लास के डब्बे थे। नौकरो-नौकरानियो के लिए कितने ही तीसरे 
दर्ज के भी डब्बे थे और एक डब्बे मे सामान रकक्‍्खा हुआ था। महारानी का सैलन 
बाहर से किस रग का था, यह नही मालूम, किन्तु भीतर से उसका रग भूरा था। 
वहा सोफा और कुछ कुसिया थी, दो पलग भी पडे हुए थे । खिडकियो में तेहरे आड 
लगे हुए थे, जिनमें से एक में सूराखदार कमल के फूल लकडी मे बने हुए थे। चाबी 
घुमाने से वह सूराख बन्द होते और खुलते, हवा का एकमात्र रास्ता यही सूराख 
थे, और इन्ही सूराखो के जरिये बाहर की चीजे भी देखी जा सकती थी। अन्त पुरि 
काओ को कुजी के छेद जेसे सूराख से भी देखने का अच्छा अभ्यास होता है, इसलिए 
वह इतने बडे सूराख से भी बाहर की चीजे देख सकती थी । खिडकियो के बाहर 
सीकचे लगे हुए थे, और सेलन के दरवाजे में ताला बन्द था। इसे कहने की 
अवश्यकता नही कि सामन्‍्त अन्त पुरिकाओं पर उससे भी कडा ध्यान रखते हे, 
जितना कि जेलवाले अपने किसी भयकर कंदी पर । महारानी के साथ दो उम्रपुर 
की ठाकुरानिया और मौसे री बहिन के अतिरिक्त छ-सात बाया (डावडिया) थी । 
वैसे सेलून मे काफी आराम का प्रबन्ध था, बाथरूम भी था, टब नही' था, किन्तु 
शावर के स्नान का प्रबन्ध था। आठ बजे स्पेशरू-ट्रेन रवाना हो पाच बजे 
उमग्रपुर पहुच गई । खाना बनाने का प्रबन्ध ट्रेन मे था। दीवाली के कुछ ही 
दिन पहले यात्रा हो रही थी, इसलिए गर्मी नही थी, तो भी पखरे लगे हुए थे, बत्तिया 
भी थी । रास्ते मे भोजन के समय थाल लगकर महारानी के पास आ गये । 

जब ट्रेन जनपुर से चली, तो अन्त पुरिकाए फूलवाले छेद से बा हर देखने की 
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कोशिश करने लगी । गौरी ने अपनी ओर की खिडकी की खोल दिया । महारानी 
ने कहा-- बैन, खिडकी मती खोलो ।” 

गौरी ने बडी नरमी के साथ कहा--- जगल है, यहा शहर थोडे ही है । जनपुर 
की महारानी जब बाहर जाती है, तो ऐसे स्थानों मे खिडकी खोल देती है । हा, 
बाहर गर्दन निकालकर नही देखना चाहिए ।” 

जनपुर-महारानी जब ऐसा करती हे, तो उम्रपुर-महारानी भी वैसा क्यो न 
करें, यह सोचकर उन्होने कहा-- तो बेन, मारी बारी बी होली दो ।* 

फिर क्‍या था, सभी खिडकिया खोल दी गई। ताजी हवा जब भीतर आई, 
तो वह गद्गद्‌ होकर कहने लगी- हरे, कैडी हवा आवबे है । मेंदान दिखे है। हाउ 
लागी र॒यों है । महारानी ने ताजा हवा का आनन्द लेते हुए कहा-- बेन, में 
तो इत्ता बरसा मे आज-इज सौगन भागी है ।” 

गौरी ने अपनी सफलता पर इत्मीनान दिखलाते हुए कहा--“आप खूब 
बाहर मैदान देखे, हवा खाये। स्टेशन से पहले सिगतल आयेगा, उस समय 
मे खिडकिया चढा दगी । इसके बाद उम्रपुर तक खिडकियो के खोलने और चढाने 
का काम गौरी ने अपने जिम्मे ले लिया । स्टेशन आने पर खिडकिया बन्द होती, 
नही तो खुली रहती । गौरी ने सोचा, शायद उन्हे स्टेशन देखने की लालसा 
हो, इसलिए कहा कि यदि स्टेशन देखना है, तो दो पर्दो को हटाकर केवल 
जालीवाले पर्दे को रक्खे, इस पर महारानी ने कहा-- आपन हटो पडे तो 
(यदि हम दीख जाये तो) ” 

गौरी ने समझाकर कहा-“ अन्दर जब अधेरा रहता है, तो जाली से बाहर- 
वाला आदमी भीतर के आदमी को नही देख सकता ।” इस पर भय करते हुए महा- 
रानी ने कहा-- नी बेन, अन्नदाता ने माल्म वहि जावे, तो नाराज वहि जावे।” 
उन्होने स्टेशन पर उसे देखने की कोशिश नहीं की । 

महारानी के साथ चलनेवाली ठाकुरानियो मे एक ब्रह्मसम्बन्धवाली थी, 
अर्थात्‌ उसने नाथद्वारा के बल्‍्लभ कुलवाले गोस्वामीजी से मन्त्र लिया था। सैलन 
में सब खाती-पीती थी, लेकिन वह बेचारी टुकुर-टुकुर देखती रहती, खाने की बात 
तो अलग, वह पान भी नही ले सकती थी, केवल जर्दा सिली हुई सुपारी कभी-कभी 
मुहु,में डाल लेती । “ब्रह्म-सम्बन्ध लीदो है' सुकान्ताजी बाजी, रोटी नी खावो, तो 
फल मगाई द “--कहकर महारानी ने ठाकुरानी को कुछ खिलाना चाहा, इस 
पर ब्रह्मसम्बन्धिनी ने कहा- नी हुकम, रेल में नी खाउ, हिनान कीदा बिना नी 
खाउ ।” बेचारी सारे रास्ते भूखी रही, रात को भी उसे खाना नही मिला, दूसरे 
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दिन जाकर अपने हाथ से बनाकर उसने खाना खाया। वह भगवान्‌ के भजन 
खूब गाती थी, गला भी उसका बडा सुरीला था । 

यद्यपि उम्रपुर स्टेशन पर ट्रेन पाच बजे पहुच गई थी, लेकिन कनाते, चादनी 
लगाकर अन्त पुरिकाओ को उतारने में काफी समय रूगा। मारी जक्शन में उनके 
लिए चाय आ गई थी, इसलिए भूख की कोई चिन्ता नही थी। स्टेगन से आगे-आगे 
रावलूजी की मोटर चली, पीछे-पीछे महारानी और दूसरो की मोटरे । स्वागत 
के लिए डावडिया मगरू-गीत गा रही थी । उम्रपुर में पातरों का रवाज नही है। 
वहा नाच-गाने का काम बाया करती है, जिनको कि दूसरी जगह डावडिया कहते 
है । महारानी साहिबा के महरू में पहुचते-पहुचते चिराग जल गये थे, उन्हे 
रावरूजी के पास जाना था, इसलिए जल्दी करनी थी । 


25: 2५ ५ 2५ 


महारानी का निवासकोष्ट पुराने महल के एक बडे कमरे में कुछ थोडा-सा 
परिवर्तन करके तैयार किया गया था । पचास हाथ लम्बा, पन्द्रह हाथ चौडा एक 
लम्बा हाल था, यही उनका ड्राइगरूम, बेठका, शयनकक्ष और भोजनकक्ष था। इसमे 
एक तरफ एक दरवाजा था, कई शीशे और जालीवाली बडी-बडी खिडकिया थी, 
दरवाजे के बाहर आठ हाथ लम्बा, आठ हाथ चौडा एक छोटा सा आगन था । 
वहा पास मे एक कोठरी थी, जो स्नान-गृह, परिधान-गह का काम करती, और 
इसी में शीज्ञा लगी जेबर-कपडे रखने की अलमारिया थी। हाल को सजाने की 
बहुत कोशिश की गई थी, छत से झाड-फानूस, गोले, ह्डिया और एक बिजली का 
पा लटक रहा था। मोमबत्तियो की जगह अब झाडो और हडियो मे बिजली 
जलती थी। हाल में कोई सोफा नही था। एक ओर एक गोल मेज थी, जिसके 
किनारे चार कुर्सिया पडी थी । फर्श पर दरी नहीं, एक जाजम बिछा हआ था, 
जिसमे दीवार के सहारे पाच हाथ चौडा हरूम्बा गद्दा बिछा हुआ था, एक 
चादी का पलंग झरोखे के पास था, कुछ और मेजे थी, जिन पर बडे-बडे दर्पण रखे 
हुए थे। दीवारो पर नीचे-ऊपर चार पाती तस्वीरें थी, जिनमे नये पुराने रावलो 
के रगीन चित्र थे, जसपुर-जनपुर के महाराजाओ की भी तस्वीरे थी, और महारानी 
के पति की तो वहा हर तरह की आधे दर्जन से अधिक तस्वीरें थी » यह तस्वीरें 
कमरे को सजाने का काम नहीं दे रही थी, बल्कि मालूम होता था वह तस्वीरों 
का गोदाम है। पुस्तक का कही नाम-निशान नहीं। दीवारो पर शेर, बाघ, हरिन 
आदि के शिर लगे हुए थे, मेज पर भी भुसभरा हुआ एक बाघ रक्‍्खा था। जेसे 
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रानिया जेवर मे लदी रहती है, उसी तरह इस हाल की दीवारे भी तस्वीरों और 
शिरो से लदी हुई थी। छोटे आगन के पास ही सीढिया थी, जिससे चढ़कर एक 
दूसरे कमरे मे जाया जा सकता था, जहा महारानी ने अपनी मौसेरी बहिन का 
बास करवाया था । कमरा अच्छा आरामदेह था, उसमे फ्छश का बाथरूम भी था । 
फरनीचर में दो पलगे थी, मेज-कुर्सी नही थ्री, इसकी जगह जाजम पर एक कालीन 
बिछा हुआ था । एक झरोखा पल्‍ला तालाब की ओर खुलता था, जिससे बाहर 
का सुन्दर दृश्य दिखलाई पडता था । 

महाराज की दो रानिया थी, एक अबोरवाली, जो कि यही गौरी की मौसेरी 
बहिन थी, और छोटी रानी खुलमावाली थी--खुलमा जनपुर में एक ठेकाणा 
हैँ । 

पहुचते ही महारानी को हडबडी मच गई, जब सुना-“मेलारी खिडकी खुलवा- 
बारी है।” उन्होने अपनी बहिन के आराम के लिए जल्दी-जल्दी हुकुम देकर तैयारी 
करनी शुरू कर दी । साढे पाच बजे वह श्यगार-कोठरी में चली गई । लौडिया 
पास में सहायता देने के लिए तेयार थी, लेकिन अधिकतर सजाने का काम इस साठ 
वर्ष की बुढिया को खुद करना पडा । उसके बाल सफेद हो गये थे, लेकिन खिजाब 
ने उन्हे काला बना दिया था। पहले उन्होने साबुन से मुह धोया, फिर मुह पर 
कोई मुखराग लगाया, तोलिया से पोछते ही गोरा चेहरा निकल आया । आधुनिक 
मेकअप अभी उम्रपुर के रनिवास मे दाखिल नही हुआ था, नही तो चेहरे पर पडी 
झरियो को काफी हटाया जा सकता था। कुर्ती-काचली पहनकर महारानी दर्पण के 
सामने जमीन पर बेठ गई, सिगार-दान और जेवरो की पेटी पास मे रक्खी हुई थी। 
कुर्ती-काचली में अतर लगाकर उन्हे महका दिया गया था। पहला जमाना होता, 
तो लौडिया बाल गूथने के समय ही उसमें बोर (शिर-फूल) लछगा देती, लेकिन 
अब कुछ नवीन बाते भी स्वीकार की. जाने लगी है। बाल को पहले पटिया बनाकर 
फिर उस पर बोर लगाया । बीच में अन्नदाता की तस्वीर थी । अन्नदाता की 
तस्वीर के बारे मे मत पूछिये । एक सेट तो महारानी के पास सारे आभूषण ऐसे 
थे, जिसमे अन्नदाता की सेकडो तस्वीरें जडी हुई थी । महारानी ने बोर लगा 
गोल चक्‍कर सजाया, शिर मे मोती की लडिया इतनी पहनी, जिनसे बहुत-सा 
बाल»हंक गया। कान में साकली सहित मच्छी लटकाई गई। मोती के झूठने भी 
झौटो में शोभा देने लछगे । हाथो को आठ अगुल तक तरह-तरह के आभूषणो 
से भर दिया गया । आभूषण एक ही तरह के रोज नही पहने जाते, और न 
उनको मिलाकर पहना जाता । एक दिन सारा शरीर सफेद जडाऊ आभूषणो से 
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ढका रहता। दूसरे दिन खाली मोतियो के आभूषण होते, तीसरे दिन लाल-मणियों 
की बहार होती, चौथे दिन सारे शरीर पर हरे-हरे पन्‍ने चमकते, पाचवे दिन 
अन्नदाता के चित्रो का आभूषण शरीर पर सजाकर दिखलाया जाता, कि महारानी 
का रोम-रोम अन्नदाता की भक्ति से भरा है। सोना लौडियो का जेवर समझा 
जाता। वेसे कभी-कभी महारानी भी पहन ले, तो उसमें हरज नही माना जाता। 
पैरो में तो अधिकतर सोने ही के जेवर महारानी पहनती । गर्दन में सारी छाती को 
ढाके हुए हार, नकेलस, टूसी, कठला आदि भूषण डाले गये। दसो अगुलियो मे जडाऊ 
अगूठिया और छल्ले थे। हाथपान दूसरे आभूषण के मेल का ही पहना गया। 
महारानी के शिर मे चमकती हुई जडाऊ बिदिया चिपक नाक मे जडाऊ काटा 
शोभा देने लगा । आखो में फिर सुरमा भरा गया, जिसने कोटर-लीन पुतलियो को 
और भी गहराई मे डालने मे सहायता की | पैरो और हाथो में मेहदी तो सौभाग्य- 
वती महारानी के लिए हमेशा ही होनी चाहिए। फिर घाघरा-लगडी पहनी, 
लौडियो ने उस पर अतर मरू दिया। महारानी सज-धजकर बिल्कुल मूरत-सी 
बन गई, उनके लिए शिर-हाथ हिलाना भी मुण्किल था । डेंढ घण्टे के परिश्रम के 
बाद वह साठ वर्ष की उमर में केवछ दस वर्ष की कमी कर सकी। चेहरे पर झुरिया 
बसी ही थी, आखो के गडहे मौजूद थे, ओठ और दात भी उसी दिशा की ओर सकेत 
करते थे। महारानी न मोटी थी न पतली, कद में कुछ ठिगनी थी। प्राचीन और 
अर्वाचीन शरीर-प्रसाधनो मे कितना अन्तर हैं। निश्चय ही आधुनिक मेकअप 
महारानी को तीस वर्ष की त्तो अवश्य बना सकता था, लेकिन 'कापर करो सिगार” 
वाली बात थी । रावल तो जन्म से ही षण्ढ थे, यह जानते हुए भी न जाने क्यो बेटी 
के बापो ने अपनी लडकियों को उनके चरणों में च्योछावर कर दिया ? ऐसा 
होने के कारण बल्कि रानियो को सजाने की ज्यादा चिन्ता रहती है, क्योकि रावरू 
अपनी तृप्ति केवल नजरो से कर सकते थे । 

सिगार उधर हो रहा था और इधर बीच-बीच मे खबर आती जा रही थी 
“मेलारी खिडकी खुली है।” ज॑ल्दी-जल्दी सिगार-कोठरी से निकलकर महारानी 
ने पग आगे बढाया । कोई शिर खुली या विधवा स्त्री आकर असगुन न कर 
दे, इसलिए एक लौडी आगे-आगे पुकारती जा रही थी--- कोई हामे मत आइजो, 
मेला पधारे ( कोई सामने सत आओ, महारानी साहिबा महरू की ओर धार 
, रही है )।” खिडकी खुल गईं थी, इसलिए बृढिया हसती जा रही थी । खिडकी 
तक पहुचने में दो सौ गज से अधिक रास्ता पार करना था, वहा कही पर सीढिया 
थी, कही अधेरा रास्ता था, और कही अधेरी सुरग भी थी। कुछ डावडिया आगे- 
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आगे जा रही थी, कितनी ही ठाकुरानिया और डावडिया पीछे-पीछे भगी आ रही 
थी। आखिर में दीवार पर धर्मादित्य' का छाउन आ गया। उम्रपुर के रावलू 
को धर्म का आदित्य कहा जाता, साथ ही उसकी प्रतीक यहा दीवार पर काच की 
किरणो से घिरे एक गोलमुख सूरज को दीवार पर बनाके रक्खा गया था। उसकी 
बगल मे ही चार-पाच सीढिया चढने के बाद पीतम-निवास' आ गया, जिसमे 
रावल निवास करते थे । यह भी एक रूम्बा सा हाल था। गद्दी-मसनद लगी हुई 
थी। धर्मादित्य का अर्धाग बिल्कुल सूखा हुआ था, इसलिए वह हिल-डोल नही 
सकते । पहले ही उन्हे उठाकर गद्दी पर बेठा दिया गया था। मसनद मे वह इतने 
छिप गये थे, कि केवल शिर भर दिखाई पडता था । महारानी घृधघट निकालक्र 
आगे गईं, हाथ मे आचल पकडकर खडी-खडी खम्मा घणी' करके वह रावरुजी 
के पास मे बाये बेठ गई । रावछलूजी ने महारानी के अभिवादन का कोई जवाब 
नही दिया । फिर ठाकुरानिया आगे बढकर अन्नदाता को 'मुजरा वारना' करने 
लगी (पजो के बल बेठकर दोनो हथेलियो और शिर को जमीन पर रख प्रणाम 
कर खडी हो दोनो हाथो को कनपटियो से लगाकर वारना देना ), इसी तरह तीन 
बार देवता के सामने प्रणाम भी । ठाकुरानियो के प्रणाम का जवाब अन्नदाता हाथ 
जोडकर देते । इस समय ठाकुरानिया धोक देती मुजरा-वारना कर रही थी, उस 
वक्‍त “किकिणि-ककण-न्‌ पुरधुनि” से वायुमण्डल मुखरित हो रहा था। महारानी 
को अपने पति के सामने जमीन पर शिर और हथेली रखकर धोक देने की 
जरूरत नही होती । 

बगल मे महारानी के बेठ जाने के बाद दूसरी ठाकुरानिया भी अपने पद 
के अनुरूप पाती से बेठ गई। रावलूजी के सामने चादी की एक छोटी-सी चौकी 
लाकर रख दी गई, फिर लकडी की सन्दूक बगल मे रक्खी गईं, जिसके भीतर बढिया 
शराब पुराने शीशों मे रकखी थी। रावल ने कही से एक कुजी निकालकर कलम- 
दान खोल चाबी दे दी। सदूक खुल गईं। फिर शराब को निकालकर अपने हाथ 
से एक गिलास मे डालकर महारानी की तरफ बढ़ाया । महारानी ने खडी होकर 
खम्मा घणी' कहकर गिलास को हाथो में ले शराब को पी लिया। महारानी 
के खडे होते ही दूसरी ठाकुरानिया भी अपनी गिलासो को जमीन पर रखकर 
सम्झानार्थ खडी रही । महारानी ने बैठकर गिलास को रख दिया। अब पान- 
गोष्ठी आरम्भ हो गई । डावडिया शराब की बोतले लिये हुए उनको दे रही थी, 
सोडा की बोतले भी वहा मौजूद थी। रावरू अब शराब नही पीते, छेकित उनके 
कारण रानियो और ठाकुरानियो के पीने मे कोई बाधा नही थी। सबके सामने 
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एक-एक तश्तरी में कबाब, सूले या दूसरी तरह के मास रक्‍्खे हुए थे, विधवाओ के 
लिए भग का शरबत और मिठाइया तथा पकवान मौजूद थे । बेचारी ब्रह्मसम्बन्ध- 
वाली ठाकुरानी वहा मल्‍्लू बनकर चुपचाप बेठी थी । गौरी शराब पीना नहीं 
चाहती थी । आसा को रग से पहचाना जा सकता था, इसलिए उसने अपनी 
गिलास में सोडा डालकर फूल (सफेद) शराब पीने का अभिनय किया। 
मौसेरी-बहिन का पहिले रावलूजी से परिचय केसे हुआ, इसे हम पहले लिख 
चुके है । पानगोष्ठी के समय डावडिया अपने नाच-गानें से मनोरजन कर रही 
थी, लेकिन रावल महफिलो के शौकीन नही, वह यह सब रसम के लिए ही करते 
थे। आठ बजे के करीब जब खाने का थार आनेवाला था, इसी समय कलूमदान 
सामने (सन्दूकची) रख दी गई। रावल ने निकालकर चाभी दे दी । ठाकुरानियो 
को खुले सेलन मे जाने का हुकुम हुआ | भीतर मामूली गद्दा बिछा हुआ था । वहा 
कोई फर्नीचर या कीमती चीज नही थी, न जाने क्यो उसकी चाभी इतनी हिफाजत 
से रकखी गई थी। सेलन में भेजने का मतलब यह था, कि ठाकुरानिया वहा जाकर 
इच्छानुसार पान और भोजन करे । कायदा यह था, कि सैलून में जाते वक्‍त अपने 
गिलास और तहतरी को ठाकुरानिया स्वय लेती जाये । किसी ठाकुरानी ने गौरी को 
खाली हाथ जाते देखकर जब कहा, तो गौरी ने कहा-- हमारे यहा तो डावडिया 
गिलास और तदतरी उठाती हे, हम नही उठायेगे ।” फैशन मे जनपुर उम्रपुर 
का पथ-प्रद्शक था, इसलिए दूसरी ठाकुरानिया भी तश्तरी और गिलास वही 
छोडकर सेलन में चली गई । अबसे जनपुर का रवाज उप्मपुर मे भी स्वीकृत हो 
गया। सेलन में जाकर जिनको और भी शराब पीना था, वह और भी पीती रही । 
इधर रावऊकू और महारानी के सामने थारू आया। रावरू सिर्फ एक छोटा सा 
फुलका खा सकते थे, रानी बेचारी की शामत थी। पतित्रता ऐसे अल्पाहारी पति के 
सामने अधिक फुलके कैसे खा सकती थी ” साथ ही अब वहा आकर रात भर पति 
के पास ही रहना था, इसलिये खाना मिलने की कोई आशा नही हो सकती थी , 
इसके लिए वह पहिले ही से खाना खाकर आती होगी, इसे कहने की जरूरत 
नही । खाना खतम होते ही रावल को उठाकर किसी ने पलरूग पर पटक दिया । 
महारानी अपने वस्वराभूषण को उतारकर लौडियो की मदद से उसे ठीक से रखने 
में डेढ घण्टे तक लगी रही । 

रात बिताकर सबेरे पाच बजे ही वह अपने निवास-स्थान में छौट आईं । 
अब सजने-धजने की अवश्यकता नहीं थी, लौडिया पेटियो मे जेवर-कपडे लिये 
पीछे-पीछे आईं और महारानी आगे-आगे। यह अच्छा है, कि उम्रपुर मे साढे छ 
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बज ही नाइता मिल जाता है, और नौ बजे भोजन भी आ जाता है, इसलिए रानी 
को अगर रात को भूखा भी रहना पडा हो, तो भी बहत तकलीफ की बात नहीं 


थी । 


) 


५ ट ५ ५ 


गौरी एक दिन उम्रपुर के आसपास के महलो को देखने गई । पिछले साढे 
तीन सौ वर्षो मे जब हर रावल ने अपने महरू बनवाने के शौक को पूरा किया हो, 
तो महलो की कया कमी ? पत्छा तालाब से आगे फूलसर आता है । वही पर रूलित- 
प्रसाद नामक उम्रपुर का बहत सुन्दर महल हैं । महल नये ढग का बना होने से 
बहुत आरामदेह है । जसपुर-जनपुर की महारानिया जब आती है, तो यही उन्हे 
टिकाया जाता है। सीसमहल भी देखा, यहा का सारा फर्नीचर काच का है--- 
काच के ही सोफे, कांच की ही कुर्सिया, काच की ही मेजे और काच के ही पलग । 
वहा से सखी-बाग' में गई । गाहजादा खुशाब ( पीछे शामिल ) बाप से बागी 
होकर जब उग्रपुर आया था, तो वह और उसकी लौडिया इसी महल मे ठहराई 
गई थी, इसीलिए इसका नाम सखी-बाग पड गया । यह सुन्दर महल है । नहाने 
के लिए यहा पुष्करिणी हे, जिसे चेबचा या हौज कहते हे । उस दिन इस महल में 
महारानी , ठकुरानिया और उनकी सेविकाए जलू-विहार के लिए आई थी । 
महारानी तैरना जानती थी, उनकी साथिनों में से भी अधिकाश तैर लेती थी 
किन्तु कुछ ऐसी भी थी, जो तेरना नहीं जानती थी, और डुबाऊ पानी होने से 
कुण्ड में उतरने में डरती थी । उन्हे घसीटकर पानी में ले जाना मनोरजन का 
अच्छा साधन था, इसलिए- अन्त पुरिकाओ को पकड-पकडकर ले जाने में आनन्द 
आता था। महल की परिचारिकाए कहती-- आज राणीता चेबचा में अगोल्यो 
पदराई (आज रानी साहिबा कुण्ड में स्‍्तान करने पधारी )।” यह केवल स्थान 
नही था। अन्त पुरिकाओ में से किसी ने घाघरे को समेटकर पहन रकक्‍्खा था, 
किसी ने सॉडियो की काछ बाधी थी, किसी ने अण्डरवियर पहना था, इसका अर्थ 
यह हुआ, कि जिसके लिए कृष्ण को चीर-हरण लीला दिखानी पडी, वह बात अब 
यहा नही रह गई थी। वीच-बीच में तेरदा और स्नान करना और बीच-बीच में 
बायरे के हाथ से मद्यवघषक को लेकर कण्ठ-सिचन भी चलता रहा । वहा छतरी 
बनी हुई थी, जहा से कूदकर अन्त पुरिकाए जल-क्रीडा करती । 

बहुत देर तक जलरू-क्रीडा चलती रही । 

बाहड़ी, मुहृ्जो के देखने के अतिरिक्त नगर के महल शकर-भवन और शर्व॑- 
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भवन भी देखे, वहा सजावट अच्छी थी । वह पुराने महल हे, इसलिए आराम के 
साथ रहने के आधुनिक सुभीते काफी प्राप्त नही है। युवरानी इन्ही मह॒लो मे रहती 
है । राजस्थान के कितने ही राज्यों मे जो नाम पड जाता है, उस पद से ऊपर उठने 
पर भी बना रहता है, जेसे जनपुर की महारानी को तब भी युवरानी कहा जाता, 
जब कि वह महारानी हो गई, और उसके बाद पत्ति के मर जाने पर राजमाता 
हो जाने के समय भी युवरानीसा ही उनका नाम रहा। पुराने मह॒लो में छतो पर 
नहाने के लिए छोटे-छोटे हौज हे, जिनमे आजकल नलो द्वारा पानी ले जाया 
गया है । 

पलल्‍ला सरोवर के बीच में जयभवन और जयमन्दिर नामक महल बने हे । 
एक दिन वहा अन्त पुरिकाए गई। अन्त पुरिकाओ के आने पर पुरुष नामधारी कोई 
जन्तु भीतर नही रहना चाहिए, इसलिए वहा केवल रानिया, ठाकुरानिया और 
बादिया ही थी । एक ठाकुरानी हाथ धोने गईं। सीढियो पर से उसका पैर फिसल 
गया और वह जेवर से लदी-फदी पानी में घढाम से जा गिरी। अन्त पुरिकाओ 
ने चिल्लाना शुरू किया--“अरे राम, अरे राम डूबिया रे।” इतनी अकल आई, 
जो स्वय ठाकुरानी को पकडने नहीं गई, नहीं तो उस दिन पल्ला में कई सदा के 
लिए जल-क्रीडा करने चली जाती । पास ही कोई गाव की मजदूरिन खडी थी। 
उसने आवाज सुनी, और जाकर झट से पानी से घुस चोटी पकडकर किनारे 
निकाला । ठाकुरानी ने थोडा ही पानी पिया था। रानीसा घबरा गई थी । खेर 
लिटाकर मुह से पानी निकाला गया, बेचारी जलपरी बनने से बच गई । 

इस महल में नीले मखमल का पर्दा था, सभी गदिया भी नीले मखमल से ढकी 
थी । एक मोटर और एक मोटर-बोट मेहमानियो के घूमते के लिए हर वक्‍त तैयार 
रहता था, और उनका उन्होने पूरा फायदा उठाया। 


५ मई मर 2५ 


दीवाली के दूसरे दिन गोरधन-पूजा होती है । नारणपुर अपनी गोरधनपूजा 
ओर अन्नकूट के लिए बहुत मशहूर है । महारानी ने अपनी पाहुनी दोनो बहिनो 
को कितनी ही ठाकुरानियो, लोडियो और नौकरों के साथ मोटर पर चढाकर 
तारणपुर भेज दिया | ठाकु रानिया छ-सात थी, जो पर्दे और तालेवाली'झतीन 
खाने की मोटर मे बैठकर गई। दो लारियो मे लौडिया थी। नौकर अछूग छारियो 
पर थे। जमात सुबह ही रवाना हो गई । पहले रास्ते में एलीशजी का दहन 
किया, फिर आगे बढी । नारणपुर के दर्शन के लिए जाना था, इसलिए भजन- 
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गीत के बिना यात्रा कैसे हो सकती थी ? बाजी और दूसरी ठाकुरानिया धीरे- 
धीरे भजन गा रही थी, लेकिन मोटर की भडभडाहट और खिडकियो की फडफडा- 
हट में गाने की आवाज बाहर नही जा सकती थी। बाजी और दूसरी ठाकुरानियो 
ने गौरी से भी कहां--- तुम भी भजन गाओ नारायणजी का, बद्य महातम है ।” 
गौरी और उसकी बहिन ने कह दिया-- हमें तो भजन नही आत्ता, हम तो आप 
लोगो के भजन को सुन करके ही पुण्य कुमायेगी ।” 

रावलजी ने सनातन तरीके से पर्द का बहुत कडा इन्तिजाम नहीं कर सकते 
पर अपनी पाहुनियो से कह दिया था--- काग्नेस का राज है, पर्दे का उतना इन्ति- 
जाम नही हो सकता, कोई पर्वाह नही, चली जाओ ।” यह कहने पर भी मोटर के 
काले शीशो के बाहर काला पर्दा पडा ही, और अन्त पुरिकाओ के बेठने के खाने में 
ताला लगाकर तीसरे खाने मे प्रहरी बेठे । नारणपुर मे मन्दिर के पास ही एक बडे 
मकान में अन्त पुरिकाओ का दल उतरा। फिर एक के बाद एक देन और झाकी 
शरू हुई। सबेरे के वक्‍त गोरधन-पूजा थी | एक जगह गोबर के भारी ढेर का 
गोरधन (गोवर्धन) बना हुआ था । कृष्ण की तरह मोर-मुकुट पहने सजे-धर्जे 
ग्वाले बडी सुन्दर तथा श्ुगार की हुई चालीस-पचास गायो को लेकर आये । 
चारो ओर भीड घेरे थी और ग्वाले गायो को भडका रहे थे। डर लग रहा था, 
गाये कही किसी के पेट मे सीग न चला दे। गायो से गोबर्धन को रौदवाकर ग्वाले 
चले गये, और स्त्रियों ने गोबर्धन के गोबर को लूट लिया। नारण के गोरधन के 
गोबर को घोलकर यदि पी ले, तो वन्ध्या को पुत्र हो जाता है । थोडी देर बाद 
स्त्रियों ने हल्ला किया--“चलो अमुक झाकी है, दर्शन करने चलो ।” भीड का 
क्या ठिकाना ? लाखो आदमी उस दिन वहा जमा हुए थे । सीढियो पर सठे हुए 
कितने ही नर-नारी खडे थे, पीछे से धक्का लगा, तो जैसे पहाड से टूटी चट्टान गिरे 
उस तरह आदभमियो की पाती ऊपर से नीचेवालो पर गिरी, खैरियत यही हुई, कि 
कोई दबकर मरा नही एक झाकी के खद्॑म होते ही थोडी देर भी विश्राम नही कर 
पाये थे, कि दूसरी झाकी के दर्शन का हल्ला हुआ और सब बापजी के दर्शन के 
लिए चली । आठ-नौ वर्ष की कान्‍्ता ने भी दहन करने के दिए जिद की । 
ठाकुरानिया घूघट काढे हुई थी, किन्‍्ही का घूघट पाच-छ अगुल का था ओर किन्‍्ही- 
किन्ही का हाथ-हाथ भर का। एक पतली सुरग मे घुसकर जाना था। उस भीड 
और धव्के मे एक साथ चलना कैसे हो सकता था ” दोनो बहिनो ने हाथ में हाथ 
कसके पकड लिया था, इसलिए वह एक साथ रह सकी। ब्रह्मसम्बन्धिनी बाजी 
का पता नही ऊगा, वह किधर गई । कान्‍्ता उस भीड में पिस रही थी। उसे एक 
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लौडी ने अपने कन्धे पर रख लिया। वह रो रही थी । मना करनेवालियो ने कहा---- 
“और करेगी दर्शन ?” बहुतो के पेर जमीन पर से उठ गये थे, और वह जनसमुद्र 
में तेरती स्वर्ग की ओर बढ रही थी । लोगो ने अपने जेवर खोल रक्‍्खे थे, नही 
तो पाकिटमारों के लिए इससे अच्छा मौका नहीं मिल सकता था । भीड पास 
पहुच गई, लेकिन अभी नारणजी का पट नही खला था। जैसे ही पट खरा, आद- 
मियो का रेला भीतर की ओर जोर से चला। पारी बृढिया पुण्य लूटने के लिए उस 
रेले में बही चली जा रही थी। गौरी ने यह कहते उसकी लम्बी चोटी पकडकर 
पीछे घसीटा-- क्या मरने जा रही है ? ” गौरी को तो मुकुट के भी दर्शन नही हुए, 
लेकिन यदि कहती कि दर्शन नही हुए, तो उस धक्के मे फिर ढकेली जाती, इसलिए 
उसने कह दिया--हमे तो नारणजी का दर्शन हो गया। ठाकुगनिया और 
बाया हाथ जोडे नारणजी से प्राथंना कर रही थी--“ए नारण धणी, हे बाप- 
जी, म्हाणा अन्नदातारो राज पाछो आइजो । अणा काग्रेस्या राडरारो कालो मूडो 
करीजो, बापजी ओ ।” उन्हे क्‍या मालम था, कि नारणजी के बापजी भी उतर 
आवे, तो भी अब अन्नदाता का राज लौटनेवाला नहीं है। डेरे जाकर ज्यादा 
आराम नही करने पाये थे, कि फिर साथवालियो ने किसी झाकी के दर्शन के लिए 
हल्ला किया । गौरी ने अब की साफ इनकार कर दिया-- बस एक बार दर्शन 
कर लिया, वही बहुत हैं ।” साथ वाली कहने रगी---आपके लिए ही तो हमे 
भेजा है। कोई यह भी कह उठी--ए मा, आपरे तो भगती कोईनी ।” 
गौरी ने कह दिया-- तुम्हारी चाहे जो मर्जी करो, में तो अब भीड मे जाकर 
मरने के लिए तैयार नही ।” दोनो बहिने और एक लौडी भी रह गई। किन्तु 
बुढिया पारी सबसे पहले स्वर्ग जाने के लिए तेयार थी। वह धक्‍्कम-धुक्का में 
किसी तरह मन्दिर में पहुची । एक बुढिया ठाकुरानी धोक (प्रणाम) देने के लिए 
झुककर कहने लगी थी--हि बापजी “किन्तु बात न समाप्त होते ही भीड उसके 
ऊपर आ पहुची। साथवाजियो ने बडी मुश्किल से काकीसा को दबने से बचाया । 
इस झाकी के बाद लौटकर मिठाई, पूडी, दही, साग का भोजन हुआ। ब्रह्म- 
सम्बन्धिनी बाजी ने फल खाकर दूध पिया । 
अन्नदाता ने कह रवखा था, कि भिगो की लूट अवश्य दिखलाना । 
भिगो की छूटका देखना उतना आसान नही था । अपार जनता उमडी हुई 
थी, रात के दस बजे रहे थे, जब कि अन्नकूट छूटने के लिए भिग-भिगनिया आये । 
बिजली की रोशनी से रात का दिन हो रहा था। अन्त पुरिकाओ को बैठकर देखने 
के लिए एक कोठा मिल गया। लेकिन वहा तक पहुचने मे भी कम आफत नही थी । 
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कान्‍्ता भी देखने जा रही थी, दिन का रोना उसे भूछ गया था। पास जानवाली 
किसी स्त्री के कपडे में उसका कर्णफूल उलझ गया, जब कान खीचा, तो वह जोर से 
चिल्लाने रंगी । खेर, स्त्री को रोककर किसी तरह उसे छडाया गया, लेकिन 
उसके कान से खून बहने रूगा । वहा कमरे में वेठने के लिए दरी बिछी हुई थी, 
एक कुर्सी भी रक्खी थी, जहा से बेठकर अन्नकूट की छूट को देखा जा सकता था। 
अन्नकूट मानो चावल का पहाड था। उसे दिन चार सौ मन चावल इसके लिए 
पकाया जाता हैं। इतना चावल पकाना आसान नहीं है, इसलिए बहुत सा कच्चा 
चावल ही नीचे रखकर ऊपर से भाष निकलते गरम भात को डाल देते है, इस तरह 
भात का एक पहाड तेयार हो जाता है । पहले अन्नकूट को चटाइयो से ढाक रकक्‍्खा 
गया था, फिर भोग लगाया गया। आधी रात हो चुकी थी, जब्र कि फाटक का 
एक किवाड खोल दिया गया, कोई चार हजार भिग और भिगनिया धक्कम-धुक्का 
करते आये । भिगो ने गर्दन मे चादर बाधकर पेट के सामने झोला बना रक्‍्खा था, 
और भिगनियो के शिर पर बडे-बडे छाबडे थे । फाटक खुलते ६ सीटी बजाते, 
हल्ला करते भिग अन्नकूट की और झपटे । पुलिस चाहती थी, कि वह थोडा-थोडा 
करके आवे, लेकिन वह उनको भी ढकेलकर भीतर चले गये । भिग चावलो को 
अपने झोलो मे भर-भरकर सिगनियो के पास ला उनके छावडो मे डालकर फिर 
भात लटने के लिए चले जाते। मिट्टी के बडे-बडे घडो में दाल, कढी और दूसरी 
चीजे भरकर रबखी हुई थी | एक भिग ने कढी का घडा उठाकर गिर पर रक्खा, 
तो वह फूट गया और उसके सारे शरीर पर कढी पड गई । बिजली के प्रखर प्रकाश 
में उसका काछा गरीर अब पीला दीखता था। चावलो की लूट में पाच भिग 
गिर गये, और वह कुचलकर वही निष्प्राण हो गये । उनकी लछाशे जब निकाली 
जाने लूगी, तो पहले तो अन्त पुरिकाओ को मालूम हुआ, कि काला झोला भरकर 
लिये जा रहे है, लेकिन जल्दी ही मालूम हो गया, कि पाच भिग दबकर मर गये । 
ठाकुरानिया कहती-- एबा, बापजीरा मन्दिर में मरिया हीदा हुरग गया परा। 
गौरी ने कहा--- यदि बापजी के मन्दिर में मरने से सीधे स्वर्ग जाने को मिलता है, 
तो चले अपने भी स्वर्ग को ।” सुकान्ताजी बाजी और पारी बुढिया को बहुत 
कहा गया, कि चलो सरग जाने का इतना अच्छा मौका नहीं मिलेगा, लेकिन वह 
वहा जाने के लिए तैयार नही थी, कहने लगी--“नारण धनी यही बेठी-बैठी के 
कोई मौत दे दे, तो अच्छा ।” 
रात को एक-छेढ बजे भीड हटी, तब अन्त पुरिकाए कोठे से उतरकर अपने 
टिकने के स्थान मे जाकर सो रही । अगले दिन कामरी भी दर्शन करने 
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जाना था, जो नारणपुर से चार-पाच मील पर है। रास्ते से थोडा हटकर कामरी 
से एक मील पहले ही रावसागर का बहुत बडा सरोवर हैँ। वहा भी रावल 
के महल बने हुए है । पत्थर के सुन्दर काम की हुई गुम्बददार छतरिया सरोवर के 
किनारे खडी है । आठ बजे पहुच अन्त पुरिकाओ ने वहा स्नान किया, इधर-उधर 
घूमकर सरोवर को देखा, फिर वह कामरी चली गई। यहा उतनी भीड नही 
थी, इसलिए मन्दिर मे दर्शन अच्छी तरह हुआ । छौटकर नारणपुर में मध्यान्ह- 
भोजन कर जमात चिराग जलते उम्रपुर लौट आई । अन्नक्‌2 का दहन गौरी जैसी 
कम भक्ति रखनेवाली स्त्रियों के लिए जिन्दगी भर के लिए एक बडी शिक्षा थी। 
जितना धक्‍का खाना पडा था, उसके कारण तीन दिन तक उनके सारे शरीर का 
हाड-हाड' टूटता रहा । 
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दीवाली नजदीक आ रही थी, इसलिए मेला (मह॒लो) से गाव तक की झोप- 
डियो को साफ-सूफ करके लक्ष्मी के स्वागत की तेयारी होने लगी थी । उम्रपुर 
के पुराने महल पक्के ही नही है, बल्कि कितनो की गचे सीमेंट जैसी हें, जिन्हें 
धो देने से काम चल जाता है। झाड-फानूस भी कपडे से पोछे जा रहे थे, चित्रो 
और जानवरो के मुण्डो से ढकी दीवारों को बिल्कुल साफ करना आसान नही था, 
लेकिन उन पर भी पुचारे फेरे गये। दूसरे रनिवासों में ऐसे समय में अन्त पुरि- 
काओ को अलग करके पुरुष ही सफाई करने के लिए आते है, लेकिन उम्रपुर के 
रनिवास में शायद दूध पीनेवाला लडका ही जा सकता है, इसलिए सारा काम 
स्त्रियों (बाया) को करना पडता हें। उस दिन महारानी साहिबा भी काम में 
लगी हुई थी। बहिन ग्यारह बजे तक नही आई, तो उन्होने बुला भेजा और आने 
पर कहा-- क्यो नहीं आई ?” बहिन ने जवाब दिया--- आप काम में लगी 
हुई थी, इसलिए नही आई ।” 

“तू तो मेहमान नही है ।” 

नीचे उस बडे हाल के फर्श को समेट लिया गया था और वही सन्दूक और 
दूसरे सामान रकक्‍्खे हुए थे। कीमती कपडो में भी धूप लगवाना था, जेवरो को 
भी साफ करके रखना था । जब हर रोज नये-नगश्ने कपडे और नये-नये आश्यूषण 
पहनने जरूरी थे, तो उनकी बीस-पच्चीस सन्दृके हो, तो अचरज करने की क्या 
जरूरत ? जिस वक्‍त सौत ने गौरी के कीमती कपडो और जेवरो पर हाथ साफ 
क्रिया, उस वक्‍त तो उसे दू ख हुआ था, लेकिन उसका भी अपना एक दर्शन हे, जो 
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कि बहुत कुछ गत न शोचामि” के आधार पर है, इसलिए महारानी के सामने 
फैले हुए जजाल को देखकर वह मन ही मन कह रही थी-- अच्छा हुआ जो मुझे 
मुक्ति मिल गई ।” अब उसके पास उतन ज्यादा कपडे सुखाने के लिए नही थे । 
बाया सफाई का काम करते हुए मिलकर गीत गाती थी, मेहनत को हलका करने 
के लिए यह सबसे पुराना तरीका है । इसे कहने की अवश्यकता नही, कि उम्रपुर 
के रनिवास के सभी तरीके बहुत पुराने हे । जसपुर, जनपुर ही नही, राजस्थान 
के कसौरा जसे छोटे-छोटे रजवाडो में भी अन्त पुर मे बायो या पातरो को नृत्य 
और संगीत की बाकायदा शिक्षा दी जाती है, और वह पक्‍के गानो और पक्‍की 
नाचो में निष्णात होती हे। आखिर, अन्त पुर के भीतर जब रण्डी का नाच नही 
कराया जा सकता, तो रनिवास में विराजते महाराजा साहब के मनोरजन के लिए 
कोई उत्कृष्ट मनोरजन तो होना ही चाहिए । यद्यपि उम्रपुर की बाया पक्‍का गीत 
नही, बल्कि लोक-गीत गा रही थी, लेकिन उनका गला बहुत सुरीला था, गाने में 
सुर-ताल भी था, जिसके कारण गाना बहुत मीठा रूग रहा था। 
महारानी खुद भी काम कर रही थी। चीजो को इधर से उधर रखने या 
झाडने-पोछने में वह बायो से पीछे नही रहना चाहती थी, शायद छोटी महारानी 
का स्वभाव इससे भिन्न हो । बडी महारानी जहा साठ वर्ष से ऊपर की थी, वहा 
छोटी उनकी आधी उमर से भी कम की थी। किसी समय बडी महारानी ने रावल 
को नाराज कर दिया था। भकछ्ता कोई स्त्री वेसे पुरुष को कैसे पसन्द कर 
सकती है. राजस्थान के राज-कानून में इसके लिए कोई गुजाइश नही थी, कि 
प्रत्यक्ष-पुस्त्वहीन पुरुष ब्याह न कर सके । कही बात-बात में महारानी के मुह 
से निकल गया-- मेरे बाप ने मुझे तुम्हारे जेसे आदमी के हाथ में दे दिया ! 
रावल वैसे बुरे आदमी नहीं, बल्कि उनको बहुत भद्र पुरुष कहा जा सकता है। 
यदि वह बाल्य से ही प॒स्त्वहीन थे, तो इसमे उनका कोई दोष नहीं। उनका बर्ताव 
छोटे-बडे सबसे बहुत अच्छा और अक्वत्रिम होता था । महारानी के कहने पर उनको 
दु ख हुआ । चाहे वह एक इन्द्रिय से हीन हो, लेकिन उन्हे एक अभिन्न सगिती की 
अवश्यकता तो थी, और राजस्थान में ऐसे सामन्‍्तबापो की कमी नहीं थी, जो 
अपनी लडकी ऐसे महाप्रतिष्ठित व्यवितयों को दे दे । रावछ ने दूसरी शादी कर 
ली। दूसरी रानी का आदर भी बढा, लेकिन पीछे उसे भी इस ब्याह के लिए बडा 
अफसोस हुआ, और उसने असहयोग कर दिया । अब भी बडी महारानी अपनी 
छोटी सौत के लिए झरोखा खुलवाकर महलो मे आने के लिए सन्देशा भेजती हे, 
रावल भी उसकी दिलजोई करना चाहते है, लेकित वह इप्तके लिए तयार नहीं, 
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बुलाने पर भी नहीं आती । कभी कहती मिरी तबियत खराब है, तो कभी कोई 
दूसरा बहाना कर लेती। सभी जानते हें, कि यह बहाना हैं। दोनो सौते 
कभी ही आपस मे मिलती है, वैसे उनका आपस में झगडा नही है । छोटी के न आने 
के कारण बडी महरानी को अब रोज 'महला जाना” पडता, इसके लिए रोज- 
डेढ-दो घण्टा सिगार करना पडता और रोज यदि पहले से खाकर न जाय, तो रावछ 
की देखादेखी एक फुछका खाकर भूखों रहना पडता । 
रावल का निवास पीतम-निवास जनाने और मरदाने का सम्मिलित दरबार- 
घर है । पहले वहा रावल को घेरे सरदार लोग बेठे शराब पीते रहते । रावल के 
सीधे-सादे स्वभाव से सभी लोग फायदा उठाना चाहते । कोई कहता-- अन्न- 
दाता, फलानी चीज बखसाओ ।” जझोई किसी और चीज को मागता । रावल के 
सामने स्पष्टवक्‍ता दरबार कह दत-- आपने सरदारो को मगता बना दिया है, 
यदि आप देने से इनकार करते, तो ये लोग बराबर भीख मागने के लिए तैयार न 
रहते ।” जब रनिवास की खिडकी खुलने को होती, तो सरदार चले जाते, फिर 
दरबार पुरुषमय की जगह स्त्रीमय बन जाता । अब महिलाओ के कोमल कण्ठ 
से खम्मा घणी' की मधुर *वनि रावल के कानो में पटती । इसका यह मतलरूब 
नही, कि महिलाओ से बातचीत करने मे रावल को अधिक रस या आसक्ति थी । 
अनासक्ति योग तो उन्हे प्रकृति ने ही सिखला दिय। था। ठाकुरानिया रावल को कैसे 
मूजरा करती, यह बतला आये हे । नजर भेट करते समय ताजीमी सरदार की 
ठाकुरानी के कुछ विशेष अधिकार थे। वह भेट की चीज अपनी दाहिनी हथेली 
मे रखकर रावलर की पहली हथेली से जोड देती, फिर रावर दूसरे हाथ से पकड- 
कर ठाकुरानी की हथेली से भेट की मोहर या रुपया अपने हाथ में उडेलकर उसे 
बद्धपञ्म जेसा बना देते । साधारण ठाकुरानियो के भेट बह हाथ से उठा लेते । 
महारानी अपनी बोली मे चिट्ठी लिख सकती थी, वह रामायण भी पढ लेती, 
लेकिन उनको पढने का कोई शौक नही था । पूजा मे श्रद्धा तो है, लेकिन उसमे 
भी उनका श्रम और समय ज्यादा नहीं लगता । जाडो के दिन आ गये थे, और 
उस समय रोज नहाना उनके लिए आवश्यक नहीं था। मेला' (महलो) से 
लौटकर हाथ-मुह धो साधारण कपडा पहिन लेती । इसी समय बाया छोटी चौकी 
लाकर उस पर पूजा की सामग्री रख देती । उसी गद्दे पर महारानी' बैठ जातौ, 
उनका मुह झरोखे की ओर होता । आमला' माता उम्रपुर के रनिवास की कुलदेवी 
है, जिनका चित्र पूजा के लिए वहा मौजूद,होता । महारानी गद्े पर आलथी-पालथी 
मारकर बेठ कुमकुम का बिंदु माथा पर छगा देती, फिर घी के दीवे को आरती 
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की तरह दो-तीन बार घुमा देती, एक कटोरी मे मेवो का भोग भी रख देती, फिर 
बैठकर आचल पकडे हाथ जोड माता के पगे लागती । बस पूजा हो गई, न माला 
फेरना था न कोई स्तोत्र-पाठ करना । हा, माताजी की पूजा के बाद पाच सुहागिनों 
के पगे लागना अत्यावश्यक था, क्योकि इसी के पुण्य से वह चिर-सौभाग्यवती रह 
सकती थी । पाची की सख्या पूरी करने के लिए वहा उपस्थित लौडिया, पद में 
छोटी या बडी ठाकुरानी, या गौरी की तरह छोटी बहिन भी शामिल कर ली जाती । 
चिराभ्यस्त बाया नपे-तुले शब्दो मे आशीष देती- आपरो चूडो-चूनडी अम्मर वहि 
जाजो, यो जोडी है एलीशजी, अम्मर कर दीजो ।” 

कभी-कभी महारानी चाय पीकर पूजा करती, और कभी पूजा करने के बाद 
चाय पीती । इस समय वह साथ चाय पीने के लिए अपनी मेहमान-बहिन को 
नही बुलाती, उसके लिए चाय, टोस्ट, बिस्कुट आदि चीजे ऊपर चली आती । 
उम्रपुर मे भोजन बहुत जल्दी तैयार हो जाता, और नौ बजे ही थाल बाहर के रसोडे 
से इयोढी पर चला आता। वही से आवाज लगाते---ए बाया, राणीसारो थालू 
पदराइजो-'-) ।” बाया दौडकर वहा पहुचती, और सफेद कपडे से ढके थार 
को शिर या हाथ पर ले आती । रावल और महारानी के थार को रसोइया मुह 
पर बिना कपडे की पट्टी बाधे डयोढी पर नहीं ला सकता । आगे ले जानेवाली 
बायो को पट्टी बाधने की जरूरत नही । थाल यद्यपि नौ बजे ही पहुच जाता, लेकिन 
महारानी उसे जब इच्छा होती तब खाती । अक्सर उनका भोजन दस-ग्यारह 
बजे होता । 

खाने के साथ शराब रात के समय भले ही आवश्यक समझी जाती, लेकिन 
दिन को उसकी अवश्यकता नही होती । यदि महारानी या उनके साथ खानेवाली 
ठाकुरानियो को पीने की इच्छा होती, तो वह शराब मगा देती । जब सारे राज- 
स्थान में छ्विस्की का राज्य था, तो उम्रपुर में उसका बायकाट कैसे होता ” लेकिन 
तब भी वहा छ्िस्की की अपेक्षा घर की बनी आसा या' फूल का बहुत अधिक प्रचार 
था। मेसाल में मौवा (महुआ) के दरख्त बहुत होते हे, शराब बनाने में मौवे को 
इस्तेमाल किया जाता है । पन्द्रह-बीस दिन तक महुए का पास डाल देते हे, जब 
भादकता आ जाती है, तो उसे भद॒टी पर चढाकर अरक निकाल लेते हे । रय लाने 
के लछिए पहले मिस्नी मिला देते और पीछे अरक में केसर डाल देते हैं, इसी शराब 
को आसा' कहते है। रग न' डालने पर अरक का रग शुद्ध स्फटिक जैसा सफेद होता, 
इसी को 'फूल' कहते है । उम्रपुर में शराब का पीना बहुत अधिक प्रचलित है। सारे 
राजस्थान की तरह बनिया-ब्राह्मण स्त्री-पुरुष आम तौर से मास-शराब नही खाते- 
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पीते, लेकिन बाकी जातियो मे सभी पीते हे । गरीब औरते भी कपडे गिरवी रख- 
कर गराब पीती हे। उम्रपुर के रनिन्रास में बायो का ज्यादा जोर है। महारानी 
के साथ वह बहुत खुलकर बात करती हे, जिसका यह अर्थ नही, कि वह उनके 
सामने सम्मान प्रदर्शित करने मे त्रुटि करती है । हा, लौडी नही, बत्कि सखी की 
तरह वह महारानी के साथ हसती-खेलती हा-हा ही-ही करती रहती हैँ । दूसरे 
रनिवासो या ठकुरानी-निवासो में दो डावडिया भी हो, तो आपसे मे झगड़े बिना 
नही रहती, उम्रपुर के रनिवास में सौ-सवा-सौ बाया हे, गौरी ने अपने दो महीने 
के निवास मे वहा एक दिन भी उन्हे लडते नही देखा । दूसरे दरबारो से उम्रपुर 
की बायो को बहुत ज्यादा काम करना पडता हैं। बाया और ठाकुरानिया बार- 
बार महारानी के ऊपर अन्नदाता पिरथीनाथ' की बौछार किये रहती । 

खाने के थाल मेहमानियो और महारानी के चादी के होते, और कटठोरिया 
भी चादी की । दूसरी ठाकुरानियों के वह पीतल या किसी दूसरी धातु के भी हो 
प्कते थे। महारानी और रावल के थाल के नीचे पत्तल का होना जरूरी था-- 
क्षायद यह प्रसाद की स्वतन्त्रता के लिए वन-बन घूमने के जीवन का अब- 
शेष था। थाल में कटोरियो मे उडद और मूग की दो प्रकार की दाल होती, 
साथ ही आठ क्टोरियो में रसाछू, पाक आदि के साग भी होते । एक रस 
वाला और एक सूखा दो प्रकार का मा स भी होना जरूरी था। मसालेदार मासोदन 
(सोइता ) के साथ एक नमकीन मासवाला पुलाव भी रहता । लह्ढू , हलवा, खीर 
मालपुआ जेसी मिठाइयो मे से कोई एक चीज जरूर रहती । दाल-बाटी, चूरमा और 
दूसरी चीजे भी रोज बदलरू-बदरकूकर बना करती । फुलके और बटिया चुपडे 
और रूखे भी होते। बठिया के लिए पहले मोन डालकर आटे को गूधा जाता, फिर 
उसे तवे पर सेककर घी मे डुबाकर निकाल दिया जाता । एक थाल में इतना खाना 
होता, जिससे दो आदमियों का पेट भर जाता । महारानी का बचा हुआ खाना 
बाया खाती । बायो के लिए खाना खल्ले (बडे दोने) और दोनो में आता, जिसमें 
मास, सब्जी, दाल, मसालेदार खिचडी और आठ रोटिया होती । मेहमान- 
डावडियो को मिठाई भी मिलती । मेहमान-नौकरो और नौकरानियो की खातिर 
करने में कोई कसर नहीं उठा रक्खी जाती । महारानी अपनी बहिन को भी पास 
अठकर खिलाना चाहती, केकिन उसे यह अच्छा नहीं लगता, कि में तो चादी' 
के थाल मे खाऊ, और दूसरी ठाकुरानिया कासे-पीतल के थालो में। महारानी 
कहती---यह तो यहा का रवाज है ।” सचमुच ही सदियो के रवाजो को कैसे 
टाल़ा जा सकता है ! 
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पह फटने से पहले ही महारानी मेला से लौटकर आती, तब तक ठाकुरानिया 
उठ जाती | बरह्मसम्बन्धवाली ठाकुरानी का गला भी बहुत सुरीला था, और उन्हे 
सूर तथा मीरा के बहुत से पद याद थे। बायो में भी कितनी ही अच्छी गानेवाली 
थी। प्रात काल सबकी इच्छा होती, कि कुछ गाना सुने । सूरदास के पद खूब राग 
से गाये जाते थे। राजस्थान मीरा की भूमि हे। कभी यही के महलो मे वह महान्‌ 
गायिका अपने मधुर पदों से आकाश को गुजाती रही होगी । 'मीरा को भला कैसे 
भूला जा सकता था। गौरी ने बायो और सुकान्ताजी बाजी से कहा-- मीरा 
मस्तानी के भी एक गीत गाये ।” उन्होने मीरा के पद गाये, छेकिन आवाज इतनी 
धीमी कर दी, कि ऊपर के कमरे से वह दूर न जा सके। बाजी ने कारण बतछाते 
हुए कहा--“रानीसा सुन लेगी, तो नाराज होगी । मीरा अपने पति से बागी थी, 
और महारानी परमपतिभकक्‍ता है, इसीलिए वह नहीं चाहती, कि पति-विद्रोहिणी 
मीरा के पद वहा गाये जाय ।” महारानी साहिबा हद से ज्यादा अपने को पतिभकक्‍ता 
दिखलाना चाहती थी । एक बार उन्होने जोश में आकर पति का अनादर कर 
दिया था, जिसके कारण सौत आ गईं, उसी समय से उन्होंने कान पकडा और पति- 
त्र॒त धर्म का अखण्ड ब्रत ले लिया । इसके लिए चरम श्रेणी की खुशामद आवश्यक 
चीज है, जिसमे बुढिया बडी पक्की निकली । रावल के मुह से कोई बात निकलने 
नही पाती, कि वह पहले ही से हाथ जोडे “बडो हुकम कहने के लिए तैयार रहती । 
यदि हाथ मे शराब की गिलास रहती, तो भी बडो हुकम” कहते दूसरा हाथ भी 
गिलास से लग जाता। गुडियो जैसे इस खेल को देखकर गौरी का बहुत मनोरजन 
होता और वह मजाक करती हुई अपनी ममेरी-बहिन से कुछ हसी की बात कह 
देती । ममेरी-बहिन उसको मना करते हुए कहती-- तुम तो अन्नदाता के सामने 
घृघट निकाले बेठी रहती हो, तुम्हारे हसने-मुस्कराने को भी कोई नही देख सकता, 
और मे ब्रिना घूषट की वैसा करने पर मारी जाऊगी 

दरबार मे रावरकू की पोशाक बहुत सीधी-सादी होती, शिर पर रूहरिया 
पगडी, जिस पर हीरा या पन्ना का एक लम्बा सिरपेच रूगा रहता। इसके अतिर्परिक्त 
उनके शरीर पर कोई आभूषण नही होता । जाडो में वह गरमकोट पहनते, पैरों 
में मामूली पायजामा और मोजा होता । 

* प्रकृति की ओर से पुस्त्व-बचित रावल वेसे बडे मधुर स्वभाव के थे । वह मेह- 
मानो के खातिर-तवाजा का बहुत ध्यान रखते, यदि हिल-डोल सकते तो न जाने 
क्या करते । सैकडो बूढी, प्रौढा और तरुण लौडिया अन्त पुर में रहती, उनमे से एक- 
एक से अरूग अलग दु.ख-सुख की बात पूछते । बुढियों से कहते-“फलानी, तुम्हारी 
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बहू अच्छी तरह से तो रखती है, सब अच्छा है न ?” चार-पाच साल के लड़के 
अन्त पुर के बीच मे भी आ सकते थे। रावर के पास बच्चे और लडकिया बिना 
रोक-टोक चली जाती, उनको वह अपने हाथ से मिठाशया बाठते । प्रतिष्ठित 
मेहमान और मेहमानियो से यदि ज्यादा हाल-चाल पूछते, तो उनके लिए यह कोई 
विशेष बात नहीं थी । वह कभी-कभी छोटे बच्चों की वही गहे! पर मल्लछ 
यूद्ध कराते। रावल जब महल से बाहर घूमने के लिए निकलते, तो रोज सौ रुपये 
की इकन्निया भुनाकर नौकर साथ लिये चलता, जिन्हे वह बाटते रहते । 
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शिकार--रूप-चौदस आई, दीवाली हुई, दूसरे भी त्योहार हो गये । इनके 
करने का ढग प्रायः वही था, जैसा कि राजस्थान के दूसरे दरबारो मे होता है । 
दीवाली के बाद शिकार का समय आ गया। पुरानी प्रथा के अनुसार दो महीने 
रावल को शिकार मे बिताने थे मेसाल के गद्दी के असली मालिक भगवान्‌ एलेश * 
माने जाते हे, रावल तो अपने को उनका द।व्न समझते है, इसलिए वह ज्िकार मे 
तभी जा सकते थे, जब कि एलेश की आज्ञा मिले । एक दिन सदल-बल रावल मोटर 
से एलेश की ओर चले। साथ में सौ-डेढ सौ लौडिया और कुछ ठाकुरानिया भी थी, 
दो-तीन सौ ठाकुर और दूसरे परिचारक थे। रसोइये सब सामान लेकर पहले ही 
एलेश चले गये थे । पहरभर दिन चढ़े आगे-आगे रावरू की मोटरे चली, फिर 
महारानी की मोटर । उसके बाद दूसरी कितनी ही लारिया और मोटरे थी । 
महारानी अधिकतर कार में नही, बल्कि विशेष तरह की लारी मे चलती । लारी 
में तीत खाने होते, जिनमें अगले खाने में ड्राइवर की सीट रहती । बीच के खाने 
मे लम्बाई में दो सीटे होती, जिन पर छ जने बेठ सकते थे, उसके पीछे उसी तरह 
दो लम्बी और सीटे होती, जिनमें रक्षि-पुरुष रहते । पर्दा भयकर था । काले 
शीशो के ऊपर से कीले पर्दे छटकाये थे । न रानिया-अन्त पुरिकाए बाहर की 
चीज देख सकती, और न बाहर वाले उन्हे देख सकते । इस खाने का दरवाजा 
पीछेवाले खाने में खुलता था। रानी और अन्त पुरिकाओ के बेठ जाने पर इस 
दरवाजे में ताला लगा दिया जाता और फिर तीसरे खाने मे इन चिरवन्दिनियो के 
रक्षक बेठ जाते । महारानी बडे सरल स्वभाव की थी, चलते वक्‍त “तुम भी 
चली आओ कहकर कइयो को बुला लेती, और जब सीट में जगह नही होती, 
तो अपने खड़ी रह जाती । दो लौडिया सीटो के नीचे बेठ जाती । सास लेने के 
लिए हवा का रास्ता केवल छत में एक छोटा सा जालीदार सूराख था । उस 
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तालाबन्द लारी के लुढक जाने पर अन्त पुरिकाओ को मरने के सिवा कोई रास्ता 
नही था । 

रावल ने एलेश की पूजा कर आज्ञा लेने के वास्ते फूल चढाया | यदि फूल 
एलेश पर न टिककर गिर जाये, तो इसका अर्थ समझा जाता, कि भगवान्‌ ने 
शिकार मे जाने की आज्ञा दे दी। एलेश ऐसे बन हे, जिस पर शायद ही कभी 
फूल टिक जाता हो, और कुछ ऊचाई से विशेष स्थान पर गिराने से तो वह बेसे 
भी नही टिक सकता । फूल नीचे गिर गया, उसे उठाकर रावल ने अपने पाग में 
खोस लिया | भोजन तैयार हुआ, यहा मास नहीं बना, केवल मीठा और दूसरा 
निरामिष भोजन था। खा-पीकर रावबलरू राजधानी लौट आये। 

दो-तीन दिन बाद ज्योतिषियों ने शिकार का शुभ महरत निश्चित किया था ! 
उस दिन रावल, महारानी ओर उनका सारा दल शिकारी पोशाक मे था। रावल 
ने हरी पाग और हरा कपडा पहना । महारानी की घाघरी भी हरी थी । 
सरदारो को राज्य की ओर से हरी पागे और डावडियो को हरी लगडी मिली थी । 
ठाकुरानिया गोठटा लगी हरी लूगडी में सजी थी॥ इसे कहने की अवश्यकता नही, कि 
सब्जपरी बनी महारानी के शरीर पर कम जेवर नही था । शिकार में सौ-डेढ सौ 
आदमी, कितने ही हाथी-घोडे थे । हाकावाले भी बहुत थे, जिनके हाथो में भाले 
थे। हाका करने के लिए ढोल और दूसरे बाजे भी साथ में थे। पल्‍ला ताल के 
किनारे-किनारे मोटरे जमल की ओर चली । एक छोटी पहाडी के ऊपर दोमजिला 
शिकारगाह (मोर, ओदी) थी । मोटर वहा तक गई । आखिरी रास्ता मोटर के 
लिए अच्छा नही था। महारानी और उनकी साथी अन्त पुरिकाए मोर के ऊपरी 
मजिल पर चली गईं, और नीचे रावलरू अपने चन्द मुसाहिबो के साथ उतारे गये । 
सडक के पास चार हाथी थे, जिन पर हथियारबन्द सरदार बेठे थे। जगल में हाका 
हुआ। लोगो ने हल्ला करना शुरू किया। ढोल की आवाज चारो ओर गूजने लगी, 
सबसे पहिले जगल के लाल और काले मुह॒वाले बन्दरो ने इस घनघोर घोष को 
सुतते ही एक डाली से दूसरी डाली पर कूदना शुरू किया। कुछ देर बाद सामने- 
वाली पहाडी से एक बाघिनी नीचे की ओर निदहंंन्द्र मस्तानी चाल से उतरती 
आई । बीच-बीच में वह बेपर्वाही से अगल-बगल झाक लेती थी। ओदी में किसी 
को सास की आवाज निकालन की भी आज्ञा नही थी। ऊपर महारानी भी अपनी 
बन्दूक सम्हाले बैठी थी, नीचे रावल और उनके मुसाहिब उसी तरह तेयार थे । 
बाघिनी तीस गज पर आ गई। इसी समय एक साथ कई गोलिया दागी गई, 
लेकिन उसे एक भी नही लगी। वह छलाग मारती हाथियो के पास से निकल गई। 


छत 
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हाथीवालो को उसका पीछा करने का हुकुम हुआ, लेकिन वह कहा हाथ आने- 
वाली थी ? वह एक नाला फादकर जगलो से ढके पहाड मे घुस गई । सूअर का 
शिकार तो बिल्कुल सुलभ था, इसलिए खाली हाथ लौटने की अवद्यकता 
नही थी । 

पाच-छ बजे शाम को फिर रावरू का दल महलरू में छौट आया । शिकार 
की सफलता पर सरदारो और अन्त पुरिकाओ ने नजर निछरावल की । आज 
शराब का भी विशेष आयोजन था और नाचने-गाने का भी। शिकार का मास 
दूसरे दिन बना। सृअर की चर्बी (साटो) का सोइता, मसाला रूगाकर सेकी हुई 
पसली का मास (सूला), सभी अच्छी तरह तैयार किया गया और अगले दिन 
दाम के वक्‍त शिकार का उत्सव-भोज हुआ । 

आठ-दस दिन बाद फिर उसी ओदी में शिकार करने के लिए रावल गये । 
उस दिन एक चरख (लकडबर्घा) निकला, जिसे ओदी के नीचे गोलियो ने 
बेध दिया । चाहे किसी की गोली से भी शिकार मरे, लोग तो यही कहते-- 
“अन्नदातारी गोलियो मरियो।” उस दिन एक काफी तगड़ा चीता भी 'अन्नदातारी 
गोली” का शिकार बना। गौरी कई बार महारानी के साथ शिकार में गई, 
उसे बाघ का शिकार देखने का मौका नही मिला, लेकिन जिस तरह से शिकार 
किया जाता था, उसमे रावक और महारानी के लिए खतरे की कोई बात नहीं 
थी। वह तो पहले से ही पक्‍की बनी सुरक्षित ओदियो में बैठ जाते, हा, हाका- 
वाले या पीछा करनेवाले सरदारो पर कभी-कभी मुसीबत आती। एक बार एक 
हाथी ही बेकाबू हो गया, जिससे पेडो मे लगकर एक सरदार के दात टूट गये । 
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शिकार के समय का अधिक समय रावल जलसागर नामक विशाल सरोवर 
के तट पर बिताते। यह कई मील लम्बा-चौडा सरोवर पहाडो के बीच मे एक बडा 
बाध बाधकर बनाया गया है। यहा पर बाकायदा महल बना हुआ है, और नये 
जमाने में बना होने के कारण उम्रपुर के महलो से ज्यादा सुखद है। जब महीने- 
दो महीने के लिए वहा जाकर रहना हो, तो रोज-रोज के श्रगार को बदलते रहने 
के लिए महारानी को बीस-पच्चीस बडी-बडी सन्दूको में जेवरो और कपडो को हे 
जाना जरूरी ही था। एक पूरी छारी ने उनकी श्षुगार कारी का काम दिया। 
बायों के भी ताचने-गाने के समय थे । फिर उसी तरह रावरू की मोटर आगे- 
आगे चली । असगुन न होने देने के लिए पहले से इन्तिजाम कर लिया गया था, 
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इसे कहने की जरूरत नहीं । हाथी-घोडे, बहुत सी लारिया और कई सौ आदमियों 
ने वहा जाकर जगल मे मगल कर दिया। सरदारो के रहते समय दरबार में ताचने 
के लिए उम्रपुर से रण्डिया बराबर आती रहती । उग्रपुर को राजस्थान मे विछीन 
हुए दो वर्ष बीच चुके थे, और अब राज्य का सारा कोष रावल के हाथ में नहीं 
था। उनके पद का उपहास करते कितने ही लोग “महाराज खेँ” कह दिया 
करते, लेकिन राजस्थान के अन्य सामन्तो और राजाओ की तुलना मे रावल शील- 
स्वभाव में देवता थे, यह निश्चित है। उन्हे अपनी पेशन के अतिरिक्त मेहमानों पर 
खर्च करने के लिए पाच हजार मासिक ही मिलता था, लेकिन वह पूर्वजों के समय 
से चले आते खर्च को कम करने के लिए तेयार नही थे। कहा करते--- मुझे 
अब कितना दिन जीना है, में तो उसी तरह से अपना खर्च-ब्चे रखूगा ।” 
उनका खर्च पहले ही जेसा उदारतापूर्वक चलता। रावल के उत्तराधिकारी 
उनके गोद लिये हुए युवराज को भविष्य की फिकर चाहिए, रावर तो पुराने 
उदार रवाजों में से एक को भी छोडने के लिए तैयार नही । हु 

उधर रावल का डेरा जलसागर पर पडा, और दूसरी ओर शिकारो की खबर 
लेने के लिए लोग छूटे । दो-तीन दिन बाद शिकार की खबर आई । पता लगा। 
'कलका का मोर नामक जिकारगाह के जगल में बघेरा हे। खबर मिलते ही मोटरे 
उस मोर की ओर रवाना हुईं । चारो ओर खूब हरे-भरे ऊचे पहाड थे। अन्त में 
जिस पहाडी के ऊपर मोर (शिकारगाह) थी, उस पर मोटर को सीधे चढना पडा । 
गौरी को डर लग रहा था, कि किसी समय भी मोटर यदि जरा भी फिसली, तो 
फिर किसी एक की भी हड्डी जुडी नही रह सकती । यहा मोर दो अरूग-अलग 
पहाडियो पर थी, एक में महारानीजी अपनी साथिनों के साथ बेठी, दूसरी मोर 
तक मोटर नही जा सकती थी, इसलिए रावल को तामदान पर उठाकर छे गये | 
हाका पडा। बधेरा जगल से निकला। रावर ने बन्दूक चलाई और साथ ही 
तीन-चार और भी गोलिया छूटी, बघेरा वही ढेर हो गया । 

उस साल शिकार कम थे, सूअर भी उतने अधिक नही मिले थे, तो भी हर 
दूसरे-तीसरे रावल शिकार के लिए निकला करते। कभी वह खाना खाकर जाते 
और कभी खाना और शराब साथ में रहती । 

- जलसागर मे जल-विहार के लिए ईइ्वर-विमान' स्टीमर था। कानवेस 
का पर्दा करके भीतर महारानी और ठाकुरानियो के बैठने का स्थान, बाहर रावल 
के दरबार की जगह बनाई गई। अन्दर रनिवास में ढोलणिया गा रही थी, बाहर 
मरदाने मे रण्डिया नाच रही थी। मास-शराब स्टीमर पर साथ थे। उम्रपुरवाले 
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नारणपुर जैसे परम पवित्र वेष्णव तीर्थस्थान मे जाने पर भी अपने मास-दारू को 
ले गये बिना नही रहते । उस दिन जलसागर मे खूब जलू-विहार होता रहा । 
जगह-जगह टेढी-मेढी पहाडियो और उनके टाप का चक्कर काटते ईरवर-विमान' 
घूमते-धूमते शाम को चिराग जलने के वक्‍त लौट आया । रावलू एक ही दिन 
जल-विहार के लिए गये, छेकिन महारानी और उनकी मेहमान-बहिन को वह 
आग्रह करके बराबर जल-विहार के लिए भेजते रहे । 

जलसागर के पास जगल के भीतर गगाप्रासाद और हरिप्रासाद जैसे कितने 
ही महल बने हुए है । रावल स्वय तो वहा जाने के लिए उत्सुक नही थे, लेकिन 
वह अपनी मेहमान-महिलाओ को दिखलाना चाहते थे । इन महलो तक मोटर 
नही जाती, जीप भी मुश्किल से कुछ ही दूर तक जाती, और अन्त में हाथी का 
सहारा केता पडता। गौरी अपनी ममेरी बहिन, ब्रह्मसम्बन्धिनी सुकान्ताजी बाजी, 
दिल्‍ली की एक महिला डाक्टर तथा एक डावडी के साथ मोटर में निकली । 
१९५१ का सन्‌ था। दुनिया में जो उथलू-पुथल मची थी, उसे देखते हुए राव 
भी समझ रहे थे, कि अब दूसरो के लिए पुरानी पाबन्दियो को लादने का प्रयत्न 
करना ठीक नही है । उन्होने हुकुम दे दिया था, कि आगे पर्दा करने की जरूरत नही। 
मोटर ने कुछ दूर ले जाकर पाचो महिलाओ को उतार दिया । वहा एक बहुत 
बडा हाथी सवारी के लिए मिला । अच्छा-सा हौदा कसा हुआ था, जिससे लढकने 
का डर नही था। लोडी-सहित चारो महिलाए हाथी पर बैठी । जैसे ही हाथी उठने 
लगा, बेसे ही महिलाए चिल्ला उठी । वह समझने लगी, अब सबकी सब गेद की 
तरह उछलकर नीचे पडनेवाली है। उन्होने पास के डण्डे को पकडकर किसी 
तरह अपने को सम्हाला । गौरी को छोडकर बाकियो ने कभी हाथी की सवारी 
नही की थी। रास्ता बहुत सकरा था। एक ओर पहाड था और दूसरी तरफ जलू- 
सागर का सीधा खडा तट । हाथी जब-तब चिघाड मारता, तो महिलाओ के प्राण 
निकलने लगते । वह अपने पास के दरख्तो की डालियो को तोडइता चलता, और 
कभी-कभी इतना तिर्छा हो जाता, कि उसका पैर नीचे खड्डु की बारी से दो-एक 
अगुल ही दूर रह जाता । यदि वहा से वह फिसक पडता, तो पाचों महिलाओ 
और महावत को योगियो की मौत बिल्कुल सुलभ थी, केकिन अभी वह ऐसी 
मौत के लिए लालायित नही थी। आगे कही पर हाथी लीद करने रंगा, धमाधंम 
की आवाज आई, माहिहाए और घबराईं, सोचा कही पहाड तो नही टूट रहा है । 
उस भयकर परिस्थिति मे ब्रह्मसम्बन्धिनी ठाकुरानी कहती-- ह-ह-ह, हे नारण 
धनी, है नारण धनी ।” उस महिलामण्डली मे गौरी ही ऐसी थी, जो कि मृत्यु के 
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बारे में विदेह बनी हुई थी। वह नारण की भक्तिन से कहती-- सुकान्ताजी, आप 
तो बहुत धर्म-पृषण्य करती है, भगवान्‌ को भजती हे, आपने ब्रह्मसम्बन्ध लिया है, 
लेकिन आप हमें सरग नही ले जा सकती । में आपको सीधे सरग की ओर ले 
जा रही है । गोरी को इस तरह मजाक सूझ रहा थ।, और उधर भक्तिन का हार्ट- 
फेल होने लगा था। डाक्टरनी का मुह तो बिल्कुल लाल हो गया था। थोडी दूर 
जाने के बाद हाथी ने चिधाडना बन्द कर दिया, लेकिन डालियो को वह बराबर 
तोडता रहा । अन्त में धैर्य का बाध टूट गया, और गौरी को छोडकर सभी नें 
सत्त्याग्रह कर दिया । हवाप्रासाद! सात मील और दूर था । वहा जाने की 
भरा किसमें हिम्मत थी। सब गगाप्रासाद के पास ही उतर गईं। महावत बहुतेरा 
कहता रहा, लेकिन उन्होने एक नही मानी, और हाथी को वही से लौठा दिया । 
यह कहने पर, कि यहा नाहर-बघेरे बहुत हे, महिलाओ ने जवाब दिया--- 
“नाहर हमें भले खा जाय, लेकिन हम तो हाथी पर नहीं लौटेगे।” महावत ने 
यह भी कहा--- अब रावर का नही, काग्रेस का राज है, कही भील मिल गये, 
तो जेबर-कपडा छीनकर मार डालेगे ।” महिलाओ मे एक छोड सबका मत यही 
था, कि वह फिर हाथी पर बेठनेवाली नही है । गौरी को मगलपुर मे हाथी पर 
चढ़कर जाने का लडकपन ही से अभ्यास था, इसलिए उसे कोई डर नही था। बीच- 
बीच मे जब वह समझाने की कोशिश करती, तो चारो आगबगूला बन जाती, 
और उसकी बात भी सुनने के लिए तेयार नही होती । जलू्सागर का महरू उस 
जगह से दिखलाई पड रहा था, इसलिए भी महिलाओ की हिम्मत हो रही थी । 
लौडी पगडण्डी के रास्ते से परिचित थी, और हाथी के आये रास्ते को छोड वह 
इसी रास्ते उतरती मोटर के पास पहुच राजमहल छौट आईं । महावत ने 
राजपूतनियों की वीरता की कथा पहले ही सुना दी थी। उस दिन शाम के वक्‍त 
रावल के दरबार में पहुचने पर अन्त पुरिकाओ ने बहुत रस ले-लेकर आज की 
साहस-यात्रा की बात को कई-कई बार सुना । इसके बाद तो रावरू आग्रह पर 
आग्रह करते, कि हवा प्रासाद जरूर देख आओ । हसी-मजाक उडानेवाली 
उग्रपुर की ठाकुरानियों में कितनी हिम्मत है, इसका पता भुक्तभोगिनी 
ठाकुरानियो को मालूम था, इसलिए उन्होने रावरूजी से अर्ज किया-- यदि 
अन्नदाता यहा की ठाकुरानियो को भी हमारे साथ कर दें, तो हम जायगी ।* 
जब अन्नदाता ने ठाकुरानियो को ह॒वाप्रासाद देख आने के लिए आग्रह 
किया, तो उनका चेहरा बदल गया, और बहुत आग्रह करने पर उन्होने साफ 
कह दिया-- चाहे हमे अन्नदाता जलसागर में धक्का देकर फेक दे, तो 
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भी हम हाथी पर चढकर ह॒वाप्रासाद जाने के लिए तेयार नहीं ।” 
जलसागर महल से दो-तीन मील पर पहाडी के ऊपर एक चबूतरा बना हुआ 
ह, जहा से इस क्रृत्रिम महासरोवर का बडा सुन्दर दर्शन होता है। वह इतना विशाल 
मालूम होता है, जैसे कोई सचमुच सागर हो । वहा से उसका परला कूल नही दिखाई 
पडता । रावल अपनी मेहमान महिलाओ को अधिक से अधिक चीजे दिखलाना 
चाहते थे, इसलिए उन्होने अन्त पुरिकाओ को वहा भेजने का प्रबन्ध किया । चबूतरे 
पर तम्बू लग गया। स्वादिष्ट सुअर का मास, कई तरह के भोजन और शराब 
लेकर महारानी अपने मेहमानो, बायो और पचास-साठ नौकरो के साथ मोटर पर 
वहा पहुची । आज वहा वनभोज का निश्चय हुआ था । जलसागर चाहे आदमी 
के हाथो का बना हो, किन्तु अपनी विशाल जलराशि के कारण वह एक तीर्थ भी 
हो गया है। वहा महिलाओ ने स्नान किया, और नारियल चढाकर जलदेवता की 
पूजा की । चौतरे पर महारानी की महफिल लगी । पहले शराब, फिर भोजन हुआ। 
लौडियो को शराब की थोडी भी मात्रा अधिक कर देने से नशा चढ जाता है। बल्कि 
यह कहना चाहिए, उनके लिए नशा शराब में नही, बल्कि पेट में होता है। जिस वक्‍त 
वह अपनी स्वामिनी को रिझ्ाना चाहती, उस समय वह नशे में बदमस्त होने का 
अभिनय सफलतापूर्वक कर सकती। गाना-बजाना भी हुआ, हसी-मजाक भी, कई 
घण्टे आमोद-प्रमोद मे बिताकर मोटरे राजमहल लौट आई । रावल ने अपनी रानी 
से पूछा- थारी बेन ने चोतरों पसन्द आयो ?” महारानी ने हाथ जोडकर तुरन्त 
जवाब दिया--घणोज आयो।” और साथ ही यह भी कहा, कि 'सलमिया 
कन्याए मगल को मास नही खाती, लेकिन आज हमारी बहिन को चौतरा, सागर 
और वनभोज इतना पसन्द आया, कि उसने मास भी खाया ।” 
एक दिन रावल की सवारी फिर शिकार के लिए चली । मोटरो पर चढकर 
मील भर पर अवस्थित शिकारगाह मे ग्यारह बजे पहुच गये । यहा भी दुमजिले 
मकान बने हुए थे, जहा रोज सूअरो के सामने अनाज डाहा जाता--आओ 
की आवाज देते ही पहले तो मोर और कबूतर दाना चुगने के लिए आ गये, फिर 
अपने बच्चो-कच्चो को लिये सूअरिया और सूअर आये । कुछ सूअर बडे-बडे थे, 
उनकी सफेद-सफेद खागे बाहर निकली हुई थी । रावल और महारानी पास-पास 
कुर्सी पर बेठे बन्दूक साधे तैयार थे। साथ की महिलाएं पास में खडी थी। 
रावल और महारानी की गोलियो से दो सूअर मारे गये, बाकी भाग निकले | 
दन्तैल सूअर मृत्यु से निर्भय होता है । प्राण-सकट आने पर भी वह पीठ दिखाकर 
भागने की जगह डटकर लडता है। किन्तु लोहे के सीकचो और पत्थर की दीवारों 
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की आइ मे सुरक्षित बेठे बन्दूुकधारी से बेचारा क्या लडता ? किसी दन्‍्तैल ने 
वीरता दिखलाते हुए अपनी सूअरियों से क हा था-- 
तू जा भूडण रिवछड़े, म्हे जाऊं घणठट्ठ । 
मेंला रोवाऊ कामणी, के मास विकाऊ हट॒ट । 
बच्चों के लिए भूडणिया (सूअरे) भगी जरूर, लेकिन बेचारा सूअर महलो 
में कामनियो को नही रुला पाया, और उसने अपने प्राणो से हाथ धोये । शिकार- 
गाहों में ही उस दिन खान-पान हुआ, और शाम तक लोगो के साथ रावल-रानी 
महल में छोटे । 
»८ सर अर >< 


एक दिन बघेरे की खबर आई । सुबह ही अन्नदाता ने हुकुम दिया-शिकार 
में चलना है, सब लोग तेयार हो जाओ । रावरू तो नौ बजे ही खाना खा लेते । 
वह खाकर लेट गये । महारानी भी चाहती थी, कि खाने से निबठ-ले, लेकिन 
उनकी बहिन ने कहा-“यहा से खाना ले चलक्र वही जगल मे खायेगे, बडा आनन्द 
आयेगा।” सलाह मानकर टिफन-बक्सो मे सब तरह के भोजन और शराब की 
बोतले रख दी गई। बारह बज गये, केकिन रावरू अभी सो ही रहे थे। रानी ने 
कहा- अब क्‍या करे ? ” किसी-किसी ने खाने की सलाह दी, लेकिन फिर उनकी 
लालबुझक्कड बहिन ने कहा-- अब इतनी देर ठहरे, तो थोडा और ठहर जाय, 
अन्नदाता तो उठने ही वाले हैं।” इस प्रकार रानी और अन्त पुरिकाए बिना खाये- 
पिये दो बजे तक प्रतीक्षा करती रही । फिर रावल उठे, मोटरे शिकारगाह की 
ओर रवाना हुई | शिकारगाह में ऊपर-नीचे-सामने गोली छोडने के लिए बने 
छेदो (शहतीरो) से जाडे की ठण्डी-ठण्डी हवा आ रही थी । अन्त पुरिकाओ ने 
दराब से भरी गिलासो को इन छेदो मे रख दिया, जिसके कारण वह और ठण्डी 
हो गई, और ठाकुरानियों ने पीते समय जीम चटकारते हुए कहा-- आज तो 
ठण्डो-ठण्डो दारू घणेइज हो लाग्यो ।” सब ठाकुरानियो को ठण्डी शराब बढिया 
लग रही थी, लेकिन बेचारी ब्रह्मसम्बन्धिनी ठाकुरानी केवल म्‌ हू देखती रह गई । 
वहा दो ओदिया थी, और रावल अन्त पुरिकाओ की ओदी से अरूगवाली मे शिकार 
के लिए जा बैठे थे। इधर खाना चल रहा था, उधर हाकेवाले चिल्लाते हुए बाजा 
बजा रहे थे, कुत्ते जगलो में दौड रहे थे। बसे होता, तो बघेरे के लिए कुत्ते रसगुल्ले 
से भी अधिक मधर होते है, लेकिन इस वक्‍त तो उनके ऊपर प्राणों की पडी थी, 
बह कुत्तो को क्यो छेडने लगे ” हाकेवालो मे हर एक को एक रुपया इनाम 
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दिया जाता है, जिसके लोभ से वह स्वय बडी सख्या मे आ जाते। आवाज नजदीक 
आ रही थी, इसी समय एक चीता जगल से निकला और एक सरदार की गोली 
के लगने से वही ढेर हो गया । चीते को उठाकर शिकार-मण्डली लौटी । दस्तूर के 
मुताबिक रावल ने आज के शिकारो को अन्त पुरिकाओ के देखने के लिए भीतर 
भेजा। अन्त पुरिकाओ ने देखा, कि चीते के दातो के बीच में अब भी एक कचरा 
(जगली ककडी ) पडी हुई है, जिसे न जाने किस ख्याल से उसने मृह में दबा रक्‍्खा 
था, जब कि प्राणान्तक गोली उसके शरीर मे लगी। एक बड़े सूअर का भी शिकार 
हुआ था, उसे भी देखने के लिए भीतर भेजा गया था। बीरन मामा की बीबी को 
सूअर का मास बहुत पसन्द था। रानी और दूसरो को मजाक सूझी । उन्होने कहा-- 
“मामीसा, आपको सूअर बहुत पसन्द है, कितना बडा सूअर हैँ, जरा इस पर हाथ 
रखकर बैठ जाये, तो फोटो खीच लिया जाय ।” बेचारी बात मे आ गई और 
जैसा भाजियो ने कहा, वैसे ही दोनो हाथो को रखकर सूअर के पीछे बैठ गई । 
खीचा हुआ फोटो रावल के सामने पहुचा, और वह मजाक करते हुए अपनी ममेरी- 
सास के कहने लगे---“मामीसा, आपको सूअर इतना पसन्द हूँ, कि उसे कच्चा ही 
खाने के लिए बेठ गई ?” सभी अन्त पुरिकाए हस पडी । मामी बहुत लज्जित 
हो कहने लगी--“मैने अपनी भाजी से ऐसी आशा नहीं रक्खी थी। इसने मुझे 
धोखा दे दिया ।” 

ब्रह्मसम्बन्धिनी बाजी साठ वर्ष की बुढिया विधवा थी। जन्तर-मन्तर और 
दवाइया खाते-खाते उन्होने अपने स्वास्थ्य को खराब कर लिया, लेकिन कोई लूडका- 
लडकी नही हुई। ब्रह्मसम्बन्ध लेकर अब वह नारणज़ी की भवित में रूगी हुई थी । 
मनचली अन्त पुरिकाओ को मजाक के लिए उनसे अच्छा आदमी कहा मिल सकता 
था ? हाथी पर चढने के दिन उनकी जो हालत हुई थी, उससे पहले रानीजी 
की दोनो मेहमान बहिने कहती-- बाजी, पानी पीने को दो ।” बाजी जब तक 
स्नान न कर ले, तब तक किसी खाने-पीने की चीज में हाथ नही रूगा सकती थी, 
वह कैसे पाती देती ” इसलिए कुछ आइचये की मुद्रा में मीठे स्वर मे कहती-- 
“ए बा, लाडीसा हुकम, मू तो हिनान की दोडी कोई नी (मेने तो अभी 
स्नान ही कोई नही किया ) ।” दूसरा मजाक था, दोनो बहिने उनका हुकुम लेकर 
गीत गाने रूगती-- क 

सुकान्तजी बाजी खेले सिकार, ए तो घणा सिकारी रे । 

ए तो नाहर मारे रे सूर खाबे रे, सुकातजी बाजी घणा रिश्ाल्‌ रे । 

ए तो घणा रसीला रे । 
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बेचारी वेष्णवी रानी जहा जाती, वहा चली जाती थी, छेकिन उससे और 
हिसा से क्‍या सम्बन्ध ” वह हसती हुई दोनों बहिनों से कहती- एबा, क्‍या मने 
पापोदडा भेडी करो (क्यों मुझे पाप छगाओ ) । 

रावल के अन्त पुरी दरबार मे सब मास खाते, गराब पीते, जो नही खाती 
वह मिठाइया और भाग से तृप्ति-लाभ करती, केकिन बाजी सिर्फ मुह देखती 
रहती। सर्दी के दिन थे, तो भी मेला से लौटने पर रात को वह ठण्डे पानी से नहाती, 
और पहले के तेयार रक्‍्खे खाने को खाती, नही तो रात को बनाती, फिर पान 
खाती । दोनो बहिने उनके सामने मजाक करने के लिए बैठी रहती । कभी चोके 
में आने की भी धमकी देती। वह जानती थी, कि हमारा चौका तो बीस कोस का 
है, और बाजी का बीस अगुल का भी नहीं। यदि वह भीतर चली जाती, तो बाजी 
बेचारी को भूखो ही रात काटना पडता, इसलिए वह चौके के भीतर नही जाती 
थी । कभी कहती- बाजी, आप तो बहुत पुण्य का काम करती है, आपके लिए 
जरूर विमान लेने के लिए आयेगा, हमे भी एक-एक पाया पकडा देना, जिसमे हम 
पापिने भी आपके साथ स्वर्ग चली चले ।” 

दोनो बहिने बाजी को बहुत चिढाती, लेकिन यदि कुछ देर वह उनके पास न 
जाती, तो दूढते-दृढते कमरे मे आ पहुचती । बाजी का शिकार-गीत अधिक 
दिनो तक कैसे छिपा रह सकता था। किसी ने महारानी के पास खबर पहुचाई, 
फिर महारानी ने बाजी से कहा-- में तो समझती थी, कि आप पुण्य करती हे, 
आपको तो शिकार का भी शोक है । इस पर बाजी कुछ खीज दिखाते हुए कहती- 
“क्या करू अन्नदाता, दोनो बहिने सारे दिन शिकार गाती रहती है।” बसे बाजी 
समझदार औरत थी, लेकिन अपने एकान्त नीरस जीवन को केवल भक्ति से 
ही तो सरस नही बनाया जा सकता , इसलिए उन्हे इस तरह का विनोद बुरा नही 
लगता था। रात को रावल के दरबार से जब लौटती, तो महारानी के वही रह 
जाने के कारण अन्त पुर में अब अपना राज था। यहा एक स्व॒ृतन्त्र दरबार लगता, 
जिसमे किसी एक रावरू या महारानी की प्रधानता नहीं होती । नातिप्रोढाए, 
ठावुरानिया, बहुत सी डावडिया और बाजी भी इस दरबार में शामिल होती । 
बाजी का, गला बडा सुरीला था, और बायो में गुलबदन, सुकान्ता रानी 
कोकिलकण्ठी थी। बाजी केवल भक्ति के पद गाती | कभी नरासह मेहता के पद 
को अलापती--- 

“म्ोडो आयो रे गिरधारी, ले जा गाठ तिहारी । 
तेनें सगरी बात बिगाडी ।” 
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अथवा-- 

मोहन मोटो रे, भक्तारा भीड़ । 

काइ थारो ठटोटोी रे। मोहन० 

चोर-चोर के माखन खायो, ओगुन खोटो रे । 

बाजी ओर गुलबदन भी बिना साज के ही गाती थी, लेकिन उनका 
गाता बेसुर-ताल का नही होता था । बीच-बीच में बाजी के शिकार के भी गीत 
गाये जाते और हसी-मजाक के फौवारे छूटते। दोनो बहिने शराब का अभिनय 
करते पानी का गिलास हाथ में लेकर बाजी के सामने खडी हो जाती, और 
कहती- लो सुकानतजी बाजी मनृवार लो ।” बाजी का पीहर उम्रपुर मे था, और 
“ससुराल जनपुर में । जनपुर में भी दोनो बहिनो के पास बाजी का आना-जाना 
बहुत होता था, इसीलिए जब दोनो बहिने कुछ समय नही दिखाई पडती, तो वह 
कहने लूगती-- आप दोनो बेना नी देखो, म्हारा हिया फूटवा लागी जावे ।” 
इसी यात्रा में जलसागर में अनादिकाल से अन्त पुरिकाओ के लिए बन्द खिडकिया 
दोनो बहिनो के प्रयत्न से खोल दी गई, इसमे बाजी की मदद बडी सहायक 
हुई थी । बाजी अपनी रसोई आप बनाती थी, इसलिए उनके पास सभी 
बतंन और सामान थे। खिडकिया खोलने के लिए जब चीमटा मागा, तो बाजी ने 
कहा--- रानीसा नाराज हो जायगी ।” किन्तु, दूसरे ही क्षण वह चीमटा लेकर 
आ गई और जलूसागर की तरफ की खिडकियो को खोल दिया । दोनो बहिनो ने 
कहा---“बाजी हम आज जेल तोड रही है, बडा कसर है ।” इस पर बाजी ने यह 
कहकर सनन्‍्तोष कर लिया-- ए बा, थे जाणो दोनो बेता ।” 
जलसागर मे शिकार, वतभोज और हसी-मजाक में समय बीत जाता था । 

इनके अतिरिक्त बायो का एक काम था टूटे जेवरो की रलूमिल गईं मोतियो को 
अलग-अलग करके उनकी लडिया पिरोना | छोटे-बडे सात तरह के छेदोवाली 
सात छोटी-छोटी कटोरिया थी, जिनमें मोतियों को डालकर उन्हे उनके आकार 
के अनुसार-छाट लिया जाता, फिर एक-एक आकार की मोतियो की अलग-अलग 
लड़िया गूथी जाती । 


अध्याय २१ 


बाबोसा भी चले गये ! 


बडे चाचा अर्थात्‌ बाबोसा दुनिया में गौरी के सबसे बड़े हितंषी थे। बह 
अपनी भतीजी को अपनी पुत्री से भी ज्यादा प्यार करते थे। जब उनकी अनुज- 
वध्‌ मरी, उसके साल-डेढ-साल के भीतर ही उनका बडा नाती, दामाद और 
अन्त में बेटी भी मर गई। एक के बाद एक इन भयकर आघधातो की उनके मन 
पर भारी चोट पडी। बाहर अपनी मर्मव्यथा का प्रदर्शन न करते हुए भी भीतर 
से उनका मन व्याकुल रहता, जीवन नीरस मालूम होता । वह चाहते कि अपनी 
भतीजी को बराबर पास रखे, लेकिन यह सम्भव न था। फिर भी साल में तीन 
बार उसे जरूर अपने पास बुलाते । 

मा के मरने का आघात गौरी पर भी बहुत सख्त पडा था। जीजी के मरने 
पर वह मगलपुर गई । वहा उसे बुखार आने रूगा | बुखार ९९-१०० डिग्री 
तक रहता--जब पन्द्रह दिन तक वह लगातार रहता दिखाई पडा, तो बाबोसा 
को फिकर पडी । अपने नगर, नरपुर तथा लखनसुर के भी डाक्टरो को 
दिखलाया । उन्होने कहा-- शायद तपेदिक हो । गौरी की मानसिक 
स्थिति ऐसी थी, कि वह इस बीमारी से दुखी होने की जगह प्रसन्न थी । 
इस दु खमय जीवन में तिल-तिरू जलते जीने से क्या फायदा ? तपेदिक भी 
आदमी को घुला-घुलाकर मारता है, इसका उसे ख्याल नही था । फिर जस- 
पुर के डाक्टर को दिखलाया गया। उसने कहा--* टी० बी० का अभी पता 
नही है ।* 

बाबोसा इतने से सन्तुष्ट रहनेवाले नही थे ।' वह नही चाहते थे कि उनकी 
प्यारी बेटी भी इतनी जल्दी दूसरे प्रियजनों का अनुसरण करे। वह कहते--- क्या 
सभी मेरे सामने ही मरेगे, और नेत्रहीन होने पर भी अपने हृदय को वज्ध बनाकर 
में यह सब-कुछ सहने के लिए बना रहुगा ?” बाबोसा ने भतीजी को दवा कराने 
के लिए बम्बई भेजने का निश्चय किया। वकील साहब को बुलाया, उनके 
साथ दो बादियो और छ-सात नौकरों के साथ गौरी को बम्बई भेज दिया। वहा 
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डाक्टर देशमुख और डाक्टर बिलिमोरिया-जैसे प्रसिद्ध डाक्टरों से दिखलाया 
गया, एक्स-रे कराया गया, किन्तु टी० बी० का कही नामोनिशान नहीं था। 
डाक्टरों ने बतछाया--- बुखार का कारण टी० बी० नही, बल्कि कोई भारी सदमा 
है, जिसकी प्रतिक्रिया यह बुखार है । इन्हे बम्बई की खूब सैर कराये, सिनेमा 
दिखाये और हर तरह से खुद रखने की कोशिश करे ।” गौरी डेढ महीने समुद्र 
के किनारे वास कर बम्बई की सर करती, सिनेमा और दूसरे मनोरजनो से दिल 
बहलाती रही । फिर वर्षा आ गई, इसलिए उसे पूना ले गये। बुखार अब भी छूटा 
नही था। डेढ महीना पूना में रहकर फिर सब लोग बम्बई चले आये। यहा एक 
दिन बुखार १०३ डिग्री तक पहुँचा। गौरी को कुछ घबराहट-सी मालूम हुई, 
उससे बेठा नहीं जा रहा था। यर्मामीटर लगाने पर पता चला कि बुखार 
१०३ डिग्री है। उसे आराम करने के लिए लिटा दिया गया। तीन दिन बुखार 
इतना ही रहा। जब कुछ कम हुआ, तो उसे मगलपुर ले आये । यहा कुछ दिनो 
टेम्परेचर ९९ डिग्री रहकर नार्मल हो गया। बाबोसा ने आराम की सास 
ली, क्योकि अब टी० बी० को भय नही रहा । 
प्रियजनों के मरने के बाद तीन-चार वर्ष तक बाबोसा उसी तरह अपनी नीरस 
जिन्दगी को बिताते रहे । इसके बाद एक दिन गौरी को उनकी चिट्ठी मिली-- 
“तबियत खराब होने से मे जसपुर जा रहा हूँ, तू-भी आ जा ।” जब तक अनुज- 
वधू जिन्दा थी, तब तक बाबोसा उसी के हाथ का बनाया भोजन करते थे। उसके 
मरने के बाद जब तक भतीजी उनके पास रहती, वह उसके हाथ का खाना पसन्द 
करते। लूडकपन से ही बाबोसा के सामने सबसे अधिक जिसकी सिफारिश लगती, 
वह गौरी थी । इस समय जिन लोगो पर बाबोसा नाराज होते, वह गौरी के पीहर 
आने का इन्तजार करते रहते । लेकिन अब गौरी अपनी जिम्मेदारी समझती 
थी, इसलिए बाबोसा से बिना असली हाल पूछे, वह किसी के लिए सिफारिश 
करने को तैयार नही होती थी । फिर भी बाबोसा उसकी बात रखने के लिए कितनो 
को माफ कर देते थे । 
बाबोसा के जसपुर पहुँचने के चार-पाच दिन बाद ही गौरी भी वहा पहुच गई। 
पता लगा, मूत्रनाली में कैन्सर हो गया हैँ । रेडियो-इलाज होने रूगा | प्रसिद्ध 
डाक्टर सेन उनकी दवा करते थे । डाक्टर सेन से पूछने पर जब उन्होने कैन्सर 
कहा, तो गौरी को भारी धक्का लगा, और वह बेहोश-सी हो गई | डाक्टर ने उसे' 
देखकर बतलाया-- इनका हृदय कमजोर हे, इन्हे ऐसे समय के लिए बराबर 
अपने साथ कोरामिन रखना चाहिए ।” उसी दिल से गौरी का दुबल हृदय जरा भी 
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आघात पहुचने पर विकल हो जाता और उसके होश उडने लूगते । वह अपने 
पास बराबर कोरामिन रखने लगी । 

लेकिन गौरी तो अपने बाबोसा की सेवा-सुश्रूषा करने आई थी, वह अपनी 
परवाह क्यो करने लगी ” खानसामे का बनाया भोजन बाबोसा को हजम नही 
होता था, बेटी के हाथ का बनाया भोजन उन्हे खाने मे भी अच्छा लगता और 
हजम होने मे भी । इसमे मनोवैज्ञानिक कारण भी था और उससे भी अधिक था 
गौरी का उनके हाजमे की अवस्था देखकर खाने की चीजो को तैयार करना । 
जब वह देखती कि दस्त साफ हुआ है, तो पूरा खाना देती, यदि कब्जियत मालूम 
होती, तो आधा खाना ही खिलाती। बाबोसा का भी बेटी के हाथ के खाने पर इतना 
विश्वास हो गया था, कि जब वह किसी सहेली के आग्रह पर सिनेमा या और कही 
जाने के लिए इजाजत मागती, तो वे कहते- मेरे दूध-चाय का अन्दाज बताकर 
जाना ।” खाने में उन्हे गेहूं का दलिया, मधु, नमकीन चावल, मृग के आटे की कढी- 
जैसी हल्की चीजे दी जाती। बाबोसा के शयनकक्ष की बगल के ड्रेंसिग-रूम को 
ही रसोईघर मे परिणत कर दिया गया था, जिस पर अँगीठी रखकर गौरी उनके 
लिए खाना बनाती । बाबोसा कमरे मे अक्सर टहला करते । जीवन के अन्तिम 
चार महीनो मे ही उन्होने चारपाई पकडी। कभी-कभी उनकी तबियत कुछ ठीक 
हो जाती, तो गौरी महीने-बीस दिन के लिए जनपुर चली जाती । बाबोसा इतना 
वियोग भी सहने के लिए तैयार नही थे । यद्यपि उनका नाती पद्मराज बराबर 
रहकर अपने नाना की सेवा करता, वह दो बच्चों का बाप था, तो भी बाबोसा 
उस पर विश्वास न करते हुए कहते- यह तो बच्चा है 

रियासतो के विकयन का काम होने लगा था । राजस्थान में सब जगह 
घबराहट छाई हुई थी। ऐसे समय कोई भी मुल्ला-महन्त राजस्थानी गूडियो 
का धर्म के क्षेत्र मे ही नही, बल्कि राजनीति के क्षेत्र मे भी गुरु बन ठेकानेवाले 
जागीरदारो की अपने आसच्न भविष्य की चिन्ता से फायदा उठाता। महानन्द 
नाम का एक ढोगी साध इस समय उनका पथप्रदशेक बन गया था। बाबोसा 
ने जलसिह के लडके भरतसिह को गोद ले लिया था। इसमे शक नही, यदि उनके 
अनज बलवन्तसिहु के लिए गोद लिया हुआ व्यक्ति भलामानुस होता, तो बाबोसा 
भी उसे ही अपना उत्तराधिकारी बनाते । भरतसिह वैसे बुरा नही था, लेकिन 
महानन्द की पूछ बनकर भटकने से उसे फुरसत नहीं थी, इसलिए कभी-ही-कभी 
बीमार बाबोसा की सेवा मे आता । बाबोसा की बीमारी में खर्चे भी ज्यादा हो 
रहा था। भरत के बाप के हाथ मे ठेकाने का कारबार था। वह नही चाहते थे 
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कि भारी रकम डाक्टरो और दवाई में स्वाहा हो । जसपुर रहने में खर्च ज्यादा 
पडता था, इसलिए वह चाहेते थे कि बाबोसा को मगलपुर ले जाकर दवा कराये। 
डाक्टर सेन बीमारी की गम्भीरता को जानते थे, इसलिए वहा ले जाने की सलाह 
नही दे रहे थे । 
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एक दिन चिराग जलते गौरी जसपुर बाबोसा के पास पहुँची । बाबोसा 
की तबियत कुछ ज्यादा खराब हो गई थी। बेटी की आवाज सुनते ही बाबोसा 
ने कहा-- मेरी बेटी आ गई, अब मेरी तबियत ठीक हो जायगी ।” डाक्टर 
सेन ने पूछा-- बह मगलपुर ले जाने के लिए तो नही आई है ?” इस पर बाबोसा 
ने कहा-- यह मेरी गोद की नहीं, बल्कि अपनी लडकी है ।” 

बाबोसा को मालूम था कि खर्च को कम करने के खयाल से ही उन्हे मगलपुर 
ले जाने पर जोर दिया जा रहा है । गौरी फिर डाक्टर के परामर्शानूसार पथ्य 
देने लगी | कैन्सर भीतर--ही भीतर अधिक बढ गया, जिसके कारण उन्हे अब 
बुखार भी आने छूगा था। गौरी चार बार पथ्य देती । दूध को एक उफान देकर 
बोतल में डाल ठण्डे पानी में रख देती और उसी दूध को उन्हे पिलाती। कभी 
उबले अण्डे या आमलेट भी खाने को देती । लेकिन अब हालत सुधरने की कोई 
आशा नही रही थी। डाक्टर ने आपरेशन कराने की सलाह दी, लेकिन वह बडे 
खतरे की चीज थी, इसलिए बाबोसा और गौरी नही चाहते कि केवल एक डाक्टर 
के ऊपर भरोसा करके इतना जोखिम उठाया जाय । वह इसके लिए बम्बई जाना 
चाहते थे। दत्तक का बाप सोचने लगा, बेम्बई जाने पर तो हमारा दिवाला निकल 
जायगा। लेकिन दूसरा कोई चारा नही था। खर्चे कम करने के लिए गौरी उस 
समय बाबोसा के साथ बम्बई नहीं गई। नाती पद्मराज और दत्तक पुत्र भरतसिह 
उनके साथ गये । 

बम्बई में डाक्टरो ने देखकर कहा-- कैन्सर बहुत भीतर तक फेल गया हैं, 
आपरेशन के सिवा अब कोई चारा नही हैं । एक बार आपरेशन निश्चय भी 
हो गया और गौरी के पास जसपुर मे आने के लिए तार भी आ गया, किन्तु 
फिर जोखिम से डरकर दूसरे तार में खबर आई---'हम यहा से जसपुर रूट 
रहे है ।” रेल मे बैठाकर उन्हे ले आने लगे। रनपुर मे उनका पेशाब बन्द हो 
गया और भारी पीडा होने लगी। किसी तरह सदलपुर होते उन्हे जसपुर ले आये। 
अब तुरन्त आपरेशन करने के सिवा और कोई रास्ता दिखाई नही पडा । उसी 
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दिन गोरी को तार मिला-“आपरेशन हो गया, तुरन्त आओ ।” बह रात के बारह 
बजे ही मोटर द्वारा जनपुर से रवाना हुई और सुबह अजमेर में खाना खाते के 
लिए जरा-सा रुककर फिर वहा से चलकर पाच बजे ज्ञाम को जसपुर पहुच गई । 
अभी तक बाबोसा की पत्नी गौरी की याया मगलपुर में ही थी। बेटी को आई देख- 
कर बाबोसा बडे खुश हुए । कहने लरूगें-- यह बेटी नही, मेरा छोटा भाई हैं । 
दूसरा कौन इसकी तरह मेरी खोज-खबर ले सकता हैँ ?” दो दिन बाद याया 
और दूसरे लोग भी जसपुर पहुँच गये । आपरेशन होने के बाद बाबोसा ने सात 
महीने की और जिन्दगी पाई । । 

बाबोसा इस वक्‍त दुमजिले पर रहते थे। वही उनके लिए खाना बनता था । 
छत पर फूस का छप्पर खद्य कर दिया गया था । उसी के नीचे गौरी उनके लिए 
भोजन बना देती । उस दिन नमकीन चावल बनाने के लिए उसने घी मे प्याज 
सुर्ख करके पानी डाला, तो छन्न-से ज्वाला निकली और छप्पर में आग रूग गई । 
बह बहुत तेजी से बढी नही, तो भी सारे छप्पर के जलने का खतरा तो था ही । 
याया को छोटी घण्टी मे आग बुझाने के लिए पानी लाते देख गौरी खतरे की बात 
भूल गई और उनके भोलेपन पर जोर-जोर से हेसने लगी। आग छरूगने पर लोग 
रोते है और यहा ठहाके की हंसी हो रही थी, जिसे सुनकर बाबोसा को भी आइचर्य 
हुंआ। जल्दी-जल्दी भिश्ती मशक में पानी लेकर आया और आग बुझा दी गई । 
उस दिन बाबोसा को खाना एक घण्टे बाद मिला । 

३० जनवरी, १९४८ को दिल्‍ली मे महात्मा गाधी की निर्मम हत्या की गई । 
बाबोसा की तबियत उस समय खराब थी, और धीरे-धीरे वे भी मृत्यु के नजदीक 
जा रहे थे। गौरी उस समय दूध लेने गई थी। लौटकर देखा, ते कोई आदमी 
बाबोसा के सामने खडा कह रहा था-- महात्मा गाधी को एक दुष्ट ने गोली 
से मार डाला ।” गौरी दूध का गिलास लिये अपने पेरो पर खडी नही रह 
सकी । वह सोफे पर बेठ गई । बाबोसा ने कहा-- बहुत बुरा किया ।” उनका 
दत्तक पुत्र वही पर खडा था। उसने कहा-- बहुत अच्छा किया । हमने तो 
इसकी खुशी में ५) रुपये की मिठाई बाटी है 

गौरी को यह बात सह्य नही हुईं। उसने गृस्से के स्वर मे कहा--- महानन्द- 
जैसे ढोगी के पीछे-पीछे तुम दौड रहे हो, और यहा एक सच्चा महात्मा था, 
जिसके मारे जाने पर तुम मिठाई बाट रहे हो ?” 

“साले ने सबको खराब कर दिया “--कहते हुए तरुण ठाकुर ने राजस्थान 
के अपने वर्ग की ओर से उद्गार प्रकट किया । 


३२० राजस्थानी रनिबास 


बाबोसा को बहुत बुरा रूगा | उन्होने कहा-- दुश्मन के मरने पर भी दो 
बूद आसू बहाते है, फिर यह तो वह आदमी था, जिसने हमारे देश को गुलामी से 
निकाला । किसको मालूम था कि अग्रेज यहा से जायगे ” यह इसी आदमी का 
प्रताप था, और तुम उसी के मारे जाने पर खुशी मना रहे हो ?” 

बाबोसा के केन्सर की चिकित्सा होते बरस-भर हो गया था, लेकिन उसके 
अच्छा होने की कोई सम्भावना नहीं थी। वह दिन-पर-दिन भीतर-ही-भीतर 
और भी बढकर भयानक होता जा रहा था। राजस्थान का सामनन्‍्तवर्ग भी भारत के 
दरीर म उसी तरह का भयकर कंन्सर है, और उसका सबसे बढिया इलाज यही 
हो सकता था कि आपरेशन करके जड-मूल से उसे निकाल दिया जाता । लेकिन 
गाधीजी के उत्तराधिकारियो ने इस वर्ग को उच्छिन्न करने की जगह जीवन-दान 
देना पसन्द किया । जिन लोगो का छुपा हाथ गाधीजी की हत्या में था, उनमे 
ये सामन्त विशेष स्थान रखते थे। गोडसे को रजवाडो में सबसे अधिक आश्रय 
मिला था, और विलयन के बाद से तो हम देखते है कि ये सामन्‍्त सौराष्ट्र और राज- 
स्थान मे हत्यारे डाकुओ की मदद से अपने खोये अधिकार को लौटाना चाहते है । 
इस सामाजिक कैन्‍्सर को एक क्षण के लिए भी रखना खतरे से खाली नही है । 
पुराने जमाने की सडी-गली चार गुडियो को बनाये रखने के लिए हजारो आदमियो 
के जान-माल खतरे मे डालना कहा तक ठीक है ” उस दिन सुलह और शान्ति 
कराने के लिए आये चार किसानो को पाच सवार गोली मारकर रफूचक्कर हो 
गये, उन्हे कोई नही पकड पाया । क्यों नही पकड पाया ? इसलिए कि ठेकानेदार 
अब भी अपने गढो मे उनको शरण दे सकते हे, अपनी भारी सम्पत्ति से उनकी 
हर तरह से मदद कर सकते हे । सबसे पहले इनके हथियारों को छीनना चाहिए 
था, सबसे पहले इनके विष-दन्त को तोडना चाहिए था; लेकिन दिल्‍ली के देवता 
कैन्सर की चिकित्सा मरहमपद्टी से करना चाहते है ' 

खैर, महात्मा गाधी के निधन की खबर देकर जब आदमी चला गया और 
जब गौरी बाहर के सोफे से उठकर भीतर जाने लगी, तो दत्तक के पिता जरूसिह 
काका ने उसे बुलाकर कहा-- इनकी तबीयत और भी खराब होती जा रही है, 
हवा-पानी बदलने के लिए अच्छा होगा कि हम इन्हे मगलपुर ले चले । यदि यहा 
कुछ हो गया, तो बहुत मुश्किल होगा ।” । 

गौरी जानती थी, कि यह सब खर्चे कम करने का बहाना है। वह यह भी 
जानती थी, कि चिकित्सा का जितना सुभीता जसपुर में है, उतना मगलपुर में नही 
होगा। जलसिह ने गौरी की सिफारिश से बाबोसा को जाने के लिए राजी करता 


वाबोसा भी चले गये ३२१ 


लीहा, लेकिन उसने कह दिया--“डाक्टर यहा से ले जाने की सलाह नहीं 
दे रहे हे, डावटर सेन यह भी बतला रहे हे कि यहा रहकर वे आठ महीने जीते रह 
सकते है, लेकिन यदि यहा से गये, तो दो महीना भी उनके लिए जीना मुश्किल 
होगा। ऐसी हालत में में कैसे बाबोसा से मगलपुर चलने के लिए कह सकती हूँ ?” 

आखिर में कह-सुनकर लोगो ने बाबोसा को मगलपुर जाने के लिए राजी किया। 
बाबोसा समझ रहे थे कि अब महाप्रयाण के दिन बहुत दूर नही हें । वकील 
साहब बाबोसा के कहने पर ही गौरी के सरक्षक बने थे। पति ने जिस तरह अपनी 
बडी पत्नी को बाट का भिखारी बनाना चाहा था, उससे रक्षा करने मे सबसे अधिक 
जिस पुरुष ने काम किया, वह यही शिवलाल वकील थे। उन्होने ठेकाने के वकील 
की आमदनी पर लात मारी, किसी के कहने-सुनने की परवाह नही की और बराबर 
इसी बात की कोशिश की कि दु ख और निराशा से भरे गौरी के जीवन मे थोडा 
भी आराम मिले । बाबोसा जानते थे, कि उनके बाद गौरी का जो पुरुष सबसे 
ज्यादा हितेषी है, वह यही वकील साहब है । गौरी आड मे से सुन रही थी, जब 
बाबोसा अपने हृदय के भावों को वकील साहब के सामने उडेल रहे थे-' में अब नही 
जीऊँगा। गौरी के लिए तुम्हारे-जसा हितेषी कोई नही है। जहा तक हो सके, 
इसकी मदद करना ।” कहते-कहते बाबोसा अपने को सम्हाल नहीं सके । उनकी 
आखो से आसुओ की धारा बहने लगी । शिवलाल उदार-हृदय बृद्ध सामन्‍त की 
आखो से निकलते आसुओ को देखकर अधीर हो गये । आखो से वचित बुद्ध वकील 
के करुणापूर्ण चेहरे को नही देख रहा था, लेकिन उसके हृदय से कोई बात छिपी नही 
थी। उसी दिन बाबोसा मगलपुर के लिए रवाना होनेवाले थे और गौरी जनपुर 
जानेवाली थी। बाबोसा उस दिन गोरी के गिर, पर हाथ रख बहुत देर तक रोते 
रहे । उन्हे अफसोस हो रहा था, कि में अपनी बेटी को असहाय छोड रहा हूँ । 
वह जानते थे, अन्त पुरिकाएं कितनी अबला हे ! 

होली से पहले हूँ। बाबोसा मगलपुर पहुँच गये । दस-पन्द्रह वर्ष पहले बहा की 
होली बडे गन्दे ढग से हुआ करती थी । होली के जलस (डाकी) बड़े ही घृुणित 
रूप मे निकलते थे और लोग गालिया बकते थे। होली की डाकी को बन्द कराने 
मे बाबोसा का काफी हाथ था। उसकी जगह अब अच्छे गीत गाते जलूस निकलते 
थे । बाबोसा ने कहा--“होली के जलूस को अच्छी तरह निकालना चाहिए और 
रामा-सामा के लिए खर्च करने मे कोई कोताही नही करनी चाहिए ।” होली अच्छी 
तरह बीत गई । 
सातवे दिन (सीलूसातम ) को बासेडा अयया | उस दिन बाबोसा की तबियत 
ब्रा ८ 


३२२ राजस्थानी रनिवास 


खराब हो गई । जनपुर तार देने पर ही सनन्‍्तोष न करके बाबोसा ने आदमी भेजा 
कि जाकर मेरी वायली को मेरे पास ले आओ। तार मिलते ही गौ री जनपुर से मोटर 
से रवाना हुई । तीस मील की चाल से चलकर पाच घण्टो में वह अमरपुर पहुँची । 
खाना खाकर वह तुरन्त जसपुर के लिए रवाना हुई। वेसे जसपुर से जल्दी रिजर्व 
डब्बा मिलना आसान नही था, लेकिन उस दिन तडाक-फडाक काम हो गया । 
उसी समय पद्मराज भी आ गये और वे भी मौसी के साथ डब्बे में बैठ गये। पद्म- 
राज ने कहा कि मौसी, अब खिडकी बन्द मत करो । वे जानते ही थे, कि सामनन्‍्तो 
का यूग खतम हो गया, अब अच्त पुरिकाओ को खिडकी बन्द और ताला बन्द करके 
रखना अधिक दिनो तक सम्भव नही हो सकता । रात के ढाई बजे गौरी की ट्रेन 
डनगढ पहुँची । आदमियो को ले जाने के लिए वहा मोटर और लारिया आई हई 
थी । डब्बा कट गया था। इतनी रात को मगलपुर जाने की सलाह नहीं हुई, 
यद्यपि गौरी उडकर वहा पहुचने के लिए तडफडा रही थी । उसने बडी घबराहट 
में बाबोसा की तबियत के बारे में पूछा । छोगो ने कहा-- बैसे ०क हे, किन्तु 
जजान कुछ मोटी पड गई है । यह सुतकर वह बहुत अधीर हो उठी, लेकिन दो 
घण्टे कटे डब्बे मे ही विश्वाम करने के लिए मजबूर थी । फिर साढे चार बजे 
चलकर एक घण्टे में मगलपुर पहुतबर गई । 

धडकते हुए दिल से गौरी ने जाकर बाबोसा के पेर छये । बाबोसा की जबगन 
एक दिन पहले ही से बन्द हो गई थी, लेकिन जब उन्हे बेटी के आने की खबर 
मिली, तो हाथ का स्पर्श होते ही वह एकाएक बोल उठे-- बायली ” लेकिन 
बायली में अब बोलने की ताकत नही थी । मुह खोलने का मतलब था चीत्कार 
निकलना । इसलिए उसने अपने ऊपर बहुत जोर देकर सयम करना चाहा । 
बूढे की आखो की जोत तो वर्षो से लुप्त हो गई थी। वह अपनी बायलछी और उसके 
स्वर से ही पहचान सकता था, और बायली मुह खोलकर बाबोसा को और दु खी 
करना नहीं चाहती थी । बाबोसा की बन्द जबान फिर खुली-- तिरी तबियत 
ठीक तो है ”” फिर भी बायली बोल न सकी । उसको रोना आ रहा था। बूढा 
फिर बोला-- बायलहढी ! ” लोगो ने भी'कहा और गौरी को भी खयार आया, 
इसलिए बूढे के फेले हुए हाथ के नीचे उसने अपने शिर को कर दिया । सरदार 
शिर पर हाथ रखे रोने लगे । पाच दफफे उनके मुह से आवाज निकली थी। लोग, 
आइचर्य करते थे, लेकिन मन का भी दरीर पर काब्‌ होता है और मनोवेग के 
सामने शरीर की इस तरह की बन्दिशे अक्सर ट्टती देखी गई हे । बाबोसा कोई 
बात कहना चाहते थे, किन्तु वे जानते थे, भरतसह वही बैठा है, इसलिए कुछ नही 
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बोले । पद्मराज ने भी नाना के पैरो में हाथ लगाया और लोगो ने नाम बतलाया, 
तो वे केवल हा कहकर रह गये । वह कुछ देर सोते रहे । लोग आसपास बेठे हुए 
थे । फिर गौरी ने कहा-- खाना लाऊँ ?” बढ़े ने कहा-- क्या वायली ने 
बनाया है ” हा सुनने पर उन्होने ले आने के लिए कहा। बायली ने दृव-दलिया 
ला अपने हाथ से उनके मुह में चम्मच द्वारा डालना चाहा । लोग ताज्जुत करने 
लगे, जब बूढे ठाकुर ने कहा-- मे तो बैठकर खाऊँगा ।” मसनद के सहारे उ 
बेठा दिया गया। ग्यारह बजे दिन का समय था। बाबोसा का यह अन्तिम भोजन 
था । गोरी ने चम्मच भरकर उनके मुह में जब दिया, तो उन्होंने गदन हिलाकर 
कहा-- बू बायली खबावे ?” बायली ने हा की । दो-चार चम्मच खिला 
देने पर कहा- मेरे हाथ धुला दो ।” बायकी ने कहा-- आपका हाथ जूठा नहीं 
है । इस पर उन्होने कहा-- मेरे मृह पर हाथ फेर दो ।” फिर वह लेट गये । 

गौरी जिस दिन सुबृह पहुँची थी, उसी के दूसरे दिन रान को बावोसा मरे । 
नो बजे रात का समय था, जव उनकी हालत कुछ-करुछ खराब होने छगी। गौरी 
वही पास में बेठी थी। उन्होंने पानी मागा । वह पानी लेने गई। लोगो ने कहा 
कि गंगाजल भी मिला दो। महाप्रयाण के समय गगाजल यात्री का बहुत भारी 
सबल है । जल मुह में पडने रूगा । लोगो ने कहा--'बाईसा दे रही हे ।” उन्होंने 
दो-तीन चम्मच जल अपनी बायछी के हाथ में पिया, फिर बैठेने के लिए हाथ 
का सकेत किया। उनके फंले हुए हाथ को देखकर बायली उनके नीचे बेठ 
गई । दो घण्टे तक वह अपने हाथ को बायली के शिर पर रखे रहे । अपने वावोसा 
की इन अन्तिम घडियो की किसी बात को कहना गौरी के लिए इन प क्तियों के 
लिए नोट लिखवाते समय सहज नही था। उसका गला बार-बार रुँध जाता था । 
वह बद्धिवादिनी महिला है, लेकिन त-जाने क्यो भावकता इतनी कूट-क्ठकर उसके 
हृदय में भरी हैं। खेर, बाबोसा फिर नही बोले | वह उसी तरह शिर पर हाथ रखे 
रहे । गौरी की आखो से आसू बह रहे थे । डर था, कही वह बेहोश न हो जाग्रसह 
जरलसह काका ने बहाने से उसे हटाना चाहा-- यहा कीतंन होगा, तुम पद३ में 
चली जाओ ।” गौरी गिडगिडाकर कहती रही-- मुझे यही बैठी रहने दीजिए ही 
जब तक ये है, तब तक अरूग न कीजिए ।” दो-तीन बार आग्रह करने पर वह 
यहै कहकर वहा से चली गई कि कीर्तन खतम होते ही मुझे बुला लेना । 

वह ऊपर जाकर अपनी चारपाई पर लेट रही, किन्तु आसू आखो में नीद के 
लिए जगह थोडे ही देनेवाले थे । रात के एक बजे किसी ने दरवाजा खठ- 
खठाया । गौरी जल्दी से दौडी । किसी ने कहा-- डाक्टर साहब ताश मगा' 
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रहे है, तबियत ठीक है ।” उसने समझा, अब बाबोसा की तबियत ठीक हो गई है, 
इसीलिए खेलने के लिए ताश मगाया है। इसी आशज्या में वह सोई रही । बाबोसा 
तो चार बजे ही चल बसे थे ' 

लौडी ने देर करते देखकर गौरी से कहा-- उठो, हाथ-मुह धो लो ।” वह 
हाथ-मुह धोने के लिए जल्दी करने लगी और एक मिनट भी देर किये बिना 
बाबोसा के पास जाना चाहती थी। अभी वह अच्छी तरह हाथ भी नही थो पाई थी 
कि नीचे से रोने-पीटने की आवाज सुनाई दी । वह वहा से भगी, लेकिन पहला 
कदम रखने से पहले ही उसकी चेतना साथ छोडने लगी । चार ही कदम चलने 
पर छत के ऊपर वह बेहोश होकर गिर पडी । शिर फूटा नही, लेकिन चोट के कारण 
सूज गया । घण्टे भर वह वही बेहोश पडी रही । लौडिया उसे उठाकर चारपाई 
प्र ले गई । होश आने पर वह तडफडाने लगी--- अब भी एक बार बाबोसा 
का कोई मुह दिखा देता ! ” लोग इधर गौरी के उपचार में लगे हुए थे, वह आखो 
से आसू बहा रही थी और उधर भिनसार से ही सवार छूटे हुए थे और भाई-बद 
तथा बाबोसा के प्रिय प्रजाजन अपने ठाकुर की श्मशान-यात्रा की तैयारी कर रहे 
थे, दस बजे उन्हे भस्मान्त शरीर करता था । 
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अब तक मगलपुर गौरी को कुछ दूसरा ही दिखाई पडता था। साल में तीन 
बार बाबोसा के आग्रह पर वहा आने पर उसे बहुत सन्‍्तोष और आनन्द मिलता 
था। पति से उपेक्षिता, पति-कुल से वचिता गौरी का एकान्त जीवन हमेशा जलूता- 
सा जीवन था । जब वह मगलपुर की रेतीली भूमि मे आती, तो उसके हृदय पर 
शीतलता छा जाती । उसे मालम होता, वह मगलपुर की राजा या उपराजा है । 
लोग अपनी-अपनी प्रार्थनाएँ ले उसे घेरे रहते, और वह भी दुखियो और असहायो 
क्र थे क्रियात्मक सहानुभूति दिखलाने मे आत्म-तोष पाती | बाबोसा चले गये । 
ठीक *ी मगलपुर अब बिल्कुल पराया मालूम होने लगा। बाबोसा के न रह जाने 
फि अब वह सचमुच अपने को अनाथ अनुभव करने लगी । 
«. दत्तक पुत्र भरतसिह ने बाबोसा का दाह किया । लोग नहा-तहाकर तीन 
बजे इमशान से लौट आये । भरतसिह के पिता जलूसिह के यहा से भोजत बनकर 
आया, क्योकि बाबोसा की हवेली मे अभी चुूल्हा नही जल सकता था । गौरी की 
चाची (भरतसिह की भा) खाना लेकर आई, लेकिन गौरी के गले के नीचे एक भी 
ग्रास केसे उतर सकता था ? उसने थोडी-सी छाछ पी ली । याया अब कोने' 


बाबोसा भी चले गये ३२५ 


में बेठा दी गई, उनकी वेधव्य-दीक्षा होने लगी। गौरी हृदय से ही अशक्त 
नही थी, बल्कि उसको डर था कि अगर खडी होकर चलने का प्रयत्न करेगी, तो 
गिर जायगी। मार्च का महीना था । सर्दी अभी भी खतम नहीं हुई थी | याया 
बेचारी अँधेरी कोठरी में पर्दे के भीतर रो रही थी। आठ-नौ बजे रात को 
हिम्मत करके गौरी अपनी याया (चाची) के पास गई । घण्टा-भर मा-बेटी दिल 
गला-गलाकर रोती रही । मा के मरने पर गौरी के लिए ससार इतना सूना नहीं 
मालूम हुआ । बाबोसा ने नये कमरो को बनवाते समय एक कमरा गौरी और 
उसकी जीजा बन्दनी के लिए बनवा दिया था। दोनो बहिने बराबर एक साथ 
रहना चाहती । बाबोसा जब गौरी को बुलाते, तो उसी समय बन्दनी को भी बुला 
लिया करते । बाबोसा के स्नेह की छत्रछाया मे रहकर दोनो बहिने करीब एक ही 
समय बिदा हो जाती। अब गोरी की वह प्यारी वहिन भी वर्षो से सदा के लिए 
उसे छोडकर चली गई थी । 
बहुत देर तक रोते रहना अच्छा न समझकर चाची गौरी को वहा से उसके 
कमरे मे ले गई। याया के सोने के कमरे मे जाने की गौरी को हिम्मत नहीं होती, 
यद्यपि वह अब खाली पडा था। उस कमरे की खिडकियो से गढ दिखलाई पडता 
था और वह स्थान भी, जहा बावोसा बैठा करते थे । पुरानी स्मृतिया जाग उठती 
और जो दृश्य सामने खीचता, उसका मन में लाना भी गौरी के लिए असह्य हो 
जाता। बहुत रात बीते तक वह आसू बहाती कपडो को भिगोती रही । फिर 
किसी वक्‍त नींद आ गई, जिसने कुछ समय के लिए उसे दु ख-सागर से बाहर 
कर दिया । 
सबेरे भाजा पद्मराज आया । नाना की मृत्यु पर उसे भी बहुत दुख था । 
वह भी प्रियजनो के वियोग क। मारा हुआ था। उसने बडे भाई को मरते देखा था, 
मा के मरने पर आस बहाये थे, पिता के वियोग को दिल पर पलथर रखकर सहा 
था। पद्मराज को देखकर गौरी को थोडी-सी तसजली हुई । दोपहर को भरतसिह 
ने भाजे को खाना खाने के लिए बुलाया, लेकिन पद्मराज जानता था, यदि में 
साथ न खाऊँगा, तो मौसी भी भूखी रह जायगी । इसलिए वह मौसी के साथ ही 
खाना खाना चाहता था। इस पर दोनो भाई दानसह और भरतसिह ने भी 
, आकर साथ ही खाना खाया । पद्मराज मौसी का मन बहलाने की बडी कोशिश 
करता, और जब तक वह बेठा रहता, तब तक मन बहला भी रहता। 
श्राद्ध वैसे राजस्थान के सनात् नवर्मी सामन्‍्तो के लिए एक अनिवाये क्रिया 
हैं। सनातनियों और आर्यसमाजियों मे मृतक-श्राद्ध के लिए भारी विवाद हुआ 
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करता था, लेकिन आर्थिक बाते धामिक विध्वासों से भी बढकर होती है। आपत्‌- 
काल होने पर श्राद्ध को दूसरे समय के लिए उठा रखने का रवाज था । सामन्‍तों 
को व्याह और श्राद्ध मे घर फूकना पडता था । ब्याह के लिए तो भीतर-बाहर 
की भारी मजबूरिया थी, लेकिन हाथ खाली का बहाना करके वह श्राद्ध को कुछ 
समय के लिए उठा रख सकते । धीरे-धीरे उन्होने श्राद्ध के वहत आयोजन को 
भी छोड दिया । बाबोसा के मरने पर श्राद्ध के खर्चे का सवाल आया, लेकिन 
ठाकुर जलसिह को डर लगा कि बायली बाबोसा के श्राद्ध के लिए जोर देगी । 
उन्होने गौरी से पुछवाया-- बाईजी से पूछो कि अब श्राद्ध की प्रथा उठ गई है, 
तुम्हारी क्या मन्‍्शा है ?” गौरी को यह विश्वास नही था, कि श्राद्ध में दिया- 
दिवाया बाबोसा के पास पहुँच जायगा, लेकिन वह यह जानती थी, कि मृत पुरुष के 
प्रति अपनी[श्रद्धा दिखाने का यह एक साधन है। वह चाहती थी कि श्राद्ध के रुपयो 
से बाबोसा के स्मारक-रूप में कोई परोपकारी सस्था स्थापित कर दी जाय । 
शायद चाची भी गौरी का मन लेने के लिए कहने लगी- देखो बना, यो काई रवाज 
चाल्या है, जे सब जण कइ रया है के सराध नी करा.। आपारो चोखो नी छागे। 
उन्होने यह भी कहा, कि हम दूसरो के श्राद्धो मे खाकर आये है, उसका बदला भी 
तो चुकाना है। चाची की बात आधे मन से हो रही थी, यह गौरी को भी मालूम 
था। उसने कहा-- यह तो आपके घर की बात है । जैसी इच्छा हो, करे। में 
तो बहिन-बेटी हूँ, केसे कह सकती हूँ कि श्राद्ध करना ही चाहिये ।” 

गौरी उसके लिए कोई आग्रह नही करेगी, यह सोचकर श्राद्ध नही किया गया। 
दोक में पुछ-ताछ करने के लिए जो आते, उन्हे खाना खिला दिया जाता । जिस 
तरह ब्याह में पीली चिट्ठी भेजकर सगगे-सम्बन्धियो को निमन्त्रण दिया जाता, 
उसी तरह श्राद्ध में फाडी चिट्ठी द्वारा निमन्त्रण भेजा जाता है। वह चिट॒ठी 
नही गई, इसलिए भारी संख्या मे श्राद्ध में शामिल होनेवाले लोग नही आये । बारहवे 
दिन सुखसेज ( दय्या-दान ) की गई। आगन में निवार के परूग पर गह्दा, 
चादर, तकिया, रजाई रखकर राजपुरोहित को मुह ढाककर सुलाया गया 
ओर पास में खाने के सारे बर्तन--जिनमे चादी का थाल, रामसागर, लोटा 
आदि भी शामिल थे--ही रखें गये । इस प्रकार अन्त पुर के आगन में आकर 
बाहर के सरदारो को शय्या की परिक्रमा करते पाच-पचीस चढाने का अवसर 
मिला और बहुएं भी परिक्रमा करके पलँग के पायो को पकडकर उसे हिलाने पाई। 
पुरोहित के उत्तर जाने पर परूँग और दूसरे सामान के बाहर निकालते समय 
अन्त पुर की स्त्रिया रोने छूगी । “ 
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तेरहवे दिन शोक मनाने का विशेष दस्तूर करना था, वह भी हो गया। गौरी 
को मगलपुर काट खाने दौडता था । इसलिए उसने चाचा जलसिह से जाने की 
इजाजत मागी । गौरी को सचमुच मालूम हो रहा था कि यदि में और यहा रहेंगी, 
तो रोते-रोते पागल हो जाऊँगी। सेकेण्ड या फसटे क्लास का डब्बा प्रयत्न करने पर 
भी नहीं मिला, फिर जनपुर तक के लिए सैलन रिजववे किया गया । उसी दिन 
पद्मराज के साथ वह रेल से रवाना हुईं। जनपुर तक मौसी-भाजे साथ गये । वहा 
में भाजा मालवा की ओर गया और मौसी वही रखी अपनी कार पकडकर जनपुर 
चली गई। 
बाबोसा बहुत उदार थे। ऐसे आदमियो के पास बहुत धन जमा नहीं हो 
सकता । उनके पास चालीस-पचास हजार रुपये थे, जिनमें से कुछ उन्होने अपने 
नाती को दिया और बहुत-सा अपने नौकरों मे बाट दिया। दो-तीन वर्ष पहले 
बाबोसा ने गौरी को एक चादी की ईंट दी थी, जिसे बेचने पर पाच हजार रुपया 
मिला । मरते समय उन्होने दो चादी की ईटे गौरी को और दो पद्मराज को 
दी। वे जेब रो और रुपयो में से भी गौरी को देना चाहते थे, लेकिन उसने नही लिया- 
आपने बहुत कुछ मुझे दिया है, और लेकर में क्या करूँगी ?” बाबोसा जानते 
थे कि सम्पत्ति अब भरतसिह के पास जायगी और मेरे जीवन-भर सेवा करनेवाले 
राजपूतो के साथ उनका बर्ताव उतना अच्छा नही होगा । ठेकाने में राजपूत 
नौकरो को तनख्वाह की जगह पर खेत दे दिये जाते थे, जिसे वह आधी बेटाई पर 
किसानो को जोतने के लिए दे देते और उन्हे काफी अनाज मिल जाता । काग्रेस 
का राज्य स्थापित हो चुका था, राज्यो और जागीरो के दिन भी इने-गिने रह गये, 
तो भी बाबोसा चाकरी के लिए दी हुई भूमि को ऐसे नहीं छोडना चाहते थे, कि 
उनके उत्तराधिकारी जमीन को छीन ले। जसपुर में जब वह बीमार थे, उंसी समय 
उन्होने जमीन के सौ-सवा-सौ पक्के पट्ठे लिखवाये । दूसरे ठेकानेवाले ठाकुरो ने 
जोर दिया-- आप ऐसा न करे, नही तो हमारे सभी राजपूत नौकर पट्टा करने 
के लिए कहेगे और ठेकाना उजड जायगा ।” राजपूतो की सभा करते फिरने- 
वाले भरतसिह ने तो बाबोसा के साथ पट्ट पर हस्ताक्षर तक करना अस्वीकार 
कर दिया, लछेकिन बाबोसा को इसकी कोई परवाह नही थी। उन्होने कहा-- 
“में बचन दे चुका हूँ, भरतसिह चाहे हस्ताक्षर करे या न करे, में तो पढ्टा 
दूगा ।” भरतसिह ने गौरी पर बहुत जोर दिया, कि वह बाबोसा के बख्शीश 
करने में हस्तक्षेप करे, लेकिन वह इसके लिए तेयार नही हुईं | हा, भरतसिह 
जिन दो राजपूतो पर नाराज थे, उनके पट्ठों को थोडे दिन के लिए रुकवा अवश्य 


३२८ राजस्थानी रनिवास 


दिया। बाबोसा यह विश्वास नही कर सकते थे कि जो पट्टा बाट रहे है, वह ठीक 
हाथो में पहुँच जायगा । इसलिए उन्होने गौरी के हाथ से पद्टो को बठवाया । 
अन्त में जब अपने पास के जेवरों का वितरण करते समय वह गौरी को भी देने 
लगे और उसने इनकार करते हुए कहा-- में स्वार्थ के लिए बाबोसा की सेवा 
नही कर रही हें ।” बाबोसा ने इतना ही कहा-- तू पागल है, छोरी ।” बाबोसा 
ने पद्मराज को चादी की दो ईटो के अतिरिक्त हीरे के बटन, कण्ठे आदि भी दिये। 
किन्ही-किन्ही नौकरो को तीन-तीन चार-चार हजार रुपये भी मिले । मगलपुर 
के जो डाक्टर चौबीसो घण्टे उनकी सेवा में रहते, उन्हे रुपयो के अतिरिक्त काफी 
जमीन का पट्टा कर दिया । सचमुच बाबोसा अपने मरने के पहले इतनी सुगन्ध 
बिखेर गये, जिससे उनके ठेकाने के गावो और नगरो मे बहुत दिनो तक उनकी 
सुकीत्ति फेलती रहेगी । बाबोसा गाधीजी के निधन-दिन के एक-डेढ महीने बाद 
म्रे थे । 


अध्याय २२ 
फिर ठाक्रसाहब 


खलपा के ठाकुर भोलेभाले, बुद्धि के कच्चे, लेकिन हृदय के दुष्ट नही थे । 
उनकी कमजोरियो से पूरा फायदा उठाने के लिए सेठ मान्राम सानी और खलपा 
की छोटी ठाकुरानी ने आपस में गठवन्धन किया था। उन्हे विगाडने के लिए दोनो 
पूरी तरह से कोशिश करते । कभी-कभी इस बन्दीखाने से निकल भागने की भी 
ठाकुर साहब को इच्छा होती, लेकिन उनके चारो तरफ ऐसे आदमियो को रख छोडा 
गया था, जो उन्हे हिलने-डोलने देना नही चाहते । सेठ ने पुराने ड्राइवर को हटाकर 
एक नया ड्राइवर रख दिया था। ठाकुर साहब पोसी का बहाना कर एक दिन 
अपनी कार में बेठकर भाग निकले और जनपुर मे वह शाम के पाच बजे पहुचे [बडी 
बीबी के बगले पर जाने मे उनको सकोच हो रहा था, समझते थे, वह फटकारकर 
भगा देगी, यद्यपि उनका यह सोचना बिलकुल गलत था। वह सीधे गौरी के मामा 
हिम्मतसिह की कोठी पर गये । मामा का अपना पुत्र नही था, उनके छोटे भाई 
और उनके लडके बाहर गये हुए थे । ठाकुर साहब आकर चबूतरे के ऊपर कुर्सी 
पर बेठ गये, मोटर चौक मे खडी रही । छोटे बच्चों को पास बुलाकर उन्होने 
कहा-- मामीसा से कहो, कि खलपा का ठाकुर मुजरा भेजते है ।” मामी को 
यह बात सुनकर एक बार बहुत आइचर्य हुआ, यद्यपि इस ब्याह मे उनका और 
उनके पति का ही सबसे बडा हाथ था, लेकिन गौरी की तरह उसके मामा-मामी को 
भी ठाकुर साहब भूल गये थे। मामा के मरने पर भी उन्होने उसी तरह मुह नही 
दिखाया, जिस तरह सास और बाबोसा के मरने पर । बच्चो को समझाकर मामी 
ने कहा, कि उन्हे जाने न देना, और कहना कि घर के लोग बाहर से आ रहे है । 
देवर का बेटा बली और उसका छोटा भाई गोविन्द दोनो उम्रपुर से आये हुए थे। 
सरवार बाहर गये हुए थे, देर भी हो सकती थी, इसलिए मामी को डर लगने 
लगा, कि कही ठाकुर साहब चले न जाय | घर आये सजन को वह नही जाने 
देना चाहती थी, आशा करने लगी थी, कि क्या जाने गौरी का भाग्य फिर पलटा 
खाये । लेकिन, ठाकुर साहब जाने की मशा से नही आये थे । 


डवे० राजस्थानी रनिवास 


चिराग जलते समय तक सरदार कोठी पर आ गये । उधर खलपा के ठाकुरसाहब 

ने भी यह कहकर मामी को दिलासा दे दी-- में रहने के लिए आया हू । लेकित 
में किस मुह से सलमिया के बगले पर जाऊ, इसलिए मुझे साथ लेकर पहुचा दो ।” 
ममेरे ससुर का परिवार दामाद को ऐसे केसे छोड सकता था ? उन्होने कहा-- 
“ऐसे नही जाना होगा, यही आपको खाना खाना होगा ।” ठाकुर साहब को इस हु 
तरह निश्चिन्त बेठाकर गोविन्द मोटर ले अपनी बुआ के बगले पर गया । अप्रैल 
का महीना था, गौरी छत पर लेटी हुई थी। इसी समय मोटर की गनगनाहट 
सुनाई दी, और एक छोरी ने आकर कहा-- ठाकुर बलीसिह आये हें ।” गौरी 
तरह-तरह का अनुमान दौडाने लगी-रात को क्‍या काम है, कोई बीमार तो नही 
हुआ ।” मामीसा ने बेटे को कह दिया था, कि असली बात मत बतलाना, इसलिए 
बली ने बहाना बनाते हुए कहा--- सजन ( बेटे ) की सालगिरह है, बहुत-से छोग 
निरमन्त्रित है, तुम्हे भी चलना होगा ।” 

गौरी ने कुछ आश्चर्य करते हुए कहा-- सालगिरह पर तो मामीसा सुबह ही 
कहलवाती थी, आज तो मुझे खबर भी नही दी ।” 

बली ने यह कहकर सनन्‍्तुष्ट कर दिया-'खबर देनेवाला दूसरे कामो के कारण 
भूल गया, फिर मा को मालूम हुआ, तो बहुत नाराज हुई, और उन्होने मुझे भेजा 
है। बुआ, तुम्हे चलना ही होगा ।” 

जब तक गौरी को बेठाकर मोटर चलने नहीं लगी, तब तक बली ने 
असली बात नहीं बतलाई। फिर बली ने धीरे-धीरे कहा---“छोटे-बडे में लडाई 
हो गई है, इसीलिए मा बुला रही है ।” 

गौरी को ख्याल आया, कि दोनो ममेरे भाइयों मे कुछ अनबन हो गई है, 
इसलिए उसने कहा-- छोटे-बडे भाई कभी लड पडते है, इससे क्या ? ” 

अभी भी गोरी को असली बात न समझते देख बजरग ने कहा-- खलपा 
में लडाई हो गई है, जीजाजी वहा से चले आये, और हमारे यहा बैठे है। उनका 
नाम लेने पर तुम नही आओगी, इसीलिए मेने असली बात नही कही ।* 
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गौरी नाराज अवश्य थी, लेकिन वह पति के भोलकेपन को जानती थी, इसलिए 
सारे तिरस्कार और उपेक्षा को सहृते भी वह उसे अपना क्षत्रु नही समझती थी । 

मामी ने दामाद के स्वागत में खूब भोज की तैयारों की थी, ढोलणिया खूब 
गाना-बजाना कर रही थी , ठाकुर साहब ने गौरी से कहा-- में हमेशा के लिए 
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उसे छोडकर चला आया हू, यदि वापस जाना होता, तो आता ही नहीं ।” उसी 
रात को बारह बजे वह अपनी चिर-उपेक्षिता पत्नी के साथ उसके बगले पर चले 
आये । वह सभी चीजो के लिए उतावले हो गये थे, और उसी समय वकील साहब 
को बलवाने के लिए कह रहे थे। गौरी ने कहा--“बकील साहब सोये होगें, इस 
समय जगाना अच्छा नही । फिर भी उन्होने नहीं माना । उसी रात को वकील 
साहब बूलवाये गये । ठाकुर ने उनसे कहा-- देखो वकील साहब, उस चाण्डालन 
ने मेरा क्या हाल कर दिया ? ” बह शायद यह बतलाना चाहते थे, कि छोटी बहू ने 
दु ख दे-देकर उनके स्वास्थ्य का सत्त्यानाश कर दिया। गौरी को यह बात सुनकर 
हसी आ गई, क्योकि ठाकुर के स्वास्थ्य पर कोई बुरा प्रभाव देखेने मे नही आता 
था। वकील साहब से उन्हे बात करते छोड गौरी जाकर सो गई । 

दूसरे दिन सुबह को बात करते समय गौरी ने कहा-- यही क्यो नही चले 
आये ?” 

“में कौन से मुह से आता ” मेने तुम्हे कितना दु ख दिया ? ” 

“मुझे दु ख दिया सो दिया, लेकिन मा, बाबोसा, हिम्मतसिह मामा की मृत्यु 
पर तो आना चाहिए था ?” 

ठाकुर साहब तो दूसरो के हाथ की कठपुतली थे। सेठ और छोटी ठाकुरानी 
ने कब <न्हे भली सगत पाने का मौका दिया ? 

ठाकुर साहब खलपा से भागते समय सिर्फ शरीर पर के कपडे, एक टाचें और 
एक बन्दूक के अतिरिक्त जेब में सौ रुपये लेकर आये थे। जेब के रुपयो को तो 
उन्होने मामाजी के हवेली में ही नौकरानियों को बख्शीश दे डाला । उनका हाथ 
तो खुला था ही । अगले ही दिन मगनीमल कामदार को बुलाकर उन्होने कहा--- 
“हम भोज देगे, रुपये का बन्दोबस्त करो ।” वकील साहब से भी रुपये का बन्दोबस्त 
करने के लिए कहा था, किन्तु वह ऐसे आदमी को कैसे कर्ज दिलाते ” बहिन के 
ब्याह मे बिना सूद पर दस हजार रुपये उनने दिये थे, जिसमें से तीन हजार अभी 
लौटे नहीं थे । उन्होंने समझाकर कहा-- में ठेकाणे का कामदार नहीं हु, 
पेंसा कहा से ला सकता हू ।” खेर, मगनीमल ने कुछ रुपये लाकर दिये । तीसरे 
दित आनन्द भोज हुआ । बहुत से हित-मित्र सरदार और ठाकुरानिया बुलाई 
गयी, खूब अच्छा भोजन शराब और नाच-गाना हुआ। सभी इस पुनर्भिलन पर 
बहुत प्रसन्न थ, ठाकुर साहब भी बहुत उल्लसित थे । अग्रे दिन उन्होने कहा- 
“घर में रकखा यह रेफीजेंटर अच्छा नही है, इसकी जगह हम नया लायेगे।” गौरी 
ने बहुतेरा कहा--- अच्छा है, काम चल जाता है।” तो भी वह नहीं माने । 


रँ 
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उनके भाग आने पर सेठ कैसे निश्चिन्त रह सकता था ? सोने की चिड़िया 
हाथ आई थी, जिसके सहारे मुफ्त मे वह भी मौज उडा लेता था, ठेकाणे को खूब 
लूट रहा था। उसके साइकिल-सवार दिन में चार-चार, पाच-पाच बार गौरी के 
बगले का फेरा देने लगे । ठाकुर साहब सानी कम्पनी में ही गये, क्योकि और जगह, 
कर्ज कहा मिलता ? वहा से वह बारह सो का एक रेफ्रीजेटर ओर बारह सौ 
का छतवाला पखा खरीद लाये । खाने के लिए भी करमा की शिकायत करने हंगें-- 
“बह मझे भूखो मारती थी, डावडियो के हाथ का खाना खिलाती, जिसमे कोई 
स्वाद नही था । बेचारी छोटी ठाकुरानी खाना बनाना भी तो नही जानती थी, 
केसे अच्छा-अच्छा भोजन बनाकर खिलाती ” उन्होने पानी और राई मे बने मिर्च के 
अचार को खाने की इच्छा प्रकट की, और कुछ विशेष सब्जियो और मास की भी | 

ठाकुर साहब चार-पाचर दिन इसी तरह रहते रहे । सेठ के आदमी बुलाने के 
लिए आते, लेकिन वह जाने के लिए तैयार नही थे। एक दिन एक साइकिल-सवार 
ने आकर ठाकुर साहब के हाथ मे चिट्ठे) दी-'एक अमेरिकन साहब आया हुआ है, 
उसको खाना दिया जा रहा है, आप भी खाने पर आइये ।” ठाकुर साहब ने 
“मानूराम सानी साला अमेरिकन के भोज में खाना खाने आयेगा, में वहा नहीं 
जाऊगा” यह कहकर टाल दिया। दूसरे दिन सेठ के आदमी ने आकर कहा-- 
“मान्रामजी कहते है, कि वहा चले गये, तो कोई बात नही, लेकिन मेरे कर्ज का 
हिसाब कर जावे ।” ठाकुर साहब ने यह कहकर साइकिलवाले को बिदा कर दिया, 
कि इसका जवाब में फिर दुगा । 

वकील साहब को बुलाकर उन्होने कहा-- साले का कर्ज है, एक छाख का 
इन्तिजाम कर दे, जिसमें उसका कर्ज बेबाक करके छुटकारा ले ले ।” वकील 
साहब ठाकुर के मन की अवस्था को जानते थे, इसलिए भी इतनी जल्दी कंसे मान 
लेते, कि उनका मन हमेशा के लिए ठीक हो गया हे। उन्होने कह दिया-- ठेकाणे 
का इन्तिजाम आपके हाथ में है, इतनी रकम मेरे कहने पर कौन देगा ? 

अभी भी विश्वास का वातावरण पूरी तौर से स्थापित नहीं हुआ था, लेकिन 
जिस किसी को भी पुनर्मिलन का समाचार मिलता, वह हर्ष प्रकट किये बिना नही 
रहता । राजमाता को मारूम हुआ, तो उन्होने गौरी को बुलाकर उसके गले में 
माला पहनाई, और कहा, कि अब फिर उन्हे सेठ के हाथ मे जाने न देना । 

2५ हर >< ५ 

एक दिन फिर सेठ का आदमी आकर बोलरा-- सिठ सिर्फ पाच मिनट के लिए 

अपनी कम्पनी में बुला रहे हे ।” सेठ से इस पाच मिनट के लिए कामदार मगनी- 


है प 
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भल को पाच हजार रुपया इनाम देना ते हुआ था, इसलिए उसने समझा-ब॒ुझाकर 
ठाकुर साहब को वहा जाने के लिए राजी कर दिया | ठाकुर साहब चलते समय 

अपनी बीबी से कह गये-- आज खाने के लिए सफेद कोरमा और बेसन के पकौडे 

“बनवाना । लेकिन गोरी को विश्वास हो गया कि अब गये, सो गये । थोडी ही 
देर बाद जीप आकर बगले के सामने खडी हुई, और एक आदमी ने खबर दी, कि 

अमेरिकावाले साहब के साथ ठाकुर साहब भी शिकार पर जा रहे है, इसलिए 
कार, बन्दूक और कपडे मगवा रहे हे ।” गौरी ने बहुत आशा नही बाधी थी, 
लेकिन तब भी दू ख तो हुआ ही, जब चीजो को निकालकर उसने बाहर भिजवाया। 

अमेरिकन साहब के साथ शिकार यही था, कि सेठ ने जनपुर की दो रण्डियों 

और ह्विस्की की बोतलो को साथ ले मोटर पर बैठा ठाकुर साहब को सीधे आबू 

पहुचाया । तरकस में जितने अधिक बाण हो, उतना ही असफल होने का डर 

कम रहता है, इसलिए सेठ ने छोटी ठाकुरानी को भी आबू बुला लिया | छोटी 

ठाकुरानी के ऊपर भी इन चन्द दिनो में ऐसी-ऐसी घटनाए घटी, जिनकी चोट उनके 

जीवन भर मिटनेवाली नही थी । ठाकुर साहब के हाथ से निकलने की बात सुनते 

ही उन्हे भय लगा, कि अब तो वह बडी सौत के साथ खलपा आ जायेगे, और जैसे 

मेनें हर एक चीज को अपने हाथ में समेट लिया, वैसे ही अब सारी चीजे हाथ से निकल 

जायेगी, इसलिए उसने सभी जेवरो, चादी-सोने के बरतनो और दूसरी बहुमूल्य 


“ चीजो को लारी पर छादकर कामदार के हाथ सेठजी के पास भेज दिया। अनाज 


जो पडा हुआ था, उसे भी जेसे-तेसे भाव पर पोसी मे भिजवाकर बेचवा दिया | 
खाना पकाने के बरतन, यहा तक कि गह्दा, होल्‍्डाल तक को भी उसने नीलाम 
करवाके पैसे बना लिये । सिर्फ अपने खाने-पकाने भर के लिए बरतन और कुछ 
सामान रह गया । एक ठाकुरानी मेहमान आई, तो नौकरानी के यहा से बरतन 
मगवाना पडा। उसने सोचा, अब अगर बडी सौत आ भी जाय, तो उसे खाली 
घर भर मिलेगा । 

आबू रहते ही समय सेठ का आदमी गौरी के पास आया, कि रेफ्रीजेटर और 
पखा मगा रहे है । गौरी ने कह दिया-“ठाकुर साहब की चिट्ठी छाओ, तभी में 
दूगी ।” त ठाकुर साहब की चिट्ठी आई और न यह चीजे सेठ की दूकान में छौट- 
कर गईं । 

आबू में दो महीने मौज करके सेठ उन्हे लिये उग्रपुर पहुचा। वहा ठाकुर साहब 
को अपेडिसाइट का भयकर दर्द होने लगा । वह गेंस्ट-हाउस में छटठपटा रहे थे, 
और उधर सेठ के जमाई द्वारा दिये गये भोज में ठाकुरानी शामिल हो अपना नाच 
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दिखा रही थी, जहा से वह बडी रात को तीन बजे लौटकर आई । खलपा की 
कुछ डावडिया साथ थी, उन्हे यह बात बहुत बुरी लगी--कैसे कोई औरत अपने 
पति को इस तरह तडपते देखकर नाच-मौज करने जा सकती हैं ' 

अभी दर्द अच्छा नही हुआ था, इसी समय रेल पर थिठाकर ठाकुर साहब को 
जनपुर लाया गया । कचहरी में ही वकील साहब को इस बात का पता लग गया था। 
उन्होंने गौरी के पास भी खबर भेज दी। गौरी स्वाभिमानी थी, स्वाभिमान कों' 
ठेस लगानेवाली बात उसे पसन्द नहीं आ सकती थी, लेकिन उसका हृदय दूसरी' 
तरह का था, जिसे वह कौन स्त्री अपने सोहाग को नही चाहती” कहकर खतमत 
कर देना चाहती है, छेक्ित उसके सारे जीवन से मालम होता है, कि उसके हृदय में 
उदारता और राहुदयता कूट-कूटकर भरी हुई है । अपेडिसाइट की बीमारी से ही 
महाराजा ऊधोसिष्ट मरे थे, इसलिए वह जानती थी, कि यह बीमारी हसी-खेल की 
नही हे। वह दी बजे डेढ मील पर अवस्थित सलपुर में पति के बगले पर गई। गौरी 
की मोटर को देखते ही वहावालो को आश्चर्य हुआ। सेठजी और उसका भाई अन्त - 
पुर में विशजमान थे। जैसे ही बडी ठाकुरानी के आने की खबर मिली, वेसे ही घबडा 
कर जल्दी-जल्दी वह वाले से चले गये । ठाकुर साहब को जब मालूम हुआ, तो 
उन्होने अपनी छोटी बीवी से कह्ाा-/वह आई हे, तू जा सीढियो पर उसे ले आ ।” 
सोत सीढियो पर आई, लेकिन उसका मुह नहीं खुछा । गौरी ने भी बोलना 
अच्छा नही समझा, ठाकुर साहब के पास जाकर पूछा--- आपकी तबियत केसी 
है ?” उन्होने कहा-- अच्छी तो नही हैं, आपरेशन कराने के लिए कह रहे है ।' 
पति से पूछने के बाद गौरी ने सौत से भी तबियत की हारूचाल पूछी । उसने 
जवाब दिया-- अच्छी हे, आपकी तबियत तो ठीक हे ?” 

आपरेशन कराने से पहले एक्सरे करवाई गई। आपरेशन हो जाता, लेकिन 
इसी समय दर्दे थम गया। " 


५ 2५ 2५ 2५ 


दस-पद्रन्ह दिन बाद फिर जोर का दे शुरू हुआ । इसी समय जनपुर को 
राजकुमारी की शादी बेलहा-राजकुमार से होनेवाली थी, जिसके लिए राजमाता 
छालाप्रासाद से किठा में जानेवाली थी। उन्होने गौरी को कहा भेजा--- सामान 
ठीक-ठाक कर लेना, कल किले में जाना है ।” लेकिन अगले ही दिन साइकिल पर 
आदमी दौडा-दौडा आया और उसने कहा, कि आज ठाकुर साहब का आपरेशन 
होगा । इसी समय राज का सवार मोटर लेकर आया। डावडी ने आकर कहा-- 
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कि राजमहल से चलने के लिए मोटर आई है। एक तरफ राजमाता का आग्रह था, 
दूसरी तरफ पति का खतरनाक आपरेशन होनेवाला था। गौरी को निश्चय करने 
मे देरी नही लगी, उसे पति के पास जाना था, उसी पति के पास जिसने उसके 
जीवन को शलो की सेज बना दिया है । उसने राजहमल की लौडी से कहा--- 
“मुझे तो आपरेशन में ही जाना होगा |” इस पर घर की डावडियों ने कहा-- 
“ज्ञायद छल से बुलाती हो, आपकी सौत का कोई ठिकाना नही ।” इस पर पहले 
ड्राइवर को बगले पर पता हछूगाने के लिए भेजा, उसने लौटकर कहा, कि ठाकुर 
साहब को अस्पताल ले गये हे । 

डाक्टर जनक माजन जनपुर के बहुत कुशल सज्जन तथा स्वतन्त्रचेता 
पुरुष थे। वह गाधी-टोपी तथा खहर की पोशाक पहनने लगे थे। हाल ही मे 
में मरे जनपुर के राजा काग्रेस को फूटी आखो भी नही देख सकते थे, वह ऐसे आदमी 
को अपने अस्पताल मे कंसे रहने देते ” डाक्टर माजन ने राज की नौकरी छोडकर 
सलपुर में अपना प्राइवेट अस्पताल खोल रक्‍खा था, जहा पर मरीजों की भीड 
रहा करती थी। ठाकुर साहब को वही आपरेशन के लिए ले गये । 

गौरी का आग्रह देखकर राजमाता ने जाने की छुट्टी दे दी । राजमाता की 
चचेरी बहिन गौरी के गोद लिये हुए भाई भरतमिह की बीवी थी । उसकी मा भी 
उस वक्‍त राजमाता के पास ही थी | उसे भी साथ लेकर गौरी अस्पताल पहुची, 
तब तक कोकेन का इजेक्शन देकर आपरेशन हो चुका था,और ठाकुर साहब को होग 
भी आ गया था, कमरे में वह बाते कर रहे थे। डाक्टर माजन भी वही थे। गौरी 
को वही कुछ दिनो ठहरता था, इसलिए थोडा हालूचाल पूछकर वह अपने बगले 
चली आई, और बगले का इस्तिजाम ठीक करके जहा-तहा ताला लगा बिस्तरा ले 
अस्पताल चली आई । 

दोनो सौते बरामदे में सोया करती । ठाकुर साहब की देखभाल के लिए बराबर 
दो नर्से ड्यूटी पर रहती । जो कोई देखने आता, अफसोस प्रकट करता, लेकित 
सौत ऐसी मिट्टी की बनी थी, कि न उसे अफसोस था, और न वह अफसोस प्रकट 
करना जानती थी । वह ऐसी बाते करती, जिससे नर्सो को आइचर्य होता, 
और वह कह उठती--“यह कैसी औरत है ?” भरा ऐसी स्त्री के प्रति कँसे कोई 
सहानुभूति दिखला सकता है, प्राण-सकट मे पडे पति के प्रति जिसका ऐसा बर्ताव 
हो ? नर्से वहा मौजूद थी, तो भी गौरी पास जाकर बेठती । कुछ ही साल पहले 
जनपुर-महाराजा का अपेडिसाइट का आपरेशन हुआ था, पेठ को टाका लगा था, 
उनको छीक आई, टठाका टूट गया, पेट फट गया, अतडिया निकल आईं, और वह मर 
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गये। रात को छीक-छाक से कुछ हो न जाये, इसके लिए वह सम्हालने के वास्ते 
पास में बेठी रहती। उसे रात-रातभर बैठी देखकर नर्से कहती--“आप जरा 
आराम करे, हम आपकी सौत को बुला लेते है ।” इसके बाद नर्से सौत को बडी 
नोची निगाह से देखने रंगी। वह गोरी को सोने के लिए भेजकर उसे उठा लाती। , 
भरा वह अपनी नींद हराम करने के लिए क्यो तैयार होती ? उसने डाक्टर से 
शिकाया की- नर्से उपेक्षा करती हे, ठीक से ड्यूटी नही देती ।” डाक्टर के 
पूछने पर नर्सो ने सब बात बतला दी। गौरी ने भी पूछने पर कहा---' में जब तक 
जागती रहती हू, तब तक तो उन्हें सोती नही देखती ।” तो भी छोटी ठाकुरानी 
/ के आग्रह पर डाक्टर ने दो दूसरी नरसे दे दी, दो दिन के बाद बह भी छोटी ठाकुरानी 
के बर्ताव को देखकर उससे अप्रसन्न हो गौरी की पक्षपातिनी बन गई। बेचारी 
छोटी ठाकुरानी दिल मे जलती-भुनती रहती, साथ ही वह देखती थी, डाक्टर माजन 
की स्त्री आकर उसकी बडी सोत के साथ बडे प्रेम से बात करती, उसे ऊपर अपने 
कमरे में भी ले जाती । 
अस्पताल इतना बडा नही था, जिसमे रोगी के सम्बन्धियों के लिए भी अच्छी 
तोर से रहने का इन्तिजाम हो सके, इसलिए दोनो सौते सुबह नहाने-धोने के लिए 
अपने बगले पर चली जाती, लेकिन खाना आकर अस्पताल में ही खाती । 
आपरेशन के दूसरे दिन शाम को सेठ आया । डाबडियो ने कहा--- सानी 
मानूरामसा पदार॒या ।” गौरी उसके सामने नहीं होती थी, इसलिए वह बराडे 
मे चली गई। सेठ अपने साथ शराब की बोतले लेता आया था। न जाने कैसा 
आदमी था, राक्षस और पशु से भी बदतर था, इसमे सन्देह नही । गिलास में शराब 
भरकर छोटी ठाकुरानी ने बडी ठाकुरानी के पास भी भिजवाया। लानेवाली 
ने कहा-- आपकी बहिन ने मनुवार भेजी हैँ । गौरी ले इनकार कर दिया । 
वहा कमरे में शराब की महफिल जम गई। सेठ और उसका ड्राइवर प्याले पर 
प्याले लुढकाने लगे, ठाकुरानी भी ऐसे प्याले उडेल रही थी, मानो उके पति को 
कुछ हुआ ही नही । इतने ही से सन्‍्तोष नहीं आया, बल्कि मना करने पर भी करमा 
ने ठाकुर के मुह में शराब उडेलना चाहा । अपनी डावडी से खबर पाकर गौरी 
ने डाक्टर की स्त्री को कहा भेजा । टाका कच्चा होते समय शराब पिलाना 
प्राणो के खतरे की बात है, इसलिए बात सुनते ही डाक्टर जल्दी-जल्दी नीचे पहुचा। 
उसने अपनी आखो से देखा, कि सेठ जबरदस्ती ठाकुर को शराब पिलाने का प्रयत्न 
कर रहा है। डाक्टर ने चिल्लाकर कहा--- कया कर रहे है, ठहरिये ।” सेठ का 
४ हाथ रुक गया, ठाकुर ने भी कहा-- में शराब नही पीना चाहता था, लेकिन ये 
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जबदंस्ती कर रहे हे ।” डाक्टर ने कहा-- इनको एक बूद भी गराब नही दी 
जा सकती, नही तो में जिम्मेवार नही हगा ।” साथ ही उसने सेठ को फटकारते हुए 
कहा-- मेरा अस्पताल शराबखाना नहीं है, आप जाकर दूसरी जगह शराब 
पीजिये । यदि फिर मेने ऐस। होते देखा, तो अपने अस्पताल में घसने नही दगा ।” 
सेठ अपना सा मृह लेकर वहा से चला गया। डाक्टर ने देवर के द्वारा उनकी छोटी 
स्पभी को भी कहला दिया, कि मेरे अस्पताल में फिर ऐसा न होने पाये । जब 
देवर लाजसिह ने आकर भाभी से डाक्टर की बात कहीं, तो वह एकदम भडक 
उठी-- मुफ्त दवाई करने यहा नही आये, हम पैसा देते हे । डाक्टर को ऐसा कहने 
का क्या अधिकार है ” हम आज ही अपने बगले चले जायेगे ।” इस पर गौरी 
ने उसे ठण्डा करते हुए समझाया--- ठाकुर साहब अभी खतरे से बाहर नही है, 
डाक्टर को चिढाना अच्छा नही है। जो कुछ कहना-सुनना हो, पीछे कह लेना । 
इस वक्‍त तो उनके प्राणो के लिए शान्ति से काम लेता चाहिए ।” वह शान्त हो गई, 
और उसके बाद से दारू अस्पताल म आनी बन्द हो गई। 

सेठ अपने शिकार को हाथ से कंसे जाने देता, इसलिए डाक्टर की फटकार 
खाकर भी वह ठाकुर साहब के पास अस्पताल में बराबर आया करता । एक 
दिन उसके सामने ही ठाकुर और छोटी ठाकुरानी मे झडप हो गई । अधिक लोग 
ठाकुरानी का पक्ष ले रहे थे, सेठ दोनो को खुश रखना चाहता था। हल्ला सुनकर 
गौरी ने दरवाजा खटखटाकर कहलवाया--“यह लडने का समय नही है, उनकी 
तबीयत इससे और खराब हो जायगी ।” सेठ के सदलूबरू चले जाने के बाद ठाकुर 
ने कहा- यह मुझसे नाहक लडती रहती है ।” गौरी ने गम्भीर होकर कहा- में 
आपकी लडाई की पचायत करने नहीं आई, में तो आपकी सेवा करना चाहती 

| 8 

एक दिन सेठ के ड्राइवर का दामाद दोपहर को आया । इस समय उसके 
ठाकुर साहब के पास पहुचने के लिए पर्दा करनेवाली बडी ठाकुरानी को बराडे 
मे जाने की जरूरत थी, लेकिन बराडे मे बहुत धूप थी, इसलिए उन्होने वहा 
जाने से इनकार कर दिया, सौत को पर्दा करना नही था। ठाकुर ने भी कह दिया--- 
“कह दो, यह समय मिलने का नही है ।” दामाद खाली हाथ चला गया। सौत 
गस्से मे न जाने क्या-क्या बडबडाती रही । दोनो फिर लडने छगे, इस पर गौरी 
ने कहा-- कम से कम मेरे रहते समय न लडा करो, नही तो यह समझेगी कि 
में ही झगडा करवा रही ह्‌ ।” दोनों चुप हो गये। 

गौरी को सभी कहा करती-“आप क्यो सौत के हाथ का खाती है, वह किसी 

२२ 
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दिन जहर दे ढेगी ।” गोरी को जहर से वय्ग भय हो सकता था ? वह आत्महत्या 
करना नही पसबद करती, लेबिन मृत्यु फों अपग्नरिय वस्तु भी नहीं समझती थी 
सलिए कह देती- यदि जहर |खिल्मा दे, तो अच्छा होगा, सारा किस्सा ही खतम 
हो जायगा । है ह 
डे | 

रु ५ है. 8 
आपरेशन के दो-तीन दिन बाद खरूप। से सासू और देवरानी भी आ गईं। 
सासू बेचारी पुराने हुग की थी, इसलिए वह मेज पर खाना पसन्द नहीं कर सकती 
थी । गौरी को भी यह पसन्द नहीं था, कि हम दोनों चादी के थालो में 
मेज पर खाये, और सास नीचे थार रखकर खाये । मसासू के आने की खबर पाते 
ही सौत ने खाने की चौकी वहा से हटवा दी। जब सास का थाल जमीन पर रबखा 
गया, तो गोरी ने सात से कहा-- चौकी पडी हूं, दे दो न ।” सौत को यह बहुत 
[रा छगा। जिस समय सास आई, उस समय खाना अभी तेयार नहीं था। 
गौरी अपनी सास के स्वभाव को जानती थी। वह हर वक्‍त कुछ न कुछ 
खाना पसन्द करती हैं । जब सोत से खाना खाने के लिए कुछ देने को कहा, 
तो उसने कहा-- इस समय कहा से खाना आवे ?” गोरी ने कह दविया-- 
“पास में बाजार हे, सब चीजे मिल्ल सकती हे । इस पर करमा ने बाजार से 
कुछ खाने के लिए मगवा दिया। सास रात को जब सोई तो पुराने रवाज 
के अनुसार गौरी सारा का पेर दबाने गई । बेचारी बुढ़िया अपना रोना 
रो रही थी--- दोनो बहुओ ने नाक मे दम कर दिया हे। सदा तुम्हारी याद आती. 
रहती है ।” सासुओ का राज अब राजस्थान से बिदा हू। चुका था, तभी तो खलपा 
जैसे सबसे पिछडे कोनों मे भी सास को रक्त के आसू रोना पडता था। सौत ने कह 
दिया था, रोशनी वुझा देना । गौरी ने' इशारे से कहा भी--“न जरूरत हो, तो 
बत्ती बुझा दू ।” बहुत दिनो बाद बहु का मुह सास देख रही थी, उस बहू का मुह, 
जिसने कभी उसका अनिष्ट नहीं सोचा, और सदा उसके साथ सहानभति-सरमान 
दिखलाती रही, इसलिए उसने यह कहकर बत्ती नहीं बचाने दिया--“थोडी देर 
ओर तुम्हारा मुह देखगी, फिर बत्ती ब॒झा देना ।” जब बत्ती को बझते नहीं 
देखा, तो सौत आग-बगूला होती आई और स्विच दबाकर उसने बत्ती कोः बुझा 

दिया । 

सास के आये दो-तीन दिन हो गये। उनका दिरू बहलाने के लिए गौरी बराबर 
उनके पास रहकर बाते करती रहती । वह दोपहर के वक्‍त सास के पास बैठती । 
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सौत को यह बिल्कुल पसन्द नहीं था। वह जनाने की ओर से आरंवाले दरवाज 
को भीतर से बन्द कर सो गई। उधर के वराडे में गोरो नहीं ठेट चकती थी क्योंकि 
धर ज्यादा थी । दरबाजा खटखटाया, तो कोई जवाब नहीं मिला । उधर का 
दरवाजा खोलने के लिए देवर द्वारा नर्स को कहलवाया लेकिन वेसा करने का नस 
को हुकुम नही था। इस पर गौरी को भी कुछ गुस्सा आ गया, उपका कारण भी था 
वह धूप में कैसे बेंठ सकती थी। जब उसने दरवाजा तोड देने की धमकी दी, तो 
बह खोल दिया गया--सौत सोने का अभिनय कर रही थी । 
ठाकुर साहब के खाने के लिए खिचडी दी जाती थी, जो बगले से बनकर आती 
थी। वहा आते-आते वह बिल्कुल ठण्डी और नीरस हो जाती । ठाकुर साहब ने 
गौरी से कहा-- तू बना दे।” छेकिन गौरी काफी तजर्वा रखती थी, उसने कह 
दिया- मैं नही बनाऊगी, यदि पेट में कुछ हुआ, तो यह मुझे बदनाम करेगी ।* 
वह गौरी से कहते, बगले से आते समय छाछ लेती आना | एक बार वह 
अपने साथ लाई भी, केकिन फिर कुछ समझकर उसने पीने को नही दिया । 
शौरी इसी आदमी के करण इतने दु ख-पक में पडी थी, लेकित वह अब भी 
कहती--- कौन स्त्री अपने सोहाग को कायम नहीं रखना चाहती ?” कई बार 
सौत के कहने पर उसने जबाब दिया--“यहा डाक्टर खाना नही बनाने देते 
शाम को उसने डाक्टर की बीबी से पूछा, तो उसने कहा- आप जो चाहे बना 
सकती है ।” यह तो सौत का बहाना था, वह खाना बनाने के लिए क्यों तकलीफ 
करने लगी ? अगीठी रखकर पास को कोठरी में भोजन बनाने में कोई दिक्कत 
नहीं थी। रोगी को खराब से खराब खाना मिलता था। पास में सेठ का अपना 
सिनेमा ओलेम्पिक' था, जिसके रेस्तोरा से अच्छी आमलेट अवच्य आ जाती थी। 
आपरेशन के तीसरे-चौथे दिन राजकुमारी की शादी थी। राजामांता ने बुला 
भेजा था, लेकिन गौरी नही गई । अस्पताल के सामने सेठ के भाई डाक्टर का 
बगला था। उसकी लडकी की शादी हो रही थी। सौत के लिए भी न्योता आया 
था। भला वह महफिल से कैसे अपने को वचित रखती ? वह यबेरे ही से तैयार 
होने लगी । उसकी निर्लेज्जता सेठ को भी पसन्द नहीं आई, और उसने अपनी 
धर्म-बहिन' से कहा-- आपका जाना अच्छा नहीं होगा | बाईजी की ज्ञादी के 


किए राजमाता का वलौआ आया, लेकिन पति की बीमारी के कारण आपकी 
सौत नही गई, आप जायेगी, तो लोग बदनाम करेगे । 


ठाकुर साहब सोलह-सत्रह दिन अस्पताल में रहे । अब वह काफी अच्छे हो 
गये थे। इसी बीच में सलूपुर के बगले में किसी ठाकुर साहब को टिका दिया गया 
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था, इसलिए वहा ले जाना अच्छा नही समझा गया । सेठ ने अपना बगला देने को 
कहा, इस पर गौरी बोली- अपना बगला है ही,फिर क्यो पराये बगले मे जायेगे ? ” 
ठाकुर जानते थे, कि बडी पत्नी के बगले पर उन्हे अधिक आराम मिलेगा, और 
वह जाने के लिए हा” भी कर चुके थे, लेक्नि पीछे सेठ और उसकी 'धर्म-बहिन'' 
उन्हे सेठ के बगले ही मे ले गये । गौरी अपने बगले मे आ गई, जहा से वह एक-दो 
दिन बाद बराबर हालचाल देखने के लिए जाया करती । ठाकुर साहब ने कहा-- 
“रोज वयो नही आती ?” इस पर उसने जवाब दिया--“रोज आने के लिए 
मेरे पास मोटर के लिए पेट्रोल कहा है ” मोटर भेज दिया करे, तो आ जाया 
करूगी । इसके बाद दूसरे दिन ठाकुर साहब ने मोटर भेजी, और गौरी भी 
चली गई । 

बीमारी से म॒वत होने की खुशी का सुनहला मौका था, ऐसे समय सेठ साहब 
भोज का आयोजन क्यो न करते ? ठाकुर साहब के हित-मित्रों की सख्या बहुत 
सकुचित हो चुकी थी, लेकिन उसकी कमी सेठ का परिवार पूरा करता था। 
खुशी मे नौकर और नौकरानियो को भी साफे और लुगडिया बाटी गई। गौरी के 
यहा आठ नौकर थे, जिनके लिए तीन साफे आये, और पाच डावडियो पर तीन 
लगडिया। इस पर गौरी ने ठाकुर साहब से कहा--- इससे तो अच्छा होता, यदि 
आपने मेरे पास चीजे न भेजी होती । में केसे कुछ को दू और कुछ को न दू। अगर 
लोटा देती हु, तो आपको इसका दूसरा अर्थ समझाया जायेगा ।” ठाकुर साहब ने, 
बाकी साफे और लुगडिया भी भेज दी। गौरी के भाग्य को कोई पलटा नही खाना 
था, लेकिन उसने अपने पति के साथ अधिक से अधिक सेवा और सहानुभूति दिख- 
लाई । जब वह बिल्कुल अच्छे हो गये, तो उसने उनसे कहा--“अब मेरी पेशन हो 
गई, में मसूरी जाना चाहती हू ।” 

“ठीक है जाओ |” कहकर ठाकुर साहब ने इजाजत भी दे दी । 

उसके बाद ठाकुर उसी पिजडे मे बन्द होकर खलपा चले गये । 


॥ 


अध्याय २३ 


करमा ने कमाल किया 


छोटी ठाकुरानी के गुणों के बारे मे जगह-जगह काफी कहा जा चुका है। 
पिछले दस वर्षो में उसने अपने धर्म-भाई से मिलकर ठेकाणे को सत्यानाश कर 
डाला । यद्यपि इतने ही दिनो में ठेकाणे की आमदनी चालीस-पचास हजार से 
बढकर दो लाख हो गई, लेकिन उसने धर्म-भाई को तीन लाख का कर्जा 
करवा दिया, इसलिए कोई आइचये की बात नहीं, यदि खलपा के लोगो के मुह 
से निकला करता-- 

करमा ने गजब किया | घर फकके खाक किया । 

बडी सौत के अलग होते ही करमा का अकण्टक राज था। इसी समय से उसके 
ऊपर मृत ससुर पितर बनकर आने लगे। एक दिन उसने काफी शराब पी ली 
थी, उसी समय पहली बार ससुरजी शिर पर आये, और वह आखे निकालूकर 
जोर-जोर से ई-ई-ई करने लगी। डावडियो ने आकर घेर लिया और कहना शुरू 
किया-- क्‍या हो गया बापजी ?” आवाज इतनी तेज की हो रही थी, कि कमरे 
के नीचे रास्ते पर जानेवाले लोग भी खडे होकर सुनने लगे। पितर ने तुरन्त 
डावडियो को जवाब दिया--- में तो फूलसह हु ।” अन्त पुरिकाए सहम गई । 
बड़े ठाकुर के आ जाने पर बेसा होना ही चाहिए था। फिर पितर ने कहा-- 
“भेरे बेटे को बुलाओ।” आख के अन्धे, गाठ के अधूरे बेटे साहब आ गये । पितर के 
सामने धूप दी जाने लगी । फिर पितर ने कहा--झाली (सौतेली-सास) को 
बुलाओ ।” सास ने जो सुना, कि पति-देवता आये हुए हे, तो डर के मारे पसीने- 
पसीने हो तुरन्त दौडी-दौडी आई ।” ससुर ने कहा-- तिरे पास टूटा बकस 
पड़ा है ना ? 

हाथ जोडकर सास ने कहा--- हा, बापजी, पडिया हे ।” 
“उसमे बडी झाली (मृत-सौत) का फूछ सोने की सौत की मूर्ति पडी 

है ना?” 

“हा बापजी, पडिया हैं ।” 


३४२ राजमब्थानोी रसिवास 


“कल एक फूल और गढा, वह दूसरी पितरानी होगी, फिर तू दोनों पित- 
रानियो को पूजना ।” सास ने अच्छा बापजी” कहकर सन्‍्तोष की सास ली | 
उन्हे विश्वास नही था, कि इतने सस्ते पितर देवता छोड देगे। 

अन्त पुर की और औरतें बापजी से हाथ जोडकर कहने लगी---इत्ता दिन 
प्रघट क्यू नी होया बापजी ” 

पितर ने बड़े इत्मीनान से कहा-- बह दूसरी (गौरी) मुझे मानती नहीं” 
थी, न धूप देती थी, इसीलिए में पन्द्रह वर्ष प्रकट नही हुआ ।” 

अब ससुर-देवता अक्सर आने छगे। जब कभी भी दारू की मात्रा अधिक हो 
जाती, तो फूलसह पितरलोक छोडकर ठाकुरानी के शिर पर आ जाते । सैकडो 
बर्ष के पुराने गढ में भूतो-प्रेतो की क्या कमी थी ” छोटी ठाकुरानी को उनका बडा 
डर रहता। उनको बडी लालसा थी कि रामजी एक बेटा दे देते। अब दरबार में 
साधु-फकी रो, ओझा-सयानो की महिमा बढी । करमा की देह मे दर्जनों जन्तर वध 
गये--चोटी मे भी जन्तर, बाज मे भी जन्तर, कमर में तो डोरे से चालीस-पचास 
जन्तर लटक रहे थे। कुछ जन्तर भूतो-चुडेलोसे बचाने के लिए थे,कुछ बन्ध्यापन दूर 
करने के लिए और काफी सख्या में वशीकरण के भी जन्‍्तर थे-आखिर ठाकुर को 
वर्ग में रखना तो सबसे जरूरी बात थी। एक धोबी भूत-प्रेत झाडने मे बडा उस्ताद 
था। वह सालभर खलपा के ठाकुर के पास रहा। उसे राजगुरु कहा जाता था। 
विहार मे लाखो-की आमदनीवाली एक महारानी ने भी इसी तरह का एक भूत 
झाडनेवाला अपने बेटे के छिए रवखा था। कई वर्षो तक वह राजगुरु राजकाज 
मे दखल देता रहा । खलपा का धोबी राजगुरु एक साल से अधिक नही रह सका । 
औरा के ठाकुर साहब को खून के दबाव की बीमारी थी। ठाकुरानी ने अपने 
राजगुरु की महिमा औरा की ठाकुरानी के सामने वखानी, और गुरु का मान 
औरा मे भी कुछ दिनो तक खूब हुआ। वहा पर भी उसने ठाकुर साहब को जग्तर 
बाधा, लेकिन खून के दबाववाला भूत रागगुरु के मान का नही था । 
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छोटी ठाकुरानी का क्षणे रुष्टा क्षणे तुष्टा' वाला स्वभाव था। एव क्षण मे 
खुश होकर वह किसी को हाथी पर चढाती, और दूसरे ही क्षण नाराज हो नीचे 
पटक देती । लौड़ियो मे कभी एक की चलती । सारे अन्त पुर और बाहर भी लोग 
समझते, कि उसी का राज है। फिर नाराज हो जाती, और धकक। देकर उसे 
महल से निकालते कह देती--खबरदार, जो फिर कभी भीतर पैर रक्खा ।” 


कर्मा मे कमाल किया ३४३ 


इतना ही कहने से उसको सन्‍्तोष नहीं होता था । दरवाजे पर उच्योढीवाले को 
हुकुम हो जाता, कि उस लौडी को भीतर न आने देना। दारोगा जाति के लोगो के 
पास भी हुकुम चला जाता, कि उस लौडी को व्याह-गादी, उत्सव-त्योहार में कोई 
अपने यहा न बुलावे, नही तो उसकी भी डच्चोढी बन्द हो जायगी। बूढी विधवा 
लोडिया दारू-मास नहीं खाया करती थी, लेकिन ठाकुरानी जबद॑स्ती उन्हे दारू 
'फ्लाती, मास खिलाती। वह विधवा होने के कारण गोटे के कपडे नही पहन सकती 
थी । ठाकुरानी उन्हे गोटे के कपडे पहनाकर हुकुम देकर गाव में भेजती, कि जाकर 
अपने मकान के सामने रास्ते पर नाचो। नाच के साथ बाजा बजाने के लिए ढोली 
भी भेज देती । भला बेचारी आश्विता विधवा या बुढिया हुकुम मानने से कसे 
इनकार करके ठेकाणे की सीमा के भीतर रह सकती थी ”? जाकर नाचती, 
गाव के लोग ठाकुरानी के इस छिछोरेपन पर आइचर्य करते, मन में कुढते 
भी, लेकिन गृण्डे और छिछोरे आदमी बहुत खुश होकर उस नाच को 
देखते । 
खर्चे के लिए धर्म-भाई' की कोठी मौजूद थी । खर्च करने मे कोताही नहीं 
थी, सेठ का खजाना खुला हुआ था। कर्ज मे गाव गिरवी रक्‍्खे जा रहे थे। कुछ 
गाव सेठ ने अपने नाम लिखाये, कुछ अपने उसी ड्राइवर के नाम, जिसकी स्त्री सेठ 
की चहेती थी। ड्राइवर का उम्रपुरवाला जमाई भी एक गाव का गिरवीदार था । 
काग्रेस का राज्य हो गया, अर्थात्‌ राजस्थान की रियासतो का विलयन हो गया । 
खलपा के काग्रेसी ठेकाणे की इस अन्धेरगर्दी को देख नही सकते थे, विशेषकर 
जनपुर के सेठ और उसके गोइन्दो की लट-पाट उन्हे पसन्द नहीं थी। १९५१ में 
उन्होंने इसके बारे मे एक अर्जी लिखकर सरकार के पास भेजी, इस पर ठेकाणे 
को हुकुम हुआ, कि अपनी आमदनी और खच्चे का हिसाब दो । कितने ही खर्चो का 
दिखलाना सम्भव नहीं था, इसलिए ठकाणे की बही में चलीस हजार की रकम 
बडी ठाकुरानी के नाम लिख दी गई, और यह भी लिख दिया गया, कि गोला 
ड्राइवर की मार्फत यह रकम उनके पास भेजी गई। जब बडी ठाकुरानी से पूछा गया, 
तो उन्होने कह दिया--- मुझे एक पैसा भी ठेकाणे ने नहीं दिया ।” रसीद के बिना 
ठाकुरानी के नाम से चालीस हजार रुपया हजम कर जाना कोई आइचर्य की बात 
नही थी, लेकिन यहा के काग्रेसवाले भी तो भारत के दूसरें काग्रेसवालो से बहुत 
'पीछे नही है, इसलिए जब अधिक बोलनेवाले की कुछ पूजा कर दी गई, तो मामले 
को ढीला छोड दिया गया । 
०५ ३ ८ 2५ 


३४४ राजस्थानी रनिवास 


2 


जुलाई १९५१ में धर्म-भाई सेठ मानूराम सानी चल बसा। एक मामली 
रेलवे के साठ-सत्तर रुपये के नौकर से बढकर वह करोडपति बना | राजपूताने की 
कई बडी-बडी रियासतो में उसकी. बडी-बडी कोठिया थी, राजा और ठाकुर 
उसकी नाजबरदारी के लिए तैयार रहते । उस दिन (अप्रैल १९५० मे) ठाकुर 
साहब के भाग आने पर छोटी सौत ने अपने सारे जेवर, धन, पैसे को ढोकर, 
सेठ के घर मे पहुचा दिया, और अपने को अकिचन बनाकर निरिचिन्त होः 
गई। जब सेठ बीमार पडे, तो धर्म-भाई की खोज-खबर लेने ठाकुरानी साहिबा 
बराबर जाया करती । सेठ के कोई पुत्र नहीं था, उसका उत्तराधिकारी उसका 
जमाई था। सेठ ने अपने सात भाइयो को भी कुछ-कुछ सम्पत्ति देकर उन्हे लूट-खाने 
लायक बना दिया था । ठाकुरानी का सारा धन जमाई के हाथ में गया, या भाइयों 
को भी कुछ मिला, इसके बारे में कुछ नहीं कहा जा सकता । सेठ के मरने पर 
ठाकुरानी एक दिन जब सेठ के घर गई, तो सेठानी ने डाटकर कहा--डाकण, 
कलमुही, क्या लेने आई हैँ ? हमारे घर को तो तूने खराब कर दिया, अब क्‍या 
चाहती है ”?” सेठानी पूरी कोल्हू थी। माल्म होता था, किसी बडे गोल पीपे 
के ऊपर शिर के नाम से छोटी हडिया रख दी गई है। रूप के लिए वहा कोई सवाल 
ही नही हो सकता था। वह आसानी से कुरूपाओ की रानी बन सकती थी, फिर 
सेठ ऐसी स्त्री की क्यो परवाह करने लगा ”? सेठ स्वय भी ठिगणा, काछा और 
कुछ तुन्दिल-सा कुरूप आदमी था, लेकिन उसकी कुरू पता को ढकने के लिए उसके 
पास करोडो का घन था--- सर्वे गुणा काचनमाश्रयन्ति ।” वह बराबर रण्डियो 
और ह्िस्की की बोतले लिये परमुण्डे फलाहार करता। ठाकुरानी ने सेठानी की 
गालियो को शिर झुकाकर सुना, और उससे भी ज्यादा भविष्य की आशका से 
भयभीत क्या-क्या सोचती लोट गई। उसने ठेकाणे के कामदारो और नौकरो को 
बुलाकर पूछा-- तुम्हारे सामने ही सारा धन छारी पर ढोकर सेठ के यहा गया, 
कचहरी में तुम्हे गवाही देनी पडेगी।” सभी कामदार और नौकर तो सेठ के ही 
आदमी, और सेठ की लूट में साझीदार भी थे, वह क्यो आ बेल,[मुझे मार कहने के 
लिए तैयार होते ” उन्होने गवाही देने से इनकार करते हुए कहा--- हमको क्‍या 
मालूम, कि लारी मे क्‍या .भेजा गया था।” ठाकुरानी महीने-दो-महीने नौकरो 
को रखकर गाली दे उन्हे बाहर कर देती, फिर उसके मित्र कहा से मिलते ? अन्धा- 
धुन्ध वेलन देने के लिए तेयार होने पर भी कोई विश्वासपात्र नौकर उसके पास 
रहने के लिए तैयार नही था। हिम्मतसिह मामा का ड्राइवर गोकुल अपने पहले 
मालिक के यहा पन्द्रह रुपया महीना पाता था। उसे खलूपा की छोटी ठाकुरानी ने 
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तीन सौ रुपया महीने पर रक्खा क्या, सेठ ने रखवाया। इसमे सन्देह नहीं, कि इस 
तनख्वाह में काफी हिस्सा सेठ का भी था। जिस समय अभी वह पहले ही पहल 

मौकर हुआ था, और ठाकुर साहब ने हवेली के भीतर गौरी के पास औरतों को 
जाने की मनाही कर दी थी, उस समय रोकने का कास गोकुल को दिया गया था। 
वह एक औरत को गाछी देते मारने दौडा। उसी समय उसके पुराने मालिक 
आ गये । मालिक राज्य के एक उच्च अफसर थे । उनका लडका पुलिस 
इन्स्पेक्टर भी साथ में था। उन्होने गोकुछ को फटकारा और इन्स्पेक्टर को पकडने 
के लिए कहा, तो वह पैरो मे पडकर गिडगिडाने लगा-- नही बापजी मेरा कसूर 
नही है, माफ कीजिए, में ऐसा नहीं करूगा ।” 

जसपुर के ठेकाणे मे मालगुजारी अधिकतर बिगोडी है, अर्थात्‌ बिगहे पर नगद 
लगान ली जाती है । मालर में वह बटाई है और मालगुजारी अनाज के रूप में 
ली जाती है। जैसा कि पहले कहा, खलूपा ठेकाणे की आमदनी १९४० में चालीम- 
पचास हजार थी, जो अनाज की महगाई के कारण अब दो लाख हो गई थी । 
ठेकाणा फसल का प्राय चौथाई हिस्सा लेता था, जिसमे से राज्य रेख-चाकरी के 
लेता। उम्रपुर मे ठेकाणेदारों से रेखह-चाकरी नही ली जाती,उसकी जगह ठाकुरो को 
दरबार मे उपस्थित रहकर चाकरी बजानी पडती है--प्रथम श्रेणी के ठाकुर तीन 
महीना, द्वितीय श्रेणी के छ महीना और दूतीय के नौ महीना आकर उमप्रपुर में 
बेंठे रहते--शिकार मे साथ जाना, दरबार में मुसाहिबी करता आदि कोई काम 
करते रहते । घर में कोई मर भी जाय, तब भी विना रावल साहब की आज्ञा के 
वह घर नही जा सकते । 

१९५१ के अन्तिम छ महीनो में ठाकुरानी ने अपनी रक्‍्खी धरोहर के पाने 
के लिए बडी कोशिश की, लेकिन न सेठ का दामाद स्वीकार करता था, कि धरोहर 
हमारे पास है, और न उसके भाई ही । वह कह देते-- जिसने धरोहर रक्‍्खी हैं, 
उसके पास जाओ।” सचमुच ही अब वह धरोहर सेठके पास पहुचने पर ही मिलेगी। 
ठाकुरानी ने ठाकुर से कहकर मुकदमा दायर करवा दिया है, लेकित धरोहर रखने 
का गवाह कौन हैं ? अब गुलूछरें उडाने के लिए पहली तरह रुपया कैसे मिल 
सकला, जब कि जागीरे खतम होनेवाली है । खलूपा के हाथी और घोडे पहले 
जैसे नही रहे-यह ठाकुर साहब की अदूरदर्शिता ही है, जो कि आठ-दस घोडे और 
एक ऊट अब भी रकक्‍्खे हुए हे। एक जीप और एक लारी भी उनके पास हैं! सलपुर 
का बगला अब अधिकतर खाली रहता है, क्योकि वहा की महफिलो के लिए 
पैसे का आगम खतम -हो-गया है । अब ठाकुर अधिकतर खलपा में रहते 
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हैं। लगान में अनाज कुछ आ जाता हैं, बस वही जीविका का साधन है। ठाकुर 
साहब को इस जगह पहुचाकर भी अभी छोटी ठाकुरानी उसी तरह उनके ऊपर 
हावी हे । इन भूभारभूत सामन्‍तो और रानियो को काग्रेसी सरकार को धन्यवाद 
देना चाहिए, कि जो वह भूख के मारे भीख मागने के लिए अभी तक मजबूर नही 
हुए, बल्कि उत्टा डाकुओ की मदद से अपना राजपाट छौटाने और काग्रेसी सरकफ 
को उखाड़ फेकने का स्वप्न देख रहे है । 


